ସୀତକଡ ହୋ 


ପରିବେଷକ 


5 ୍ ଗଷ୍ଟଘଷୀ ଗେଡ଼ , କଟକ -୭୫୩ ୦୦୧ 
¥ ଗୋସା ଣିନୂଆଗଁଁ।, ବଭପୂର--୭୬୦ ୦୦୩ 
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ପ୍ରକାଶକ 


ଶ୍ରୀ ଉମାଶଙ୍କର ପାଣିଗ୍ରାହୀ 
ଉପଗୂସ୍ତ ପବ୍‌ ଲିକେଶନ୍‌ସ୍‌ 
ବହ୍ତପୂର--୭୬୦ ୦୦୩ 


ପଚ୍ଛଦପଟ 


ଶୀ ଅସିତ ମୂଖା ର୍ଜୀ 
ଶିଲ୍ଵରୂପମ୍ବ 
କଟକ-୭୫୩ ୦୦୨ 


ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ 


ଶ୍ରୀଗୁଣ୍ଡିଗ-୧୯୮୬ 


ଗ୍ବଳିଶ ଟଙ୍କା 
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ପିତା-ମାତା ଯଥେଷ୍ଠ ଯୌତୁକ ଦେଇ ନ ପାରିବାଯୋଗୁ 
ପ୍ରତିଦିନ ଯେଉ କନ୍ୟାମାନେ ସ୍କା ମୀ-ଗୃହରେ ନିର୍ଯା।ତିତ। ଓ 
ଗର୍ଚ1ତତା ହେଉଛନ୍ତି ସେହିମାନଙ୍କ ହାତରେ- 

ଲେଖକ 
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ଉପଳ୍ଷଯାସସମଂର୍କଡ୨ର 


ସାଂପ୍ରତିକ ସମାଜର ବହୁ ସମ ସ୍ୟାଭିଚର୍ “ଯୌତୁକ” ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ମମସ୍ୟା । ଅନେକଙ୍କ ମତରେ ଏହା ଏକ ସାମାଜିକ କଳଙ୍କ । ଏହି ସମସ୍ୟାର 
ମସମାଧାନପାଇଁ ଯେତିକି ସଂକଲ୍ପବଦ୍ଧ ଉଦ୍ଯମ ହେବାର କଥା, ତାହା ହୋଇ 
ନାହିଁ । ଶିକ୍ଷା ଏବଂ ଗଣତାର୍ତନକ ଶାସନର ପ୍ରସାର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସାଧାରଣ 
ଜୀବନର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଏବଂ ଟିନ୍ତାଧାଗରେ ଯେଉଁ ମୌଳିକ ପରିବର୍ତନ ଆସିବ 
ବୋଲି ଆଶା କଗଯାଭଥିଲ୍ର, ତାହା ଆସି ନାହିଁ । ଯେଭିମାନେ ଶିକ୍ଷିତ ଏବଂ 
ସମାଜରେ ଅଧିକ ସୂଖଂସ୍ୂବିଧାର ଅଧିକାରୀ, ସେମାନେ କୂସଂପଘ୍ପାର ଏବଂ 
ନ୍ୟସ୍ତସ୍ାର୍ଥର ପଷ୍ପପୋଷକତା କରୂଞମ୍ଚିବାର୍ର ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଭନ ଯେପରି 
ବ୍ୟାହତ ହେଉଛି, ସେହିପରି ଜନସାଧାରଣଙ୍କପ।ଇ' ଅଭିପ୍ରେତ ଅନେକ ସ୍ମୂୃଖ- 
ସୂବିଧଂର ସ୍ରଫଳ ସେମାନେ ପାଇପାର୍ର ନାହାନ୍ତି । ଯୌତୁକପଥା, ଅଜ୍ଞତା, 
ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସ, ଅନ୍ୟାୟ, ଅବିଗ୍ବର ଓ ଶଷ୍ଟାଗ୍ବର ବିର୍ୂଦ୍ଧରେ ଯେଭଳି ସଚେତନ 
ସଂଘବଦ୍ଧ ସଂଗାମ ଗ୍ବଲିବାର କଥା, ତାହୀ ଗ୍ବଲ୍‌ ନାହିଁ । ଦେଶର ଶିକ୍ଷିତ ଏବଂ 
ଅଭିଜାତ ଗୋଷ୍ଠୀ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା ଓ ତହିଁର ସମାଧାନରେ ଆଗ୍ରହୀ ହେଭ 
ନ ଥିବାର୍ର ସାମାଜିକ ବୈଷମ୍ୟ ବଢ଼ଂବାରେ ମଗିଛି ଏବଂ ସମାଜରେ 
ଅର୍ସଂରତା ଓ ଅଶାନ୍ତି ବୃଦ୍ଧି ପାଇବାରେ ଲ୍ବଗିଛି । ନିର୍ଲିପ୍ତ ଏବଂ ନିସ୍କହ ହୋଇ 
ବସି ରହିବାଦ୍ଵାଗ ଆମେ ଯେ ଆମର ସାମାଜିକ କର୍ତବ୍ୟ ପାଳନ କରିବାରେ 
ଅବହେ ଳା ପ୍ରଦର୍ଶନ କଗ୍ଛଛୁ , କେବଳ ତାହା ନୁହେଁ, ଆମେ ନ୍ୟସ୍ତସ୍‌ର୍ଥ-ଗୋଷରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଛୁ ଏବଂ ପରିବର୍ତନ ବିର୍ରୁଵରେ କାର୍ଯା କର୍ଛଛୁ । ଏହା- 
ଫଳରେ ନିୟମଂକାନୁନ୍‌, ଆଇନ୍‌-ଅଦାଲତ ଓ ସାମାଜିକ ସଂପଦ ଜନଂ 
ସାଧାରଣଙ୍କ ସ୍ବାର୍ଥରକ୍ଷାପାଇଁ ବିନିମୂକ୍ଥ ନ ହୋଇ ନ୍ଯସ୍ତସ୍କାର୍ଥର ସ୍ୟାର୍ଥ ରକ୍ଷା 
କରିବାରେ ବ୍ଯବହୃତ ହେଭଛି । ଆଇନ୍‌ ତିଆରିକରି ଯୌତୁକପଥାପରି 
ସାମାଟ୍ମିକ କଳଙ୍କର ଉଚ୍ଚେଦ କଗଯାରଇ ନ ପାରେ । ଏଥିପାଳି ସାଂସ୍କୃତିକ 
ଵଟାତନା ଓ ମୁଲ୍ୟବୌଧ ଆଚରଣଗତ ବହବା ବାଞ୍ଚନୀଯ । 
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ସମସ୍ୟା ଓ ଜୀବନ ସହିତ: ସାହିତ୍ୟର ସଂପର୍କ ଅବିର୍ଢନ । ତେଣୁ 
ଏପରି ଏକ ସମସ୍ଯା ଉତ୍‌ଥାପନ କର୍ଚିି ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଏ ସଂପର୍କରେ 
ସଚେତନ କଗିବା ସବଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ଏପରି ସାମାଜିକ ବ୍ୟାର୍ଧି ବିର୍ରଦ୍ଧରେ ସେମାନଙ୍କ 
ମନରେ ସଂଗ୍ରୀମୀ-ଢୀବ ସୃଷ୍ଟ କରିବୀ ଏହି ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା କରିବାର ଅନ୍ୟବମ 
ଭଦ୍ଦେଶ୍ଯ | 'ଶତାବ୍ଦୀର ଶୋଷ” ପାଠ କରିବାପରେ ଯଦି ଦଶ ଜଣ ତ ରୂଣ ଏହି 
କିଳର୍କିତ ପ୍ରଥା ବିର୍ଛୁଦ୍ଧରେ ଇର୍ଢ଼ଦବାପାଇଂ ବା ନିଜ ଜୀବନରେ ଏହାକୂ ପଣିୟ 
ନ ଦେବାପାଇଂ” ଶପଥ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ଏହି ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା 
କରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଓ ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେବ । ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମନରେ ଜାତୀୟ 
ସମସ୍ୟାପ୍ରତି ଉଦ୍‌ବେଗ ଉଦ୍ରେକ କରିବା ଏହାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । 


ଏ ଦେଶରେ ପଚିଦିନ ଯେଇି ନିରୀହା। କନ୍ୟାମାନେ ସ୍ବାମୀ ଗୃହରେ 
ପିତାମାତା ଯଥେଷ୍ଠ ପୌତୁକ ଦେଇପାରି ନ ଥିବାଯୋଗୁ ନିର୍ଯାତିତା ଓ 
ଲର୍ଚତତା ହେଉଛନ୍ତି, ସେହିମାନଙ୍କ ହାତରେ ଏହି ଉପନ୍ୟାସ ସଂବେଦନଶୀଳ 
ହୃଦୟର ଏକ ଅଶ୍ରଳ ଉପହାର । ଇତି । 


୧, ଗଡ଼ଫ୍ରେ ମ୍ୟାନସନ୍‌ ସାଭକଡ଼ି ବହାଢା 
୧୧, ଗ!ର୍ଡେନରିଚ୍‌ ଗେଡ଼ୁ ରୂକ୍ିଣୀ ଏକାଦଶୀ 
କଲିକତା--୪୩ ତା ୧୮ । ୬ । ୮୬ 
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ଏକ 


ସ୍ମଧାଂଶୂ ବାବୁ ସୂଲରୂ ଫେରିବାବେଳକୂ ତାଙ୍କ ହାତକୂ ଚିଠିଟି ବଢ଼େଇ- 
ଦେଇ କହିଲେ ସୂନୀତି-ଆଗ ଚିଠିଟା ପଢ଼, ମୂଂ ଗ୍ବଂ କରି ଆଣୁଛି । ତାଙ୍କ 
ହାତର୍ର ଚିଠିଟିକୂ ନେଇ ପର୍ଢ଼ଂବାକୂ ଆରମ୍ଭ କଲେ ସ୍ପରଧାଂଶୂ ବାବୁ । ଏଇଟା ଯେ 
ପଥମ ଚିଠି ସେପରି ନୁହେଁ, ଆଗରୁ ଅନେକ ଚିଠି ପାଇଥିଲେ ସେ କନ୍ୟାର 
ବିବାହ ସଂପର୍କରେ । ଆଜିର ଚିଠିଟି ସର୍ବଶେଷ, ଏହାପରେ ହୂଏତ ଆହୁରି 
ଚିଠ ଆସିବ ଆହୂରି ବି ତାଙ୍କୁ ପର୍ଢ଼ଂବାକୂହେବ । ଯେତେ ଚିଠି ଆସିମ୍ାଣି 
ଅପର୍ଶାର ବିବାହ ପସ୍ଥ୍ବ ନେଇ ସେଥିରୁ ଯଦି ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ସଫଳ ହୋଇ- 
ଥା'ଂନ୍ତା ତାଂର ବିବୀହ କୋଉଦିନୂ ସରିଯାଇଥାଆନ୍ତା । ସୁଧାଂଶୂ ଏବଂ ସ୍ପନୀତି ଆଉ 
କନ୍ୟାର ବିବାହ ବିଷୟରେ ଏତେ ଭବୂ ନ'ଥାନ୍ତେ କି ଭବନାର ଏତେ କାରଣ 
ମଧ୍ୟ ନଥାଂନ୍ତା । କିନ୍ତ୍ତ ଚିଠିପତ୍ର ବିନିମୟ କେବଳ ହୋଇଛି, ସମସ୍ଯାର 
ସମାଧାନ ହୋଇ ନାହିଁ; ବରଂ ପଦୃ ଘୁର୍ଚ ଘୂର୍ଚନ ଯିବାପରି ସବୂ ପସ୍ତାବ ଦୂରେଇ 
ଯାଇଛି । ପ୍ରଥମ ଯେଉଁଦିନ ଅପର୍ଶାର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ସଂପର୍କରେ ସେ ବାଲ୍ୟଂ 
ବନ୍ଧୁ ଭବାନନ୍ଦଙ୍କପାଖର୍ର ଟିଠିଟିଏ ପାଇଲେ ସେଦିନ ଆନନ୍ଦରେ ଉଛ୍ବସିତ 
ହୋଇ ଜାଣିଲେ ଯେ ଅପର୍ଣରା ଆଉ କୂନି ଝିଅଟିଏହୋଇ ରହି ନାହିଁ, ବିବାହଂ 
ଯୋଗ୍ଯା ହୋଇଯାଇଛି ତାଙ୍କର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ । ଝିଅ ପୂଅମାନେ ଏହିପରି 
କେତେବେଳେ ବଡ଼ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ଜାଣି ବି ହୁଏ ନାହିଁ, ବାପ ମାଆଙ୍କ ଆଖିରେ 
ସେମାନଙ୍କର ସହଜ ସ୍ଦାଗବିକ ବିକାଶ ଧଗ୍‌ ଦିଏ ନାହିଁ, ସେମାନେ ସବୁବେଳେ 
ବାପ ମାଆଙ୍କ ଆଖିରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଶିଶୁ । ଭବାନନ୍ଦଙ୍କ ପାଖରୂ ଅପର୍ଷାର 
ବିବାହ ସଂପର୍କିତ ପଥମ ଚିଠିଟି ପାଇ ସ୍ରଧାଂଶୂ ବାବୂ ସେଦିନ ସ୍ପନୀତିଙ୍କୁ କହି- 
ଥିଲେ, ଅପର୍ଶା ଏଡ଼େ ବଡ଼ ହୋଇଗଗଣି, ଅଥଚ ମୋ ଆଖିରେ କାଲି ଜନୁହେବୀ 
ପରି ଲ୍ଗୁଛି। ଭବାନନ୍ଦ ମୌର ବାଲ୍ୟ ବନ୍ଧୁ , ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପଢ଼ୁଥିଲୁ ସୂଲ ଏବଂ 


୯ 
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କଲେଜରେ । ଯାହାହେଉ ଡେପୂଟି ମାଜିଷ୍ଣେଟ୍‌ ହୋଇ ବି ତା ଆଖି ଭପରକୂ 
ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ । ଅପର୍ଶାକୂ ପୂତବଧୂ କରି 'ଘରକୂ ନେବାପାଇଁ ସେ ପସ୍ତାବ 
ଦେଇଛି ନିଜ ଆଡ଼ୁ । ସୂନୀତିଙ୍କର ଛାତି ଗର୍ବରେ ଫୁଲି ଉଠିଥିଲ୍ନ ସେଦିନ । 
ଜନନୀ ପକ୍ଷରେ ଏହାଠାରୂ ବଳି ଶୂଭ ସନ୍ଦେଶ ଆଉ କଅଣ ହୋଇପାରେ ? 
ଅପର୍ଶା ଯେ ସାଧାରଣ ଝିଅ ନୁହେଁ, ତା”ର ଯେ ଆଖିରେ ପଡ଼ିବ। ଭଳି ଏକ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଅଛି, ଏହା ସେଦିନ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଆଗରେ ଘୋଷଣା କଫି କହିଥିଲେ 
ସ୍ଥନୀତି-ତାକ୍ୃ ଦଣ୍ଡେ ଦେଖିଲେ ଆଖି ପୂରିଯାଏ, ଶତ୍ତ୍‌ ବି ଫେରି ଗ୍ବହେଁ । 
ଭବାନନ୍ଦଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ନ୍ତା ନି ୮ ସେଦିନ ମୀଗ ଅପା ମୋତେ କଅଣ କହିଲେ 
ଜାଣ ? ଅପର୍ଷା ପରି ସର୍ବଗୂଣ ସଂପନ୍ନା ସୂନ୍ଦରୀ ଝିଅଟିଏ ତାଙ୍କର ପଗ୍ଶ ବର୍ଷ 
ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ୟରେ ସେ କାହିଁ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ସେଇ କଥା ଶୁଣି ସେଦିନ 
ଗର୍ବରେ ଛାତି ଫୁଲି ଉଠିଥିଲନ ମନରେ ଟିକେ ଅହଂକାର ବି ଜାତ 
ହୋଇଥିମଲ୍‌ । ସେଇ ପଥମ ଚିଠି ଆସିବା ଦିନଠାରୁ ଆଜିପର୍ଯାନ୍ତ ଅନେକ ଚିଠି 
ଆସିଛି, ଅନେକ ଆଶା ଏବଂ ଆଶଙ୍କା ସୃଷ୍ଣି ହୋଇଛି ଦୁହିଁଙ୍କ ମନରେ, | କିନ୍ତୁ 
ଆଶା ଅପସରି ଯାଇ ସବୂ କେବଳ ନିଗଶାରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ଭବୀ ନନ୍ଦ 
ନିଜଆଡ଼୍‌ ପସ୍ତାବ ପଠେଇଥିଲେ, ନିଜଆଡ଼ୁ ପସ୍ତାବ ଉଠେଇ ନେଇଛର୍ତ । 
କାରଣଟି ସରଳ । ଅପର୍ଷା ପରି ଝିଅର ବାହାଘର ଅଟକି ଯିବ ନାହିଁ । 
ଅନେକ ପାତ୍ର ଆସିବେ ପସ୍ତାବ ନେଇ, କିନ୍ଗ୍‌ ଆମର ଖାଗ୍ୟ ନାହିଁ ତାକ ପ୍ରତ୍ର- 
ବଧୂତ୍ପବରେ ଶଂଖୋଳି ଆଣିବାକୂ । ପଅର ସେଇ ଗୋଟିଏ ଜିଦ୍‌ ସେ ବର୍ତମାନ 
ବାହାହେବ ନାହିଁ , ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ ଅଛି, ତାକୂ ଭବିଷ୍ୟତର କ୍ଷୋଗ୍ଯ ହେବା 
ପାଇଁ ଆହୂରି ପସ୍ୂତହେବାକୂ ପଡ଼ିବ । ଓ ଏ,.ଏସ ରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ହୋଇ 
ରହି ନ ଯାଇ ଆଇ..ଏ, ଏସ୍‌, ପରୀକ୍ଷା ଦେବ।ପା ଇ ସେ ସକଳ କରିଛି ¦ ଆଜିକାଲିର 
ପିଲ୍ମଙ୍କ କଥା ତ ତୁମେ ଜାଣ, ଯାହା ବୁଝିଥିବେ ସେୟା, | ତା'ର ଏଇ ମହତ୍‌ 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ସ୍୍‌ାଗତ ନ କରି ମୂ ବା ବାଧା ଦିଅନ୍ତି କାହିଁକି ୧? କେବଳ ଦୁଃଖ 
ରହିଗଳ୍ବ ଯେ ତୁମ ଘର ସହିତ ସାତ ପୂରୂଷପା ଇଁ ସଂପର୍କଟିଏ କରିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ସୁଧାଂଶୁ ଘବିଥିଲେ ସେଦିନ ଭବାନନ୍ଦ ଏତିକି ଲେଖିନଥିଲେ ବି ଚଳି- 
ଥାଆନ୍ତା । ସେ ଯେତେହେଲେ ପୂଅର ବାପ । କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ସମୟ ସହଜରେ 
ସରିବ ନାହିଁ । 


ଆଜି ଆସିଥିବା ଚିଠିଟା ପର୍ଢ଼ଂସାରି କହିଲେ ସ୍ପଧାଂଶୂ , ଏଇ ଚିଠିଟା 
ବି ଭବାନନ୍ଦର ପଥମ ଚିଠି ପରି । ଅପର୍ଷା ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି ସେମାନଙ୍କର, 
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କିନ୍ତ୍ର ବିଧି ରଷାକରି ପୂଅ ଦେଖିବା ଆଗରୁ ସେମାନେ ଥରେ ଦେଖଯିବେ ୮ 
ତୀକ ତ ଆମ ଘରେ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି ଦେଖଛନ୍ତି କଲେଜରେ । ଆମ ଘରେ 
ତାକୁ ଥରେ ଦେଖିଯିବେ । ଚିଠିଟା କିନ୍ମ୍‌ ସାତ ଦିନ ପୂର୍ବେ ପୋଷ୍ଟ୍‌ ହୋଇ- 
ଥିଲେ ବି ଆଜି ଆସ୍ଥଛି । ଡାକର ଆଉ ସମୟ ଅସମୟ ନାହିଁ, ଆଗରୂ ଟିକେ 
ଆସିଥିଲେ ଆଉ କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଥାଆନ୍ତି ଆଉ ସମୟ ନାହିଁ। ହାତରେ । 
ଏଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସୁଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ଯାହାହେଲେ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କର, 
ଗତିରେ ପୂଣି ଆମ ଘରେ ରହିବେ ବୋଲି ବି ଲେଖିଛନ୍ତି । 


ସ୍ମୁନୀତିଙ୍କ ଉତ୍ସାହରେ ବହୂ ଆଗରୂ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଏପରି ଚିଠି 
ମିଳିବା ଏଇ ପଥମ ନୁହେଁ । ସମସ୍ତେ ଏକୀପରି ଲେଖନ୍ତି, ଯେପରି ପରସ୍ପର 
ମଧ୍ୟରେ ଆମ୍ଲେଚନା କରି ଲେଖୁଛର୍ନତ । ଆପଣଙ୍କର ନାମ ଡାକ ଅଛି, ଆପଣଙ୍କ 
ପରିବାରର ସ୍ରଖ୍ୟାତି ବି ଶୁଣିଛି, କିନ୍ତ୍୍‌ ଏଇ ଶୁଣିବାରେ ସେହି ଆନନ୍ଦକୂ ସୀମା- 
ବଦ୍ଧ ନ କରି ବୈବାହିକ ସଂପର୍କଟିଏ ଯଦି ସ୍ଥାପିତ ହୂଅନ୍ତା ! ତଥାପି ସ୍ବାମୀ ଙ୍କୁ 
ନିରୂମ୍ଭାହିତ ନ କରି କହିଲେ ସ୍ମୃନୀତି-ମାସ ଶେଷ, ଯାହା ଅଛି ହାତରେ ଚଳି 
ଯିବ ଆଜି, କାଲି କଥା କାଲିକୂ ଥାଉ। ତୁମେ ବରଂ ବଜାରକୂ ଯାଇ ମାଛ 
ପରିବା ଓ କିଛି ମିଠା ନେଇ ଆସ, ମୂ ଘରେ ଆଉ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୂଛି । 
ଅପର୍ଷା ଯାଇଛି ପଚ୍ଛବୀ ଘରକୂ, ଟୁଟୁ କୂ ପଠେଇ ଦେଉଛି ତାକ଼ୂ ଡାକି ଆଣିବା- 
ପାଇଁ । ଏଇନେ ପୁଣି ବେଲି କାର୍ଢ଼ ବ ବାହାହେବ ନାହିଁ ବୋଲି | 

ସୁଧାଂଶୂ ବାବୁ କହିଲେ-ତୁମେ ତା'ର ମା, ତାକୁ ଟିକେ ବୁଝେଇ ଦିଅ, 
ସବୂ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 

-ମା ହୋଇ ନ ଥିଲେ ବରଂ ଭଲଘବରେ ବୁଝେଇ ପାର, ମା 
ହୋଇ ଆଉ କେତେକାଳ ତାକୁ ଆଶୀ ନିଗଶା ମଧ୍ଯରେ ଦୋଳି ଖେଳ 
ଖେଳେଇବି । ସେ ବଡ଼ ହୋଇଛି, ସେ କଅଣ ବୂଝ୍‌ ନାହିଁ ୮ ଏଇଥରକୁୂ ମିଶି 
ଏଗାର ଥର ହେବ କନ୍ଯା ଦେଖା । ସେଦିନ ସେ କଅଣ କହିଲ୍ନ ଜାଣ ୮ 


କଅଣ କହିଲଳ୍‌ ? 

--ଚିଡ଼ିଆଖାନାର ଜନ୍୍୍ଵମାନକୂ ଦେଖିବାକୂ ଆସର୍ତ' ଲୋକେ | ଗେଲେଇ 
ହୂଅର୍ନ,, ଖତେଇ ହୁଅର୍ନ” ସେମାନଙ୍କ ସହିତ । ସେମାନେ ପିଞ୍ଜଗ ଭିତରେ ଥାଇ 
ଅସହାୟଘ୍ବବରେ କେବଳ ଅନାର୍ତ ଏବଂ ଅତୀତକୂ ସ୍ପରଣ କରି ଦୀର୍ଘ 
ନିଃଶ୍ବାସ ପକାର୍ନତଂ । 
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ଏହାର ଅର୍ଥ ? 

ଖୁବ୍‌ ସରଳ । ଅପର୍ଶା ନିଜକ୍ତ ଚ଼ିଡ଼ିଆଖାନାର ଜନ୍ମ ବୋଲି ମନେ 
ନରେ । ତ/ାର ଇଚ୍ଛାଟା ବଡ଼ ନୁହେଁ, ବଡ଼ ହେଉଛି ତାକ୍ ଦେଖିବାପାଇଁ 
ଆସ୍ଥଥିବା ଲ୍ରେକମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା । 

ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି କହିଲେ ସ୍ଧାଂଶୁ ବାବୃଥ ଏଇ ସମାଜଟା ସେହି- 
ପରି । ତୁମକ୍ସ ନ ଦେଖି ମଧ୍ୟ ମୋର ବିବାହ ହୋଇଥିଲ୍ବ । ପ୍ରଥମ ପ୍ରସ୍ତାବରେ 
ସବୂ ଫଏସମ୍ମ ହୋଇଥିଲ୍ନ । ଆଉ ଆଜି କାଲି ୮ କେବଳ କନ୍ୟା ଦେଖା 
ଗ୍ଲିଛି | ବାପ ମା ନିରୁପାୟ, ଆଉ କଅଣ କରିବା କୂହ ¢ 

ସତରେ ଯେପରି ନିରୂପାୟ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ସ୍ମଧାଂଶୂ ଏବଂ 
ସ୍ମନୀତି । ଅନେକ ଖୋଜା ଗ୍ବଲିଛି, ଅନେକ ଚିଠି ପତ୍ର ଲେଖା ହୋଇଛି, ମଧ୍ୟସ୍ୁ- 
ମାନଙ୍କ ଜରିଆରେ ଅନେକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଉଠିଛି ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟାହ୍ତୃତ ହୋଇଛି; କାହିଁ 
ଅପର୍ଷଶାର ବିବ।ହ ର୍ସଂରହୋଇ ନାହିଁ । କେହି ତାଂର ବିବାହ ସଂପର୍କରେ 
ଘବିବା ପୂର୍ବରୂ ଭବାନନ୍ଦ ପ୍ରସ୍ତାବ ଉଠାଇଥିଲେ, ବର୍ଭମାନ ଅନେକ ଘବିଲେ ବି 
ଗୋଟିଏ କିଛି ସମାଧାନ ହେଉ ନାହିଁ । 

ଜୂମାରୀ କନ୍ଯାର ମୁହଜୂ ଅନାଇଦେଲେ ଛାତି ଭିତରଟା ହୂ ହୁ 
କରି ଜଳି ଉଠେ ସ୍ପନୀତିଙ୍କର । ବାଇଶ ବର୍ଷ ଗ୍ବଲିଛି | ଏହି ବର୍ଷ ଏମ. ଏ. ଟା 
ଦେଇଦେଲେ ଘରେ ବସିବ । ପାଠ ପଢ଼ୁ ଛି ବୋଲି ବୟସ ଜଣାଯାଉ ନାହିଁ । 
ପାଠ ପଢ଼ା ସରିଗଲେ ବଯସଟ। ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼ିବ, ଆହୁରି ବର୍ଢ଼ ଯିବ ହୂ ହ୍ରୁ 
କରି | ସମୟ ତ ବସି ରହୁ ନାହିଁ ¦ 

ସ୍ରଧାଂଶୁ ବାବୂଙ୍କ ହାତକୁ ଥଳିଟିଏ ବଢ଼େଇଦେଇ କହିଲେ ସୂନୀତି¬ 


ଭଲ ମାଛ ଆଣିବ । କେତେ ଜଣ ଆସିବେ କେଜାଣି ¢? କିଲେ ମାଛ ଆଣିବ 
ଯେ ସବୁଥିଚୂ ପାଇବ । ଗାଙ୍ଗଗମରୁ କ୍ଷୀରସାଗର କିଲେ ଓ ଛେନା 


ଜଚିଲ୍ଭପି କିଲେ ଆଣିବ । ଫଳ କିଛି ତ ନହେଲେ ନ ହୂଏ । ଆଉ ପରିବା 
ଘରେ ତ କିଛି ନାହିଁ । ଆଳୁ, ପୋଟଳ, ଭେଞି, ବାଇଗଣ,କଲଗ, କାକୁଡ଼ି, 
ଦେଶିଆଜୁ› କଖାରୁ, ଶାଗ, ଲେମ୍ବୁ, କଞ୍ଚା ଲଙ୍କା, କଦଳୀ | । ଭଲ ଧୂପକାଠି 
ଗୋଟାଏ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଆଣିବ । ସାବୂନ ବି ସରି ଯାଇଛି, ରେକ୍ସୋନା କି ଲକ୍ସ 
ଯାହା ହେଲେ ଗୋଟିଏ ଆଣିବ । 

ଗ୍ବଂ ପିଇ ଶହେ ଟଙ୍କାର ନୋଟ ଏବଂ ଥଳି ଧରି ଘରୂ ବାହାରିଗଲେ 
ସ୍ପଧାଂଶୁ ବାବୁ । ବାରିପଦା ଇଚ୍ଚ ଇ°ଗଜୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର ପଧାନଶିକ୍ଷକ ସେ । 
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ଅବସର ନେବାପାଇଁ ଆହୁରି ବାକି ଅଛି ଦେଢ଼ ବର୍ଷ । ତେଇଶ ବର୍ଷରେ ଗ୍ଭକିରି 
ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ଶିକ୍ଷକ ହେବାପା ଇ ଝୁଙ୍କ ଥିଲ ମନରେ !। ବିଦ୍ୟାଦାନ କରି ଦଶ 
ଜଣଙ୍କୁ ମଣିଷପରି ମଣିଷ ତିଆରି କରିବାପାଇଁ ସଂକଳ୍ପ କରିଥିଲେ । ସେଥିପା ଛି 
ବି.ଏ. ଅନର୍ସରେ ପଥମ ହୋଇ ବି ସେ ଟ୍ରେନିଂ ଗଲେ କଟକ ଟ୍ରେନିଂ କଲେଜକୁ । 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଯୋଗ ଦେଇ ସବ୍‌ଡେପୂଟି ହୋଇଗଲେ ଭବାନନ୍ଦ । ଶିକ୍ଷକ 
ହୋଇ କେବେ ଶୋଚନା କରି ନାହାନ୍ତି ସ୍ରଧାଂଶୁ ବୀବୂ । ବରଂ ନିଜକୁ ନିଜେ 
ଆଶ୍ଚାସନା ଦେଇଛନ୍ତି ଅନେକ । ତାଙ୍କ ଛାତ୍ତମାନଙ୍କମଧ୍ଯରୁ ଜୀବନରେ 
ସଫଳ ହୋଇଥିବା କେହି ପୂଗତନ ଛାତ୍ତ ତାଙ୍କୁ ନମସ୍ପାର କଲେ ସେ ଅନୂଭବ 
କରନ୍ତି ସବୂ ପାଇବାର ସନ୍ତୋଷ । ଆଉ କଅଣ ସ୍ମେଡ଼ା ଙ୍ସସାରରେ ? ପତ୍ବ, 
ପତିପରି ? କି ହେବ ସେଥିରେ ?ହ ଏଇ ପିଇମାନେ ତ ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ । 
ସେମାନଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ଗର୍ଢ଼ଂବାର କାମଟି ଯାହା ତାହାରି ହାତକୂ ଦେଇ ସେ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ବସିବେ କିପରି 7 ତାଙ୍କରି ହାତରେ ମଣିଷ ହୋଇ ଅନେକ ଛାତ୍ର 
ଛାତ୍ରୀ ଖେଦି ଯାଇଛନ୍ତି ଦେଶର ଗ୍ବରିଆଡ଼େ, କିଏ ଇଂଜିନିୟର ତ ଆଉ କିଏ 
ଡାକ୍ତର, ପୂଣି କେଚେ ଜଣ ଦେଶର ପ୍ରଶାସନିକ କ୍ଷେଦ୍ତରେ ଅଭିଜ୍ଞ ଯୋଗ୍ୟ 
ପ୍ରଶାସକ । ଆଉ କେତେକ ଗଜନୀତି କରି ମେକପ୍ରତିନିଧିହୋଇ ବିଧାନ 
ସତ୍ପକୂ ଯାଇଛନ୍ତି, ମନ୍ତୀ ବି ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଜଣ ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ର ଆମେରିକାର 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବୈଜ୍ଞାନିକ୍‌ ଆଉ କେତେ ଜଣ କବି ଏବଂ ଲେଖକ । ଯୋଉ ଅଫିସକ୍ର 
ଗଲେ ସେଠାରେ ଦେଖା ହୋଇଯାଏ ପୂଗତନ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୂ କାହା କାହା 
ସହିତ । କେହି କେହି ତାଙ୍କୁ ଚୌକି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗ୍‌ଂ ଆଣିବାପାଇଁ ବଗଦ 
ଦେଇ କୁହନ୍ତି, ସାର୍‌ ଇଆଡ଼େ ଗ୍ବଲି ଆସିଲେ ଯେ "` `` । କାମ ଅଛି ୮ କୂହନ୍ଗ୍‌ 
ଏଇନେ କରିଦେବି । ଆପଣଙ୍କର ଦୟା ଯୋଗୂ ତ ମୋର ଏତେ ଉନ୍ନଚି । 

ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସଫଳ ଶିକ୍ଷକର ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ସ୍ପଧାଂଶୁ 
ବାବୁ । ଶିକ୍ଷାଦାନ କରିବାଠାରୁ ଆଉ ମହତ୍‌ କାର୍ଯା କିଛି ଅଛି ବୋଲି ସେ ମନେ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅନ୍ଧାର ଆରୂଅଦ୍ଵାଗ ଯେପରି ଦୂର ହୋଇଯାଏ ସେହିପରି ଜ୍ଞାନ 
ଦ୍ଵାଗ ଅପସରି ଯାଏ ଅଜ୍ଞାନ । ଜ୍ଞାନ ହିଁ ସଂସ୍କାର କରେ ମନୁଷ୍ୟକୂଥ ସମା ଜକୁ । 
ସମାଜ ଏବଂ ମଣିଷର ନିର୍ମାଣ ଦାୟିତ୍ବ ନେବା କମ୍‌ ଗୌରବର କଥା ନୁହେଁ, 
ମନକୂ ମନ କୂହନ୍ତି ସ୍ୁଧାଂଶୂ ବାବୂ । 

ସ୍ମଧାଂଶୂ ମିଶ୍ରେ ଥଳି ଦୁଇଟା ହାତରେ ଓହଳାଇ ବଜାରକୂ ଯାଇ- 
ଥିବା ବେଳେ ଦେଖା ହୋଇଗଲ ଅଭିଗମ ବାବୂଙ୍କ ସହିତ । ଅଭିଗମ ବାଚ୍ରୁ 
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କଲେକ୍କର୍‌ ଅଫିସର ସିରସ୍ତାଦାର, ବେଶ୍‌ ମେଳାପୀ ଲେଙ୍କ । ସୂଧାଂଶୁ ବାବୂଙ୍କୁ 
ଦେଖିପକେଇ କହିଲେ, ଆପଣଙ୍ୁ ଦେଖିଲେ ମନଟା ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇଯାଏ । ଏ ପରି 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସଚଗଚର ଦେଖାଯାଏନି । ସୂଧାଂଶୁ ବାବୂ ବିନମ୍ରଘବରେ କହିଲେ, 
ମୁଂ ଛାର ନିରୀହ ଶିକ୍ଷକଟିଏ, ବଡ଼ବଡ଼ିଆ କେତେ. ଅଛନ୍ତି, ତା' ପରେ ଗଜ- 
ଦର୍ଶନ, ମନ୍ତ୍ରୀ ବା ସେକ୍ରେଟ।ରୀଙ୍କୁ ଦେଖି ପ୍ରସନ୍ନ ହେବା କଥା । 

ଅଭିଗମ ବାବୁ ସୂଧାଂଶୁଙ୍କୁ ଛିଡ଼ା କଗଇଦେଇ କହିଲେ ତହସିଲଦାର୍‌ 
ଶ୍ରୀଗମ ବା ବୂଙ୍କ ପୂଅ ଡାକ୍ତର, ଦେଖିବାକୂ ଯେପରି ଗୁଣ ବି ସେହିପରି, ପ୍ରସ୍ତାବ 
ପକାନ୍ତ୍ଵ, ଡେରି କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । 

ସ୍ପଧାଂଶୂ ବାବୂ କହିଲେ, ପ୍ରସ୍ତାବ ଯଦିଓ ମୁଁ ପକେଇ ନ ଥିଲି ତେବେ 
ମଧ୍ୟସ୍ଥ ଜରିଆରେ ଉଠିଥିଲ ପ୍ରସ୍ତାବ, କିନ୍ଧ୍‌ ମୂଁ ହାରିଗଲି | 

ଅଭିଗମ ବାବୁ ବୋକା ପରି କହିଲେ, କାହିଁକି ହାରିଗଲେ ? ଜିତିବା 
ପାଇଁ ତ ଆପଣଙ୍କର ସବୁ ଅଛି | 

ସ୍ଥଧାଂଶୂ କହିଲେ, ରେର୍ଫଜେରେଟର୍‌, ଗୋଟିଏ ସୂଚର ଏ ବ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଜିନିଷ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ଯନ କୋଡ଼ିଏ ଭରି ସ୍ଥୁନା । ତଥାପି ସାହସ କରି ମୁ” କହି- 
ଥିଲି ଦଶ ଭରି ସୂନା ଅଳଙ୍କାର ସହିତ ରେର୍ଫଜେରେଟର୍‌ଟିଏ ଦେବି, କିନ୍ତ 
ଗଚଟ୍ଟି ହେଲେନି ସେମାନେ । 

ପାତ୍ରଟି କିନ୍ଧ ଖୂବ୍‌ ଭଲ ସ୍ପଧାଂଶୁ ବାବୂଥ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଚଳେଇ 
ନେଇଥିଲେ କାମ ତୁଟି ଯାଇଥାଆନ୍ତା, କହିଲେ ଅଭିଗମ | 


ବୂଝୁଛି, କିନ୍ଥ ଶ୍ରିକ୍ଷକ କାମ କରି ଏତକ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ପାୟ 
ଅସମ୍ଭବ । ମୋର ପେ ତୃକ ସମ୍ପତ୍ତି କିଛି ଅଛି ବୋଲି ଚଳିଯାଉଛି । 


ଅଭିଗମ ବାବୁ କହିଲେ, କିନ୍ତୁ କନ୍ୟାଟି ଖାଣ୍ଡ ସ୍ଥୁନା, ଏ ପରି ଗୂଣବତୀ 
ଏବଂ ରୂପବତୀ ଝିଅ ଆଉ ଏହି ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ନାହାନ୍ତି । ଆପଣ ହାରି 
ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ଯେ ଶ୍ରୀଗମ ବାବୂ ଠକି ଯାଇଛନ୍ତି ଏଇ ସ୍ଯୋଗ ହାତଛଡ଼ା 
କରି | 

ସୂଧାଂଶୂ ବାବୃ ଅଭିଗମ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରୂ ବିଦାୟ ନେବାବେଳେ 
କହିଲେ, ତଥା ଫି ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିଥିବେ, ଯଦି ଭଲ ପାତ୍ରଟିଏ ଆଖିରେ ପଡ଼େ ଖବର 
ଦେବେ, ବାପା ମା ଚେଷ୍ଟା କରିବେ କେବଳ, ଭଗ୍ଯ ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ । 
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ଅଭିଗମ ବା ବୂ କହିଲେ, ନିଶ୍ବୟ୍‌ ସନ୍ଧାନ ରଖିବି, ଅପର୍ଷା ମେ| ଝିଅ 
ପରି । ତାଂପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବିଛି ୮ 


ଅଭିଗମ ବାବୂ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ଗସ୍ତ। ଉପରେ | ସ୍ରୁଧାଂଶୁ ବାବୁ 
ବଜାର ଭିତରକୁ ପଶି ଲ୍ବଗିଗଲେ କିଣାକିଣିରେ । ସବୁ ମହରଗ, ଦର ହୂ ହୁ 
ବଢ଼ୁଛି । ଲଗାମ ନ ଥିବୀ ଘୋଡ଼ା ଯେପରି କାହାରି ବୋଲ ନ ମାନି ଦୌଡ଼େ 
ବଜାର ଦର ସେହିପରି କୌଣସି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ମାନୁ ନାହିଁ । ତଥାପି କିଣା ବିକା 
କମୁ ନାହିଁ । ଯେତେ ଦର ହେଲେ ବି ଜିନିଷ ଅଣ୍ଟ ନାହିଁ ବଳଢାରରେ, ଅଘବ 
ଲଗିରହିଛି । କେବଳ ଯେଉଁ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷର ଅଘବ ଆଖିରେ ପଡ଼େ ନାହି 
ତାହା ହେଲ ଟଙ୍କା । ଟଙ୍କା ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ । ଏତେ ଟଙ୍କା କୋଉଠୁ 
ଆସେ, କିଏ ଦଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି ସ୍ରଧାଂଶୁ ବାବୃ । ସେ କିଲେ ମାଛ କୋଡ଼ିଏ 
ଟଙ୍କା ଦରରେ କିଣିବେ କି ନାହିଁ ଭବୁ ଥିବାବେଳେ ତାଙ୍କରି ସାମ୍ବାରେ ସପ୍ପାଇ 
ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ର୍‌ ରଘୁ ବାବୁ ଦୁଇ କିଲେ। କଟା ଗେହି ମାଛ କିଣିନେଲେ ଦୋକାନଚୁ | 
ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନ ଦେଖି ମାଛ କିଲେ କିଣିଲେ ସ୍ୂଧାଂଶୁ ବାବୂ । ପଇସା 
ନୁହେଁ ସମୟର ପୟୋଜନଟା ଖୁବ୍‌ ଜର୍ରରୀ । ପୋଟଳ କିମ୍ବେ ଗ୍ବରି ଟଙ୍କା, 
ବାଇଗଣ ଅଢ଼େଇ ଟଙ୍କା, ଶାଗ ଦୁଇ ଟଙ୍କା, ଭେଣ୍ଡ ତିନି ଟଙ୍କା, ଟମାଟୋ ଛଅ 
ଟଙ୍କା......... । ତଥାପି ଥଳି ଭର୍ଭି କରି ସବୂ କିଣିଲେ ସ୍ପଧାଂଶୁ ବାବୂ । କନ୍ୟା 
ଦେଖିବାପାଇଁ ଆସୁଛନ୍ତି ସେମାନେ, ଖାଇବା ପିଇବା ଓ କୁଣିଆ ଚଚଢ୍ଚ।ରେ 
ଅବହେଳା କରିବା ଶୋଭନୀୟ ନୁହେଁ, ଯାହା ଖଢ଼ୀ ହେବ ହେଉ, ଜି.ପି.ଏଫ୍‌.ରୁ 
ଉଠେଇବେ ଦରକାର ହେଲେ । ଶହେ ଟଙ୍କା ନେଇ ଘରୁ ବାହାରି ଥିଲେ, ସବୁ 
କିଣି ସାରିବା ପରେ ହାଚରେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ବଳକା ରହିଲ୍ନ । ସେତକ ଆଉ 
ଘରକ୍ର ଫେରେଇ ନ ନେର ସେବା ସଂଘଂର ସିଲ୍‌ଦିଆ ବାକ୍ସ ଭିତରେ ଗଳେଇ 
ଦେଇଗଲେ ଦୀନଦୁୂଃଖୀଙ୍କର ସେବାରେ ସ୍ପଗିବ ବୋଲି । 


ଘରେ ପହଞ୍ଚ ସ୍ପନୀତିଙ୍କ ହାତକୂ ଥଳି ଦୁଇଟି ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ 
ସ୍ମଧାଂଶ ବାବୂ, ଗୋଟାଏ କିଛି ସମାଧାନ ହୋଇଯାଆନ୍ତା କି ¢ 


ସ୍ମନୀତି କହିଲେ, କୌଉ କଥା କହୁଛ ୮ 
-ଅପର୍ଷାର ବିବାହ | 

ବିବାହ ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ହୁଏ ନାହିଁ | 
--କ୍ଷମତା ଅନୁସାରେ ଆମେ ତ ଦେବା କିଛି | 
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_ ତୁମର ଦେବାଟାକୂ ନବାପାଇଁ ଜେହି ଅନେଇ ବସି ନାହାର୍ତ, ଯାହା 
ଦବ ଆଖିଦୃଶିଆ ନ ହେଲେ ନେବେ ନାହିଁ ।୧ 


-ଆଖିଦୃର୍ଶ ଆ ସମଳ ଆମର ନାହିଁ । ତଥାପି ଯାହା ଦିଆଯିବ ଅଲ୍ନ 
ନୂହେଁ । 


ତୁମ ନିଜ କଥା ତ, ବେଶୀ କହିବନି କାହିଁକି ? ଝିଅକୁ ବ ହାଦବା- 
ପାଇଁ ଯଦି ଗ୍ବହଁ ଦେଖି ଗ୍ବହିଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର । 


--ସମସେ ଯୌତୁକ ନବାପା ଲି ଅନେଇ ବସି ନାହାର୍ନ | 
-ଯିଏ ନବ ନାହିଁ ସେ ବାହୀ ବି ହବ ନାହିଁ । 


ହବ, ହବ, ସବୁ ହବ ସ୍ପନୀତି, ମେ।ର ଏତେ ଭପଯୁକ୍ତ ପିୟ ଛାତ୍ର 

ସେମାନେ ହୁଏତ ଜାଣି ନାହୀର୍ନ „ ଆଉ ଯଦି ଜା ଣିବେ ସେମା ନଙ୍କ ଭିଟତଟ୍ଛ 
ହରଏତ କେହି ଆଗେଇଆସିବେ ଆମ ଘରେ ବନ୍ଧୁ କରିବାପାଇଁ । 

ସ୍ପନୀତି ଗଗି ଯାଇ କହିଲେ-ସ୍ଫପ୍ପରେ କୂହୂଡ଼ି ପହଁରୂ ଥାଅ, ସବୁ 


ହୋଇଯିବ । ତୁମେ ଯିମିତି ମେକ ସିମିତି ପାତ୍ର ପାଇବ ଝିଅପାଇଁ । ଥଳି 
ଦୁଇଟାଜୂ ଉଠେଇ ଗ୍ବଲିଗଲେ ସ୍ପନୀତି ମୁହଁ ଭରି କରି । 


ଘର ଭିତରକୂ ପର୍ଶ ଆସି କହିମ୍ବ ଅପର୍ଶା, ଜାଣିଛ ବାପା, ମୋ ସାଙ୍ଗ 
ଉମାର ବାହାଘର ଏଇ ତିରିଶ ତାରିଖରେ । ମୋତେ ବହୁତ କହିଛି ଯିବା 
ପାଇ । ଯିବିନ ୮ ' 

ଅପଶ୍ଚିର ମଥା ଭପରେ ହାତ ବୂଲେଇ ଆଣି କହିଲେ ସ୍ମଧାଂଶୂ, ଉମା 
କହିଛି ଯେତେବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବୁ ମା । 


ଗେହେଇ ହୋଇ କହିମ୍୍‌ ଅପର୍ଶା, କଅଣ ନେବି ବାପା ? 


ମାସର ତିରିଶ ତାରିଖ ବେଳକୂ ହାତରେ ଯେ ପଇସା ନ ଥାଏ ଏହା 
ଝିଅକ୍ ଜାଣିବାକୂ ନଦେଇ କହିଲେ ସ୍ପଧାଂଶ୍‌, ଦୁଇଟା ଭଲ ବହି ଆଣି- 
ଦେବି ବଜାରରୁ, ବେଶ୍‌ ଖୂସିହେବ ଉମା । 


ସ୍ପଧାଂଶୁ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଗେଲ ହୋଇ ଘର ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ- 
ଗମନ ଅପର୍ଶୀ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଖେଳି ବୁଲି ଆସି ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ଲୁଗା ବଦଳାଇ 


୧୬ 


9201120 0// 5।୮।॥|8ଠାମ||‹ © @ 0151.୦0୦।୮ 


ପଢ଼ା ଘରକୂ ଗ୍ବଲିଗଲ୍ନ ସେ । ସ୍ଧାଂଶୁବାବୂକୁ ଏକା ପାଇ କହିଲେ ସୂନୀତି, 
ତୁମେ ତାଂର ମୂହଁ ବଢ଼େଇ ଦଉଛ । 


ଟିକେ ହସି ଦେଇ କହିଲେ ସ୍ରୁଧାଂଶୂ , ଅପର୍ଷା ଆମର ପୁଅ ଆଉ ଝିଅ 
ଉଭୟ, ତାକୂ ତଳ ମୁହଁ। କଲେ ସେ ଲର୍ଢ଼ ପାରିବ ସସାରରେ ? 


ସ୍ଥୁନୀତି କହିଲେ ଘରକୂ ଯାହା ଆସିଲ୍ନ ବାପ ଝିଅ ହୋଇ ଖଚ୍ଚୀ କରି 


ଦେଲ, ସଂଚୟ ଘର ଶୂନ । ଝିଅ ବାହାଘରପାଇି ଚିନ୍ତା ଥିଲେ ଏପରି ନିପର- 


ବାୟ ହୂଅନ୍ତନି । ଉମାର ବାହାଘର ହବ, ପୀତିର ବାହାଘର ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେଲ 
ହୋଇଛି । 


ତାଙ୍କୁ ଆଉ କୂହାଇ ନଦେଇ କହିଲେ ସୂଧାଂଶ୍‌ , ଅପର୍ଶାର ବି 


ହେବ ସ୍ରୁନୀତ, ତୁମେ ବିଶ୍ବାସ ରଖ | ଆଉ ବିଳମ କର ନାହିଁ ସବୁ ସଜାଡ଼ି ନିଅ, 
ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ତରେ ପହଞ୍ଚାଯିବେ ସେମାନେ । 


ସେତେବେଳକୂ ଲ୍େଟଣି ପାଗ ପରି କାମରେ ମ୍ବଗି ଯାଇଥିଲେ ସ୍ପନୀତି । 
ଘର ବାହାର ପରିଷ୍ଠାର କରି ଆସବାବ ପତ୍ର ସଜେଇ ଦେଇଥିଲେ ଆଗଗ୍ଛ । 
ଅପର୍ଷାକୂ ସାହସ କରି ସଜହେବାପାଇଁ କହନ୍ତି ନାହିଁ । ଭଗବାନ ଯେତିକି 
ଦେଇଛନ୍ତି ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ କୌଣସିରେ ଉଣା ନୁହେଁ, ଯାହାକୂ କହନ୍ତି 
ଗୋଟିଏ ଗ୍ବଉଳରେ ଗଢ଼ା । 


ତଥାପି ଭିତରକୂ ଯାଇ ଅପର୍ଶାକୂ କହିଲେ ତୋ ବାପାଙ୍କର କିଏ ସବୁ 
ବନ୍ଧୁ ଆସିବେ, ଲୁଗା ବଦଳେଇ ନେ, ମୂଣ୍ଡରେ ପାନିଆ ବୁଲେଇ ଆଣ, ମୂ ସବୁ 
ସଜ କରି ରଖିଥିବି, କହିଲାମାଭେ ତୁ ଜଳଖିଆ ନେଇ ଆସିବୂ । ତାପରେ ଆଜି 
ଗତିଟା ସେମାନେ ଆମ ଘରେ ରହିବେ । ଟୁଟୁ କ୍ଛୁ କହିଛି କୋଠରୀଟାକୂ ସଫା 
କରି ସବୂ ସଜାଡ଼ି ରଖିବାପାଇଁ । 

ଅପର୍ଷାକୁ ବେଶୀ କହିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ, ଏମ.ଏ. ପଢ଼ୁଛି, ବୃଵିମତୀ1 ଝିଅ, 
ସବୂ ବୂଝିଯାଏ । ବାପାଙ୍କର ଏଇ ବନ୍ଧୁମାନେ କାହିଁକି ଆସନ୍ତି ତାହା ମଧ୍ୟ 
ଅଜଣା ରହେନି ଅପଶ୍ଚାକୂ । ମନଟା ଟିକେ ଦୋହଲି ଯାଏ । ପୁଣି ଆଉ ଥରେ 
ଘଗ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା । ଏ ପରୀକ୍ଷାରେ ନିଜର ବିଦ୍ଯା, ବୁଵି କୃତିତ୍ବକୂ ବିଗ୍ବରକୂ 
ନିଆ ହୁଏ ନାହିଁ, ଏଠାରେ କିଏ କେତେ ବାପାଘରୁ ଶ୍ବଶୂର ଘରକୂ ବୋହି ନେଇ- 
ପାରିବ ତହିଁର ବିଗ୍ବର ହୂଏ କେବଳ । ବାପଘର ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ସବୁ ନେଇ ଶ୍ବଶ୍‌ ର 
ଘରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଲେ ସେମାନେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୂଅନ୍ତି । 
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\ . ସୁନୀତି ଗୂଲିଯାଆରି କାମରେ, ଶ୍‌ ନ୍ଯକୂ ଚାହିଁ,ବସିରହେ ଅପରା | 
ଏଥରକୂ ମିଶାଇ ବାର ଥର ହେବ ବା ପାଙ୍କର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଆସିବ। । ସବୂ 
ଥର ନୂଆ ନୂଆ ବନ୍ଧୁ ଆସନ୍ତି, ତା ହାତରୂ ଜଳଖିଆ, ଗବ” ନେଇ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା 
ନାମରେ ତାର ବିଦ୍ୟା ବୂଦି, କଥା କହିବାର ଭଙ୍ଗୀ, ବ୍ୟବହାରର ମଧୁରତା 
ଗ୍ବଲିଚଳଣ ସବୁ ପରଖି ନିଅନ୍ତି । ଅନେକ ପଶ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍‌ ପ୍ରାୟ 
ସମସ୍ତେ ପଗ୍ବରନ୍ତି, ଏତେ ପାଠ ପର୍ଢ଼ ସାରିବାପରେ ଘରର ବେ ହୂ ହୋଇ ରକନ୍ଧା- 
ବଢ଼ା, ପରିଚର୍ଯା କରି ସମୟ କଟାଇ ଦବାକୂ ଭଲ ମଗିବ ¢ ଅପର୍ଶା ଖବେ 
ସେମାନେ ମୁଗ୍‌ଧ ହୋଇ ନ ଥିଲେ ଏଇ ପଶ୍ଟା ପଗ୍ବରନ୍ତେ, ନାହିଁ, ଏହାର 
ଭତ୍ତର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା । ପାଠ ପର୍ଢ଼ ବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କେବଳ ଗ୍ବକିରି କରିବା 
ନୁହେଁ, ପାଠ ନପର୍ଚଢ଼ ବା ଲ୍ରେକ କେବଳ ଘରକାମ କରର୍ନ ନାହିଁ ବିଦ୍ଯ। 
ଆବଶ୍ୟକ ହୂଏ ବୂଦ୍ଧିକୂ ଶାଣିତ କରିବାପାଇ୍ଚି, ମନକୂ ମାର୍ଜିତ ଓ ଚଳଣିକ୍ୂ 
ସଂସ୍କୃତ କରିବାପାଇଁ, ଜୀବନଚର୍ଯାରେ ନବ ନବ କୌଶଳ ଅବଲମତ୍ମନ 
କରି ଜୀବନର ସଂଘବନାକୂ ସଫଳଘ ବରେ ବିନିଯୋଗ କରିବାପାଇଁ ଏବଂ ପତି 
ମୁହୂତ୍ତିରେ ପରୀକ୍ଷାର ସମ୍ମ୍‌ ଖୀନ ହୋଇ ସମସ୍ୟା ଏବଂ ସଙ୍କଟର ସମାଧାନ 
କରିବାପାଇଁ । ବିଦ୍ୟା ନ ଥିବା ମଣିଷ ପଶ୍‌ ପରି । ଗୃହିଣୀର ଜୀବନରେ 
ଦକ୍ଷତା, କୌଶଳର ପୟୋଜନ ହୁଏ ନାହିଁ ୮ ଦଶ ଜଣଙ୍କର ମନ ଜଗି ଜୀବନର 
ମୁ ହାଁ ମୁହିଁ ଛିଡ଼ାହେବ। ର ଆହ୍ଵାନର ସମ୍ମ୍‌ ଖୀନ ହେବା କୂ ପଡ଼େ ନାହିଁ ? ତା? ହେଲେ 
ସେଇ ଗତାନୁଗତିକ ପଶ୍ଵଟା ପଗ୍ବରି ତା'ର ଗତାନୁଗତିକ ଭଉର ଶ୍‌ ଣିବ।ପାଇ- 
ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତ କାହିଁକି ? ଅପଶ୍ଚି ନମ୍ବଘବରେ କେତେଥର କହିଛି, ଭଲ 
ଗୃହିଣୀ ହେବାପାଇ , ଭଲ ରନ୍ଧାବ ଢ଼ା ଓ ପରିଚର୍ଯା, କରିବ|ପା ରି ମଧ୍ୟ ବିଦ୍ୟାର 
ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ । ତାପରେ ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧରେ ଯିଏ ଅବଦୀର୍ଶି ହେବ ସିଏ 
ଅସ୍ତଶସ୍ତରେ ସର୍ଜଂତ ନ ହୋଇ ଖାଲି ହାତରେ ଲର୍ଢ଼ ବାକୁ ଆଗେଇବ କାହିଁକି ? 

କେହି କେହି ପଗ୍ାରନି,ଗୃକିରି କରିବ କି ନାହିଁ ? ଅପର୍ଷା ଏକା ପକାର 
ଉତ୍ତର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଇଛି, ଗ୍ବକିରି କରି କେହି ଅଛୁଆଁ ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ 
ଗ୍ବକିରି ନ କରି ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଅନ୍ୟ କାମରେ ନିଜକୂ ନିଯୁକ୍ତ କରିବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ 
ଅଗବ ନାହିଁ । ୮ 

ଅପର୍ଶାର କଥା ଗୂଡ଼ା ସେମାନଙ୍କ ମନକୃ ପାଏ କି ନାହିଁ ସେ କେବେ 
ଜାଣିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହିଁ । ସେପରି ଚେଷ୍ଟା ନିଷ୍ଟଳ ବୋଲି ତାଂର ମନେ 
ହୁଏ । ଯିଏ ହାତଧରି ତାକୂ ସହଧର୍ମିଣୀଘବରେ ବରଣ କରି ନିଜ ଘରକ୍ୂ 
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ଶଙ୍ଖୌଳି ନବ ସିଏ ଏଇ ଅବାନ୍ତର ପଶ୍ଵଗୂଡ଼ା . ନ ପଚାରି ଯଦି ଷଗାରି ଫାରଚ୍ା, 
ମୋ ସହିତ ସ୍ପୁଖ, ଦୁଃଖରେ ର୍ଗୁଲିବାକୂ ହେବ, ମୋର ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ କଷ୍ଟ 
ଦୁର୍ଭୋଗର୍ ଘଗନେବା କୂ ହେବ, ମୋ ସଂସାରକୁ ସୁନ୍ଦର କରି ସଚ୍ଚାଡ଼ିବାକୂ ହେବ, 
ପାରିବ ? ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ବର ସେ କେବଳ୍ଚ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର 


„== = 


ଦିଅନ୍ତା, ହଁ ପାରିବି, ନିଧ୍ଚିୟ ପାରିବି ଜୀବନର ମୂକାବିଲ୍ନ କରିବାପାଇଁ ମୁ 


® 


ଆଗେଇବି ତୁମ ସହିତ, ପାଖାପାଖି, ଗୋଟିଏ ମନ, ଗୋଟିଏ ସଂକଳ ନେଇ [ 
କିନ୍ତ ଅପର୍ଷାର ଦୁଃଖ ହୁଏ ଯେ ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ କେହି ପଗ୍ବରନ୍ତି ନାହିଁ 
କି ତାକୂ ଏପରି ଉତ୍ତରଟିଏ ଦବୀାପାଇ ସୂଯୋଗ ମିଳେ ନାହିଁ । 
ସେମାନେ ଆସନ୍ତି ତାକ ଦେଖିବାପାଇଁ ବା ତାର ମୂହଁର୍ ଦୁଇ ପଦ 
କଥା ଶୁଣିବାପାଇଁ ନୂହେଁ, ସେମାନେ ଆସର୍ତ ଅନାର୍ଚ୍ଚିତ ଧନ ଉପାର୍ଚ୍ଚନ 
କରିବାପାଇ | ସୂଟର୍‌, ଫଜ୍‌, ଅଳଙ୍କାର,ରେଡ଼ିଓ ସେଟ୍‌--କିଏ କେତେ ଦେଇ- 


ପାରିବ ତାହାରି କଳନା କରିବାପାଇଁ । ଘୃଣାରେ ମନଟା ଶିହରି ଉଠେ 
ଅପର୍ଷାର । 


ଏଗାର ଥର ସେମାନେ ଆସିଛନ୍ତ୍ତ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଠିକଣା ନେଇ, କିନ୍ତ 
ସମସ୍ତେ ଏକା ପରି, ଯେପରି ଆସିବା ଆଗଗ୍ଛ ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ କଥାଘଷା 
ହୋଇ ଆସିଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ଫେରି ଯାଇଛନ୍ତି ପ୍ରତିଶୁତି ଦେଇ । ସେଇ ପ୍ରତିଶୁତି ବି 
ଗୋଟିଏ ପକାର, ଗୋଟିଏ ଭଷାର । କନ୍ୟାସୂନା ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି, ଖାଲି ଦବା 
ନବା ପ୍ରଶ୍ନଟା ତୁଟେଇ ଦେଲେ ସାତ ପୁରୁୂଷକୁ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧିବା । ଆପଣଙ୍କ 
ବାଖାଁକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବୂ, ଶୂଭସ୍ୟ ଶୀଘମ୍‌ | 

ବାପାଙ୍କର ବିବର୍ଶ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ପାରେନି ଅପର୍ଶା, ମାଆଙ୍କର 
ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ସାହସ କରିପାରେ ନାହିଁ, ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଯାଏ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରୁ । କୋଉଠିକୁ ପଳେଇ ଯିବାର ପଥ 
ନାହିଁ କେବଳ ଶୋଇବା ଘରେ ବସି ବସି ନିଜର ଅସଫଳତାର ଗ୍ଗାନିରେ 
ନିଜକୁ ଦଗ୍‌ଧ କରେ ସେ । ସେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣା କେଡ଼େ ତୀବ୍ର ତାହା ସେ କେବଳ 
ଅନୁଭବ କରେ । ହ୍ରୁଦୟ ଓ ମନକୁ ଚଞ୍ଚଳକରି ପକ୍ଷୀଗଜ୍ଚ ଘୋଡ଼। ଉପଟ୍ଛ 
ଓହ୍ରେଇଥିବା ଗଜପୁତ୍ର ତାକୁ ବରଣ ନ କରି ବାହୂଡ଼ି ଯାଏ, ସେ ପଡ଼ିରହେ 
ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଫ୍ଲ ପରି । ହୂ ହୃ କରି ଗୂମୁରି ଉଠେ ଛାଚି ଭିତର । 

ବସି ବସି ଆହୁରି କେତେ ସମୟ ହ୍ରୁଏତ ଅପର୍ଶ୍ରା ଭବୂଥାଆନ୍ତା ନିଜ 
କଥା, କଳନା କରୂଥାଆନ୍ତା ନିଜର ଉପଲବ୍ଧି ଏବଂ ହୁଏତ ଖୋଜନ୍ତା ନିଷ,ତିର 
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ପଥ କିନ୍ତୁ ମାଂ ଆସି କହିଦେଇଗଲେ, ଆ ଆନ, ସେମାନେ ଆସିଗଲେଣି, ଦାଣ୍ତ 
ଘରେ ବସିଚନ୍ତି, ଗବ ଜଳଖିଆ ନେଇଯା  । 

ଅପର୍ଶା ଯନ୍ତଗ୍ବଳିତ କଣ୍ଢେଇ ପରି ଉଠିବସି, ଲୁଗାଟୀ ବଦଳୀଇ ନେଇ, 
ମଥା ଉପରେ ପାନିଆ ଦୂଲେଇ ଆଣି, ମୁହଁ ଉପରେ, ସ୍ଵୋ ପାଉଡର୍‌ର ପତଳା 
ପଲେପ ବୋଳି ମୁଖମଣ୍ତଳରେ କୃର୍ତଂମ ପସନ୍ନତା ଖେଳାଇ ବାହାରିଗଲ୍ବ 
କୋଠରୀ ଭିତର୍ୂ ଗ୍ବ ଜଳଖିଆ ଦେବୀପା ଉଇ । 

ବାପୀ ଚିହ୍ନେଇ ଦେଲେ, ମା ପରଦା ସେପାଖରୂ ଦେଖନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ, 
ଶୁଣନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ କଥା ଭଷା । ସେ ସହଜ ହୋଇ ବସେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ, 
ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରେ ସେଇ ପୁର ଣା ପଶ୍ଵଗୂଡ଼ାକୂ । 


--ଶେଷ ପରୀକ୍ଷା କେବେ ହେବ ? ପଗାରିଲେ ଜଣେ | 


-ଜୁନ ସତେଇଶ ତାରିଖରୂ ଆର ୟା-କହିଳା ଅପର୍ଶ! | 

--ଖୂବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିବ ପଢ଼ାପର୍ଢ଼ରେ, ଆମେ ଡିଷ୍ବ୍ବ କଲୁନାହିଁ ତ ? 

ନା, ନା, ପଢ଼ାପର୍ଢ଼ ତ ସବୂବେ ଳେ କରେନି............ 

ତୁମେ ଗଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ୁଛ, ବୋହୂ ହୋଇଗଲେ କିଛି କାମରେ 
ଲ୍ଗିବ ଏଇ ପାଠ ୮ 

-ପାଠପଢ଼ାଯାଏ ବିଦ୍ୟାର୍ଜନପାଇଁ, କିଛି କାମରେ ଲଗେ, କିଛି ଲଗେ 
ନାହିଁ ଯେଉଁମାନେ କର୍ଷଟିଟିଭ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଗ୍ବକିରି କରନ୍ତି, ଗ୍ବକିରି 
ଜୀବନରେ ସେମାନଙ୍କର ନିଜ ନିଜର ସବ୍‌ଜେକ୍୍‌୍‌ କେଉଁ କାମରେଂ ଲ୍ମଗେ ? 

ପ୍ରଶ୍ନ ଛଳରେ ଉତ୍ତରଟା ଦେଇ ସାରି ତଳକୁ ଗ୍ବର୍ହିଁଲ୍ନ ଅପର୍ଷୀ । 

ଜଣେ ବୟସ୍ପ ବ୍ଯସ୍ତ” କହିଲେ-ସତ କହିଛ ମା, ତୁମ ସହିତ ମୁଁ 
ଏକମତ । 

ସାହସ ପାଇଲ ଅପର୍ଶା । 


ଜଣେ ଯୁବକ କହିଲେ, ଇଛା ହେଲେ ଗ୍ବକିରି କରିବ, ଇଚ୍ଛା ନ ହେଲେ 
ନ କରିବ, କିନ୍ଥୁ ବଡ଼ କଥା ହେଉଛି ନିଜକୂ କାମରେ ନିଯୁକ୍ତ କରିବା । ତମର 
ଅଭିଳାଷ କଅଣ ଜୀବନରେ ? 


ବିଗଟ ପ୍ରଶ୍ନ । ଜୀବନର ଅଭିଳାଷ କଅଣ ଜାଣିବାକୁ ଗ୍ରହାନ୍ତି ସେ । 
ଅପର୍ଷା ମୂହୂର୍ଭେ ନ।ରବ ହୋଇଯାଇ ଉତ୍ତରଟାକୂ ଯଥା ସମ୍ଭବ ଛୋଟ କରିବା- 
ପାଇଁ ଘଷା ଖୋଜିମଲ୍ନ । ତାପରେ କହିମ୍ନ ନିଜକୂ ସଂପୂର୍ଷ କରିବା । 


୨୦ 
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ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଅନେଇ ରହିଲେ ସମସ୍ତେ । 

ବାପା କହିଲେ, ଜଳଖିଆ ତ ଶେଷ ହେଗ୍ଣି, ଚା! ଟା ନେଇ ଆ ମା ¡ 

ଅପର୍ଷା ଉଠିଗଲ୍‌ ଛନ୍ଦ ଫଟେଇ । 

ତା” ହାତକୂ ଗ୍ବ' ଥିବା ଟ୍ରେଟା ବଢ଼ାଇ ଦବାବେଳେ କହିଲେ ମା-ମା 
କାଳୀଙ୍କୁ ଡାକୁଛି, ତୋ ଜୀବନ ପୂର୍ଷ ହଉ, ତୁ ସଫଳ ହ............ । 


ଅପର୍ଶା ମାଆଙ୍କ ମୁହଁଜୂ ଗ୍ବହିଁ ନପାରି ଗ୍ଵଂ/ର ଟ୍ରେଟାକୂ ହାତରେ ଧରି 
ଗ୍ବଲିଗଲ୍ ଦାଣ୍ଡ ଘରକୂ । ମାଆଙ୍କ ଦୀର୍ଘଶ୍ଚବାସର ଶବ୍ଦ ଯେପରି ସେ ଶୁଣିବାପାଇଁ 
ଭୟ କରେ, ତାଠାରୂ ଆହୁରି ଭୟ କରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଲୀଳା କର୍ରଥିବା 
ଆଶାକୂ ଦେଖିବାପାଇଁ | ସେଇ ଆଶା ଯଦି ନିଗଶାରେ ପରିଣତ ହୁଏ ୮ 


ଘଭ୍ରବନା ଶେଷ ହେବା ଆଗର ଟ୍ରେବ୍ଛୂ ଗ୍ହ କପ୍‌ କାର୍ଢ଼ଂ ବଢ଼ାଇ-ଦେଲ୍୍‌ 
ଅତିଥିମାନଙ୍କୁ । 

ତୁମେ ନେଲ ନାହିଁ ଯେ, ଗ୍ବ ପିଅ ନାହିଁ ୮ ପଗ୍ବରିଲେ ଯୁବକ । 

ନା, ଗ୍ବ ପିଏ ନାହିଁ । କହିଲ ଅପର୍ଷା । 

ବୟପ୍ତ ବ୍ଯକ୍ତି କହିଲେ-ଭଲ କରିଛ ମା, ଏ ଅଭ୍ୟାସଟା ଭଲ ନୂହେଁ । 


ଆଭ ଜଣେ ଯୁବକ କହିଲେ-ଆମକୂ ଚଢ|। କରିବାପାଇଁ ତା ହେଲେ 
କଷ୍ଟ ହେବ ତ ¢ 


ଞ୍ଚାପର୍ଶା କହିଲ୍ନ-ଚଚ୍ଚ। କରିବାରେ ହିଁ ଆନନ୍ଦ, ନିଜକ୍ ଆପ୍ୟାୟିତ 
ଳରିବାରେ ଚାହା ନ ଥାଏ | 

ଗ୍ବ ପାନ ପରେ ବିରତି । ଛୁଟି ପାଇ ଗ୍ରଲିଆସିଲ୍ଭ ଅପର୍ଷା । 

ସ୍ମନୀତି ତାକୁ ଗେଷେଇ ଘରକୁ ଡା କିନେଇ କହିଲେ, ଦେ ଖିଲୁ ସମସ୍ତକୁ ¢ 

ହଁ, କହିଳା ଅପର୍ଶା | 

ତୋର ଡାହାଣ ପାଖରେ ଯିଏ ବସିଥିଲେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଛୁ ଭଲ କରି ? 
ସନି ଦୋଇଗକି ° ¿ 


ମ୍‌ ଜରେ ମଲ ପଡ଼ି ଗଲ୍ନ ଅପର୍ଶାର ମୁଖମଣ୍ଡଳ । ସେ ତଳକୁ ମୁହଁ କଲ । 
ସ୍ମନୀତି ତାର ଚିବୂକ ଧରି କହିଲେ, ସେଇ ପିମ୍ବଟି ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ୬ ନୂଆ ହୋଇ 
ଗ୍ବକିରି ପାଇଛି ବ୍ୟାଙ୍କରେ । 


୨୧ 
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ଅପର୍ଶା କିଛି କହି ନାହିଁ | ତା'ର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଏକ ଅନନୂଭୂତ ପୂଲକ 
ସଞ୍ଚରି ଯାଉଥିଲମ ମନ ହେଉଥିଲା ସେ ଏକା ଏକୀନ୍ତରେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଥରେ 
ଦେଖନ୍ତା କି ! ୮ 


ସ୍କୁନୀତି କହିଲେ, ମା କାଳୀଙ୍କୁ ପାର୍ଥନା କରୁଛି, ସେ ନିଶାୟ ଶୂଣିବେ, 
ଏଥର ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଶୂଣିବେ ୀ 


ଅପର୍ଶା। କହିଲ, ମୋତେ ପାଖର୍ର ବିଦା କରିଦେବାପାଇଁ କାହିଁକି 
ସଦାବେଳେ ମଗୁଛୁ ଯେ" 


ତାକୁ କୋଳ ଉପରକୁ ଆଭଜାଇନେଇ କହିଲେ ସ୍ପନୀତି, ଝିଅ ଜନମ 
ପର ଘରକୁ । ତୋର ସ୍ମୂଖର ସଂସାର ଅନ୍ୟ ଘରେ ମା, ଏଠାରେ ନୁହେଁ | 


ବାଷ୍ପାକୁଳ ହୋଇଆସିଲ ସ୍ପନୀତିଙ୍କ ସ୍ଵର । ସେ ଝିଅକୁ ଛାତି ଉପରେ 
ଜାକିଧରି ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ତୋ ମଥାରେ ସିନ୍ଦୂର ଦିଅନ୍ତୁ ମା 
କାଳୀ, ମୋର ମା ହେବା ସାର୍ଥକ ହେଉ | 


ଅପର୍ଷା ପରମ ନିଝ୍ଧିନ୍ତରେ ଜନନୀର ବଗଭୟ କୋ ଳରେ ମୁହଁ ର ଖିଲ୍‌ । 


୨୨ 


92011260 0\/ 5।୮।॥|ଠାମ|| 8 @ 0151.୦0୦।୮ 


ଦୁଇ 


ଅର୍ତୈେନ୍ଦୁର ଚେତନାରେ ପସାରିତ ହୋଇଗଲ ଅପର୍ଷାର ଉପର୍ଘତି । 
ବହୂ ଦିନର୍ର ଯାହାକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୂଥିଲ୍ନ ତାକୂ ଯେପରି ପାଇମଲ୍ମ ସେ । ମହାର୍ଘ 
ସେଇ ଉପଲବ୍‌ଧି । ନିଜସ୍କ ଲ୍ମବଣ୍ଯରେ ଉଚ୍କଟି ଉଠିମ୍ବ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ । ଘରକୂ 
ଫେରିବା ପରେ ତାର ପ୍ରସନ୍ନ ମୂହଁ କୂ ଅନେଇ କହିମ୍ବ ଅନ୍ନପୂର୍ଷା-ନନାଙ୍କର ପସନ୍ଦ 
ହୋଇଛି ମା । ଅଚ୍ୂନ୍ଧତୀ ଠାକୃ ର ଘରେ ଧୂପକାଠିଟିଏ ଜାଳିଦେଇ ଶଙ୍ଖ ତିନି ଥର 
ବଜାଇ ପଣାମ କରି ବାହା ରି ଆସି କହିଲେ ଅନ୍ନପୂର୍ଷାକୂଥ ତାଂର ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି 
ବୋଲି କିପରି ଜାଣିଲୂ ଅନୁ ? ଅନ୍ନପୂର୍ଷା ହସିଦେଇ କହିଲ, ତାଙ୍କ ମୂହଁ କହି- 
ଦେଉଛି, ମୋତେ ସିନା କହୁ ନାହାନ୍ତି, ତୁମେ ପଗ୍ରୂନ ୮ 


ଅଗ୍ରହ୍ଧତୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କୃଶଳ ସମ୍ମାଦ ଜିଜ୍ଞାସା କରି ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁକୂ ଭିତରଚ୍ର 
ଡାକିନେଇ କହିଲେ, ତୋର ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି ଅଧୂ ୮ 

ଅର୍ବେନ୍ଦୁ ମାଆଙ୍କୁ ସିଧା ସଳଖ କିଛି କହି ନପାରି କହିଳା ଭଉଣୀକୁ, ତୁ 
ଯାଇ କହିଛୁ ମାଆଙ୍କୁ ନା ? ଭରି ଫାଜିଲ ହୋଇଗଲୁଣି । ଗାଲେ ହସି ଖଇନାର 
କାନ ମୋଡ଼ାରୁ ରଷା ପାଇବାପାଇଁ ପଳେଇ ଯିବାବେଳେ କହିଗଲ ଅନପୂର୍ଶା, 
ସତ କହିଥିଲି ନା ମୀ, ନିଜେ ନ କହି ଭରନା ମୋ ମୁହଁ ଦେଇ କହିବାକୁ ଗ୍ହାନି | 
ତୀ ପଛେ ପଛେ ଦଉଡ଼ି ଅର୍ଦୈନ୍ଦୁ । 

ହସି ଦେଇ ଦୁର୍ଗା ନାମ ସ୍ଵରଣ କଲେ ଅରୂନ୍ଧତୀ । ଅଠେଇଶ ବର୍ଷର 
ପୂଅ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଏବେ ବି କେଡ଼େ ଛୋଟ, ଅଲିଅଳ | ଆଜିଯାଏ ବା ହାଘରର 
ନାମ ଧଚ୍ଛ ନ ଥିଲା ସେ । ବହୂ କଷ୍ଟରେ ସାଧ୍ୟସାଧନା କରି ତାକୁ ପଠେଇଥିଲେ 
କନ୍ୟାକୂ ଦେଖି ଆର୍ସିବାପାଇଁ । ଅଵୈନ୍ଦୂର ଏଇ ପଥମ କନ୍ୟା ଦେଖା । ପ୍ରଥମ 
ଦେଖାରେ ପସନ୍ଦ । ମନକୂ ମନ ହସିଲେ ଅବୁହ୍ଧତୀ । 


୨୩ 
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ପୂଅ ସାଙ୍ଗରେ ତା) ବାପା, ମଉସା, ମୁଁମୁ ପୂଅ ଘଇ ଏବଂ ଆଭଜଣେ 
ସାଙ୍ଗ ବି ଯାଇଥିଲେ । ଅଖିଳ ବାବୁଙ୍କୁ ଏକା ପାଇ ପଗ୍ଵରିଲେ ଅରୂରନ୍ଧିତୀ, ସବୁ 
ଦେଖିଲ, ବୁଝିଲ ତ ¢ 

ଅଖିଳବାବୁ ଚତୂର ବ୍ୟସ୍ତ | ସେ କହିଲେ ଣୃସଥିପାଇଁ ତ ଯାଇଥିଲି ! 

କଅଣ ସବୁ କଲ କୂହ ତ, ଶୂଣେ, କହିଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀ | 

କନ୍ଯା ଦେଖାର ଧାଗଟା ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର, କିଛି ନୂତନତ୍ଵ ନାହିଁ 


ସେଥିରେ । ତେବେ ଏକଥା ମାନିବାକୂ ହେବ ଯେ କନ୍ୟାଟି ସୂନ୍ଦରୀ, ବୁଦ୍ଧିମତୀ- 
ଉଭୟ | 


କଅଣ ପରାରିଲ ସବୁ ¢? 

ସବୂ କଥା ପଗ୍ବରି ବୂଝିନେଲୂ । ପର୍ଢଂସାରି କଅଣ କରିବ, ଗକିରି 
କରିବ କି ନାହିଁ ଅନେକ କଥା । 

--କଅଣ କହିଲା, ପାଠ ପର୍ଢ଼ ସାରି ବାହାହୋଇ ବି ଚାକିରି କରିବ ୮ 

ସେ ବୂ୍ଧିମତୀ, ଇମିତି ସିଧା ଭଭର ଦିଏ ନାହିଁ | 

ତେବେ ? 

ସେ କହିଲ ସ୍ବୟଂସଂପୂର୍ଶ ହେବାପାଇଁ ଯାହା କରିବ । 

-ମୀଆଳେ ! 

-ଂତୁମେ ତ ପଞ୍ଚମ ଶେଣୀରେ ରହିଗଲ, ପାଠୋଇ ବୋହୂ ପାଖରେ 
ଚଳିପାରିବ ତ ¢ 

-ଅନେକ ପାଠୋଇ ଝିଅଙୁ ଦେଖିଛ ମ, ମୋତେ ଚ ଳେଇ ଯିଚ ସେ ! 
ମୋ ଝିଅ ବି ବି,ଏ, ପାସ୍‌, ମୋ ପୂଅ ଲ ପାସ୍‌........ | ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହିଲେ 
ଅବ୍ଧନ୍ଧତୀ । 

କିନ୍ତୁ ତୂମ ପୂଅର ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦ କଅଣ ବୂଝିଲ ¢ 

ତା'ର ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି | 

--ତା' ହେଲେ ଏଇଠି ପକ୍କା କରିଦେବା ! 

--ଦବାନବା କଥାଟା ଛିଡ଼େଇ ଦେଇ ଆସିଛ ତ ? 

-ଏକାଥରକେ ଏସବୁ ଛିଡ଼େ ନାହିଁ | ପଥମ ଯାତ୍ରାଟା ଉ ପକ୍ରମଣିକୀ 
ଆଉ ଦୁଇ ତିନି ଥର ମ୍ଗିବ ଏସବୂର ସମାଧାନ ପାଇଁ । 
୨୪ 


9201120 0// 5।୮।॥|ଠାମ|‹ଥ@ 0151.00୦।୮ 


କାହିଁକି ଦୁଇ ତିନି ଥର ଲଗିବ ? ତୁମେ ପୁଅର ବୀପ ହୋଇ ଇମିତି 
କହୁଛ କିପରି ? ତୁମ ମୁଣ୍ଡଟା କିଣିନେଳା କି ନୂଆ ସମଦୁଣୀ | 

କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ହାତ ଯଶ ଅଛି, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଗନ୍ଧିଥିଲେ। କୌଣସିଥିରେ 
ଭ୍ଟି ନାହିଁ | 

ସେଥିପାଇ" ଆଉ ସବୁ ଭୁଲିଗଲ ପଗ୍ରିବାପାଇ” | ସେକଥା କହୁନ ! 
ଖାଇବାରେ ତ ମନ ରଖିଲ, ଦବାନବା କଥା ପଗ୍ବରି ଥାଆନ୍ତ କେତେବେଳେ ¢ 


-ଖାଇବା ବୌଲି ଖାଇବା ! ପହଞ୍ଚନବା ପରେ ଜଳଖିଆ ଗୃ,ତ¦ର ଦୂଇ 
ଘଣ୍ଟା ପରେ ଗର୍ତ୍ଂତ୍ରେଜନନ ଗଢ୍ଚାଘର ଖିଆପରି । ସାତ ପକାର ତରକାରୀ 
ସହିତ ପୁରୀ ଏବଂ ପାୟସ ନୁହେଁ ଯେ ଅମୃତ । 

ଖାଇପିଇ କଟେଇ ଦେଲ, ଏକଥା ମନେ ପଡ଼ିବ କିପରି ୧ 

ମନେ ଥିଲଳା ଯେ.. ...... 

--କହିଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ୮ 

ସୁଧାଂଶୁ ବାବୂ କଅଣ କହିଲେ ଜାଣ ? ଗତି ଯେ ଯାହାର ଶୋଇବା 
ପରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଅନେକ ସମୟ ବଗିଗ୍ଵରେ ବସି ଗପସପ କଲୁ । ଶେଷକୂ 
ସେ କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କର କଅଣ ଅଘବ ଅଛି ଯେ ଆମେ ପୂରେଇଦବୁ, ତଥାପି 
କ୍ଷମତାକୂ ଗ୍ବହିଁ ସବୁ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବୂ । 


-ଏତକରେ ଭଳିଗଲ ତୁମେ ? 

--ଆଉ କଅଣ କହନି ଯେ..... | ଭଦ୍ଲୋକ ଖୁବ୍‌ ଭଲ | 

କିଏ କହୁଛି ମନ୍ଦ ବୋଲି, ଆମେ କଅଣ ନାକଗ 7 ତାକ ଖାନଦାନୀ 
ଦୁଇ ପୂଚ୍ଛଷର, ଆମ ଖାନ ଦାନୀ ସାତ ପୁରୁଷର | 

ତଥା ପଁ ସେ ଯାହା ସୂଚନା ଦେଲେ ସବୃ ଦେବେ | 

-କଅଣ ଦେବେ ତାର ଗୋଟିଏ ତାଲିକା ହୋଇଯିବା ଭଲ, ପଛକୁ 
ବାଦ ପ୍ରତିବାଦ ହୋଇପାରେ । 

ସେ କଥା ମୂ, ଆଉ କହିପାରିଲି ନାହିଁ | 


.ସୀତୁ ଘଇନା ତ ପକ୍୍‌କାଲ୍ମରେକ, ବିଚକ୍ଷଣ ବୂଵି, ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କୁ 
ଖାସ୍‌ ପଠେଇଥିଲି । 


୨୫ 
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୧ସେ ବବାଧରହୂଏ ସୂଯୋଗ ପ୍ରାଇ ନାହାନ୍ତି କହିବାପାକି, କିଛି 


କିହିଥିଲେ ମୋତେ ନିଶ୍ତୟ କହିଆଆଠ୍ତେ । ` 


„ଆସିବା ଦିନ ସକାଳେ କହିଲନି ? 
--ସକାଳେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ଶେଷକରି ବାହାରିବା ବେଳକୁ ଜଳଖିଆ ପର୍ବ, 


ସେଇଥିରେ ପାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ଗ୍ବଲିଗଲ । 


-_ ଖାଲି ଖାଇବା ପାଇ ଯାଇଥିଲ ତାହେଲେ ? 
--ନା, ସେକଥା ନୁହେଁ ଯେ.....ତଥାପି ଖାଇବ। ଏତେ ଭଲ ହୋଇଥିଳ 


ଯେ ତାହା ନ କହିଲେ ଅନ୍ୟାୟ ହବ । 


--ତୁମେ ଯାହା ନପାରିଛ ମୋତେ କରିବାକୁ ହେବ | 

--ତୁମେ ନିଜେ କହିବ ? 

_ହାଁ କାହିଁକି, ମୂ" କହିଲେ ଦୋଷ ଅଛି ? 

ନା, ଦୋଷ ନାହିଁ ଯେ, ତଥାପି ସୌ ଜନ୍ୟ ଦୃର୍ଷ ରୁ...... | 

-ଛାଡ଼ ସୌଜନ୍ୟ, କଥାରେ କହନ୍ତିନ୍ନି ପେଟେ ଭେକ ମୁହଁ ମଲଜ 
ସେ ବଂଧୁରେ ନାହିଁ କାର୍ଯା । 


ମୁଂ ମଧ୍ୟସ୍ଥ ଜରିଆରେ ଖବର ଦେବି, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଏହାର ସମାଧାନ 


କରିଦେବେ । 


--ସମାଧାନ ହୋଇଯାଉ ତା'ପରେ ଆଗେଇବା | 
ଏପରି ଝିଅ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ନ ଥିବ, ଯାୀହାକୂ କହନ୍ତି ସ୍ପପାତ୍ତୀ । 


ଅର୍ଦେନ୍ଦୁକୂ ମାନିବ ଭଲ, ଦିଶିବେ ଭାଇ ଭଭଣୀ ପରି | 


ତା” ମୁଣ୍ଡଟା ଗ୍ରେବେଇ ଖାଇ ନାହାନ୍ତି ତ । ସେ ଯେପରି ସରଳ, 


ପଦେ କଥା କହିଦେଲେ ମାନିଯିବ । 


ଗୋଟେ 


କିନ୍ତୁ ସେ ତ ତାଂର ମତା ମତ ନିର୍ଭୀକ ଏବଂ ସବଷ୍ଠଘବରେ କହିସାରିଛି | 
ତା'ର ମତା ମତଚଟା ସବୂ ନୁହେଁ. ଆମେ ବାପ ମା, ଆମର ବି 
ମତାମତ ଅଛି । 


ଦୁଇଟା ମଚର ସଂଘର୍ଷ ନ ହୋଇ ସ ମନ୍ୟ ହେବା ଭଲ | 
-ହଭ, କିନ୍ଥ ଆମର ଦାବି ସେପରି କିଛି ବେଶୀ ନୁହେଁ, ସେ 


ଙ୍ପପର୍କରେ ସମାଧାନର ପରିସର ଖୁବ୍‌ ଅଲ୍କ । 


୨୫ 
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=ଆମ୍ବର ସବୁ ଅଛି, ବଡ଼ କଥା ହେଉଛି ଅର୍ଷୈନ୍ଦୁ ଯହିଁରେ ଖୁସି ହେବି 
ଡାହା କରିବା ଉଚିତ, ତା ମନରେ ଦୁଃଖ ଉପୁଜିବା ଭଳି କିଛି କରିବା ଉଚିଡି 
ବହବ ନାହିଁ | 

ତା ମନ କଥା ମା' ହୋଇ ମୁଁ, ଜାଣି ନାହିଁ, ଚୁମେ ବେଶୀ ଜାଣିଛ ? 


ତୁମେ ଆଉ ଥିରେ ପଗ୍ରିପାର | 

ଆଉ ପଗାରିବା ଦରକୀର ନାହିଁ | ସେ ପିଳଲଳେ୍‌କ, ତା' କଥା ଆମେ 
ବୁଝିବା, ତାଂ ପୂଅ ଝିଅଙ୍କ କଥା ସେ ବୁଝିବ | 

--ତଥାପି ତାକୂ କହିବାର ସ୍ବାଧୀନତା ଦିଅ, ତା ମତ ଗ୍ରହଣ କର ବା 
ନ କର, ଅନ୍ତତଃ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଶୁଣ । 

-ତାଂର ଦାୟିତ୍ବ ମୋ ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଦିଅ । ତୁମେ କାଲି ସକାଳେ 
ଚିଠି ଲେଖି ଜଣେଇ ଦିଅ ଆମର ସବଵିନିମ୍ବ ଦାବି । କାର୍‌ ମାଗୁ ନାହିଁ, ସ୍ତରଟର 
ଗୋଟେ ଦେବେ ନାହିଁ ୮ ସ୍ପଟର ଚର୍ଢ଼ଂ ଆମେ ବୁଲିବା ନା ହିଁ, ସେମାନଙ୍କ ଝିଅ 
ଜ୍ବାଇଁ ବୁଲିବେ । ଫଂଢ ଗୋଟେ ନ ହେଲେ ଚଳିବ ନ ତାଙ୍କ ଝିଅଗ ସୂବିଧା 
ହବ ନାହିଁ ଫଜ୍‌ଟିଏ ଥିଲେ ? ଆଉ ଗଡ୍‌ରୈଜ, ସୋଫାସେଟ ଏବଂ ଆଲମାରୀ 
ଇଏ ତ ଝିଅର କାମରେ ଆସିବ । ଆମର କିଛି ମ୍ନେଡ଼ା ନାହିଁ[। ଯାହା ଦେବେ 
ତାଙ୍କ ଝିଅ ଜ୍ଵା ଇଁଙ୍କୁ । 

--ସେ କଥା ଠିକ୍‌ ଯେ ଦବାକୁ କାହାର ମନ ନ ହୁଏ କୁହ ? କେଉି 
ବାପ ମା ଝିଅକୂ ଦବାପାଇଁ ନ ଗ୍ବହାନ୍ତି ୮ ଏଇ ଆମ କଥା ଧଗଯାଭ, 
ଅନ୍ନପୂର୍ଷାଙ୍ସ ଆମେ କଅଣ ଖାଲି ହାତରେ ପଠେଇ ପାରିବା ? ସେଇ ସୂଟର, 
ଫ୍ରକ୍‌, ଅଳଙ୍କାର... | 

--ଅଳଙ୍କାର କଥା ମୂ ଭୂଲି ଯାଇଥିଲି, କୋଡ଼ିଏ ଭରିର୍ର କମ୍‌ ହେଲେ 
ଚଳିବ ନାହିଁ । 

-ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ କିନ୍ତୁ କହେ ଯେ କୌଣସି ଯୌତୁକ ଦାବି କଲେ ସେ 
ବାହା ହେବ ନାହିଁ । 

--ସବୁପିଲଳା ସେମିତି କୁହନ୍ତି | ସସାରୀ ହେବାପରେ ଏଇ ଆଦର୍ଶବାଦଟା 
ଆଉ ରହେ ନାହିଁ । 

ସେ କଥା ସତ ୟେ...କିଛ୍ୁ ମୋର ଆଶଙ୍କା କଣ ହୁଏ ଜାଣ ଅରୁନ୍ଧତୀ, 
ତା'ପରି ଭବପବଣ ଫିମ୍ବ୍‌ ଆଉ ଯଦି କିଛି କରି ବସେ । 
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କିଛି କରିବ ନାହିଁ । ତାକୂ ମଣ କରିବାର ଦାୟିତ୍ବ ମୋର । ମୁଂ 
ପୂଣି ତ ଦୁଇଟା ପିମ୍ମକ୍ଗୁ ଜନ୍ମ କରିଛି । କାହଂହୂ କିପରି ବଶ କରିବାକୂ ହେବ 
ଜାଣି ନାହିଁ ? 

ଅନେକ ସମୟ ଆମ୍େଚନା କଲେ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀ । ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ଖାଇବାକୁ ବସିବାବେଳେ ସେଇ ପସଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲ୍‌ “ପୂଣି । ଅରୂନ୍ଧତୀ ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି ପୂଣି ସବୂ ଦୋହଗଇ ଗଲେ । ନୀରବ ହୋଇ ବସିଥିଲ୍ନ ଅର୍ଦୈନ୍ଦୁ । 
ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ ଖାଇସାରି ଭଠିଯିବାର ଦେ ଖି କହିଲେ ଅଖିଳ ବାବୁ, କିରେ, 
ଖାଇଲୁ ନାହିଁ ଯେ କିଛି । ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ କହିଲ, ଭେକ ନ ଥିଲ, ମା କହିବାରୂ ବସି 
ଯାଇଥିଲି । 

ଅଖିଳ ବାବୁ ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ |! ସେ ଚାଲିଯିବାପରେ ସୀତ୍ବାବୂ 
କହିଲେ, ତୁମେ ଯାଇଥିଲେ ବରଂ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ଅରଚୂନ୍ଧତୀ । ସେମାନେ 
ମୋହିନୀ ମନ୍ତ୍ର ଜାଣନ୍ତି ନା କଅଣ, ମୋପରି ମନେକର ମଧ୍ୟ ପାଟି ଖୋଲିଗମ୍ମ ନାହିଁ 1 


ଅଚୂନ୍ଧତୀ ତୀଙ୍କୁ ଆଉ ଟିକେ ମାଛ ବେଷର ଦେଇ କହିଲେ, ୟାଙ୍କ 
କଥା ଛାଡ଼, ଇଏ ତ ଖେଳା ମହେଶ୍ଵର, କିନ୍ତ ତୁମକୂ ପଠେଇଥିଲି ଖାସ୍‌ ୟାଙ୍କୁ 
ଜଗିବାପାଇଁ [ ତୁମେ ବି ଫେଲ୍‌ ମାରିଗଲ ସୀତ୍‌ ଭଇନା |! 


-ମୁଁଂ ଫେଲ ମାରିନି, ମୋର ମାରଣାସ୍ତଟାକୂ ରିଜର୍ଭ କରି ରଖିଛି 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଛାଡ଼ିବାପାଇଁ । ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟଭେଦ କରିବାରେ ଅବ୍ୟମ୍ଥ । 
ସାର କଥା କୂହ କଅଣ ଏଇନେ କରିବା କୂ ହେବ | ଆସନ୍ତା ବୂବିଶାଖରେ 


ପାଞ୍ଚଟା ଶୂଭଦିନ ଅଛି । ସୂଧାଂଶୂ ବାବୁଙ୍କୁ ପୂଣି କିଛି ଗୋଟେ ଜବାବ୍‌ ଦେବାକୂ 
ହେବ ତ କହିଲେ ଅଖିଳ ବାବୁ । । 


ତାଙ୍କୁ ଚୁପ୍‌ ରହିବାକୂ କହି ଆରମ୍ଭ କଲେ ଅଗୂନ୍ଧତୀ, ସୂଧାଂଶୂ ବା ବୂଙ୍କ 
ଜଥା ମୂ ନିଜେ ବୁଝିବ, ତୁମକୂ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାଜୂ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ | 


ତାଂପରେ ସୀତୁ ବାବୂଙ୍ଗୁ କହିଲେ, ତୁମେ ଗୋଟେ ଭଲ ଦିନ ଦେଖ 
ଘଇନା, ପୂଗେହିତଙ୍କ ସହିତ ପଗମର୍ଶ କର । ଆଉ ତୁମେ ସ୍ପଧାଂଶୁ ବାବୁଙ୍କ 
ପାଖକୂ ଲେଖିଦିଅ ଯେ ଝିଅ ଆମର ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି, ଦବା ନବା କଥାଟା 
ପକ୍‌କା ହୋଇଗଲେ ନିର୍ବନ୍ଧ ହୋଇଯିବ । ବାହାଘରପାଇଁ ଥିବା ଶୂଭ 


ଦିନଗୁଡ଼ା ବି ଲେଖିଦିଅ/ ନିଜର ସ୍ବିଧା ଦେଖି ସେ ବାଛିବେ ଗୋଟେ କି 
ଦୁଇଟା ଦିନ । 


୨୮ 
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ଆୀତୁ ବାବୁ ସଳନାତ ହେଲେ ଏହି, କାମ କରିବାପାଇ' | ଅଖିଳ ବାବୁକୁଁ ସେ 
ନହିଲେ, ପୂଅର ବାପ ତୁମେ, ଚୂମ ପୋଳିସନ୍‌ ଭୁଲିଯାଉଛ କାହିଁକି | ତୁମ ପୁଅ 
୭କାଉ ଗୂଣରେ ଉଣା କହିଲ ୮ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଅଫସର୍‌, ମାସକୂ ଅଠର ଶହ 
ଟଙ୍କା ଦରମା, ବରଂ ମୁଁ କହିବି ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଠୀଚୁ ଭଲ | ସେମାନେ ତିନି 
ହଜାର ଯାଏ ଯିବେ, ଆଉ ଇଏ ଯିବ ଗ୍ବରି ହଜାର ଯାଏ । 

ଅରୂନ୍ଧତୀ କହିଲେ, ଏଇ ସରଳ ସତ୍ୟଟା ଇଏ ମନେ ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ପରି ଜ୍ଵା ଲିଟିଏ ପାଇବାପାଇଁ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପବଳ ହେଉଛି ବଜାରରେ । 
ତୁମେ ସବୂ ଯେଉଁଦିନ ବାହାରିଗଲ ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଖବର ପଠାଇଥିଲେ 
ଜଜ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ସ୍ରୀ । ସେ ମୋର ବହୂଦିନର ସାଙ୍ଗ । ତାଙ୍କ ଗଇର ଝିଅ, 
ଏଇ ବର୍ଷ ଆଇ.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଛି, ଦେଖିବାବୁ ବେଶ୍‌ ହ୍ରୁଷ୍ଟପୂଷ୍ତ । ବୟସ 
ଉଣେଇଶ । ସବୁ ଦେବେ, ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗକ୍ ବାହାଘର ଖଚ୍ଚ ପାଇଁ ନଗଦ 
ଦଶ ହଜାର । ଗୁଣ ଚିହ୍ଲେ ଗୁଣିଆ, ସୁନା ଚିହ୍ନେ ବଣିଆ । ଏମାନଙ୍କୁ ସିନା 
ବଳି ପଡ଼ୁଛି, ଜଜ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଶଳା ପାଖରେ ଏସବୁ କିଛି ନୂହେଁ, ତାଙ୍କର 
ଖାଲି ମଲେଡ଼ା ଭଲ ପାତ୍ରଟିଏ, ତାଙ୍କ ଖାନଦାନୀକୂ ଗ୍ବହିଁ ଜ୍ଵାଇଁଟିଏ । ଅଧୁର 
ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି ବୋଲି ଲେଖିବା କଥା, ନୋହିଲେ ଆଉ ଆଗେଇ ନ ଥାନ୍ତି । 

ଗତି ବେଶୀ ହେବାରୂ ସମସ୍ତେ ଶୋଇବାପାଇଁ ଗଲେ । ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି ସଭିଙ୍କ କୋଠରୀର ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲଳ୍‌ । 

ସବୂ ଆଲୁଅ ଲିଘଇ ଦେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ବସି ରହିମ୍ବ ଅର୍ଧୈନ୍ଦୁ । 

ଅନ୍ଧାର ସତ୍ତେ ତା'ର ଚେତନାରେ ସଂଜୀବିତ ହେଉଥିଲା ମୁହଁ ଟିଏ | ସେ 
ଆଗର୍ଛ ଏପରି ଭବରେ କୌଣସି ଝିଅକୂ ଦେଖି ନ ଥିଲ୍ମ । ଅନେକ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆସିଥିଲ ତା'ର ବିବାହ ସଂପର୍କରେ, ସେ କିନ୍ଧୁ୍‌ ସବୁ ପ୍ରସ୍ତାବକୂ ପତ୍ୟାଖ୍ୟାନ 
କରି ଦେଇଥିମ୍ । ବିବାହର ଆବଶ୍ୟକତା ସେ ଯେ ବୂଝୁ ନ ଥିଲ୍ନ ଏପରି ନୁହେଁ, 
କିନ୍ତ ତାଂର ଅନ୍ତରକୂ ଆତ୍ମେକିତ କରିବାପାଇଁ ସଙ୍ଗନୀଟିଏ ପାଇବା ପର୍ଯୀନ୍ତ 
ସେ ସମ୍ମତ ହୋଇ ପାର୍ଛୁ ନ ଥିଲ୍ନ ବିବାହପା ଇଁ । ଅପର୍ଶା ବିଷୟରେ ସେ ଅନେକ 
ଶୁଣିଛି, ଅନୁ ତାକୂ ଯେଉଁ ବିନ ପଥମ କରି ଅପର୍ଷାର ଫଟୋଟି ଦେଖାଇଲ, 
ବହୂ ଆଗଗ୍ର ଚିର୍ଭ ଥିବା ପରି ତାଂର ମନେ ହେମ । ସେଥିପାଇଁ ମା ଜିଦ୍‌ 
ଧରିବାର୍ର ମନା କରି ଗଜି ହୋଇଗଲ କନ୍ୟାକ୍ର ଦେଖି ଆସିବାପାଇଁ । 
ବାପା, ପିଉସା ଗୂରୂଜନ ଲେକ, ସେମାନଙ୍କ ଭପର୍ସ ତିରେ ଅପର୍ଶାକୁ ଦେଖିବା 
ପାଇଁ ଅଡ଼ୁଆ ମ ଗୂଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଭପାୟ ନ ଥିଲ୍ବ ତାଂ ପାଖରେ । ଅପର୍ଶା 
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ଯେ ଠିକ୍‌ ତା'ର ବଁ। ପା ଖରେ ଆସି ବସିବ ଏନା ସେ କଳ୍ନନା ବି କରି ନ ଥିଲ । 
କିନ୍ୁ ଯେତେବେଳେ ଫୂଲଟିଏ ପରି ଆସି ଶୋତ୍ଗ ପାଇଲ୍ନ ସେ ଅତି ନିକଟରେ, 
ତା'ର ସ୍ୂରଭି ସଜାଗ କରିଦେଇଗଗ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁକୁ । ପଥମ ଦେଖାରେ ପସନ୍ଦ 
ହୋଇଗଗ୍ମ ଅପର୍ଶା । ଅପର୍ଶାର ଉପର୍ସଂତି ସେଇ କୋଠରୀଜୂ ଆମଲେକି ତ 
କର୍ରଥିଲ୍ନ ଯେପରି । ତାଂର ଆମ୍ବେକରେ ଉଷ୍ମା ବି ଥିଲ ଏବଂ ପରକ୍ୂ ଆପଣାର 
କରିବାର ଏକ ଅପରିସୀମ ଆକର୍ଷଣ ଥିମ୍ମ । ସେଇ ଆକର୍ଷଣକୂ ଏଡ଼ି ପାରିମ୍ମ 
ନାହିଁ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ । ଅପର୍ଶର ଆଲମ୍ନେକ ଯେ ଚାଂର ନିଜସ୍ପ, ଚନ୍ଦ୍ରର ଧାର କଗ 
ଆତ୍ମେକ ନୁହେଁ, ଏହା ସେ ଉପଲବ୍ଧି କମ୍ମକ୍ଷଣି ସେଇ ଆଲ୍ନେକର ଉତ୍ତାପ ସଞ୍ଚରି 
ଗମ୍ମ ତା'ର ସବାଙ୍ଗକରେ | ଜୀବନରେ ତରୁଣୀର ସାର୍ନ ଧ୍ୟ ଏଇ ପଥମ ଗେମାଞ୍ଚି 
ସୃଷ୍ଟ” କଲ୍ନ ଅର୍ତେନ୍ଦୁର ମନରେ । ସେ କ୍ରମଶଃ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଳା 
ଯେ, ଅପଶ୍ରା ହିଁ ତା'ର ଯୋଗ୍ୟ ସଙ୍ଗନୀ, ଅପର୍ଶାକୁ ବାଦ୍ଦେଇ ତା'ର ସଂସାର 
ସଂପୂର୍ଶ ନୂହେଁ । ଅପର୍ଷା। ତାଂ ଙ୍ପପକରେ କଅଣ ଖବୁଥିବ କେଜାଣି । କିନ୍ତ 
ଜୀଣିବାକୂ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁର । ସେଥିପାଇଁ ସବୂ ଆଲୁଅ ଲିଘଭଇ ଦେଇ ସେ 
ଅପର୍ଶାର ଆମ୍ନେକ କୂ ଆମ ନ୍ତଣ କର୍ଦଥିଲ୍ନ ଚାଂର ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳକୁ ଆମ୍େକିତ କରିବା- 
ପାଇ” । ସେଇ ଆଲ୍ବେକ ସଞ୍ଚରି ଯାଇଥିଲ ତାଂର ଚେତନାରେ, ତାହାରି ଭଭାପ 
ସଂଚ୍ରମିତ ହେଉଥିଲ୍ନ ରଚ୍ତକୋଷରେ । 

ଅପର୍ଷାର ମୁହଁ ଭପରେ ଫୂଲପରି ଏକ ନିର୍ମଳ ଦୀତ୍ତି ଲୀଳ। କରୁଥିଲ । 
ସେଇ ମୁହଁ କୂ ଅନାଇ ବିସ୍ବୟରେ ମୁହୂର୍ତେ ଆଖି ଫେଗଇ ପାରି ନ ଥିଲ ଅଦ୍ଦୈନ୍ଦୁ । 


ଗତି ବଢ଼ୁଥିଲେ ବି ନିଦ ଆସ୍ପ ନ ଥିଲ୍ନ ଆଖିକୁ । ଏଇ ପଥମ ଏବଂ 
ଶେଷ ଦେଖା । ଯଦି ଅପଶ୍ଚାର ପସନ୍ଦ ନ ହୂଏ, ଯଦି ତାଂର ପିତାମାତା 
ସମ୍ମଚ ନ ହୂଅନ୍ତି । 

ମନକୂ ମନ ଯୁକ୍ତି କର୍ରଥିଲ ଅଦ୍ଧୈନ୍ଦୁ, କାହିଁକି ଅପର୍ଷା ତାଳୁ ପସନ୍ଦ ନ 
କରିବ, ସେ କଅଣ ଯୋଗ୍ୟ ନୂହେଁ ୮ ହୂଏତ ଯୋଗ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ତାଠାରୁ ବି 
ଆହୂରି ଅଧିକ ଯୋଗ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଅଛନ୍ତି । ପୂଣି ଯୋଗ୍ୟତା ଉପରେ ବିବାହ ନିର୍ଭର 
କରେ ନାହିଁ । ଘୋଡ଼ ଦୌଡ଼୍ୟର ବିଜୟ ପରି ଏହା ଅନିଶ୍ଚିତ । ତଥାପି ଘବିବାକୂ 
ଭଲ ଲଗୁଥିଲା ଅର୍ବେନ୍ଦୂକୁ ସେଇ କଥା, ତା'ର ସଘବ୍ୟ ବିଜୟର କଥା | 


ମାଆଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲ୍ନ । ତାଙ୍କ ଦାବିର ତାଲିକାଟା ଲମ୍ବ ହୋଇ- 
ଯାଉଥିଲ୍ନ ଦିନକୂ ଦିନ । ଆଗେ କେବଳ ସ୍ପଟରଟିଏ ଦବାପାଇି କହୁଥିଲେ, 
ତା'ପରେ ଫ ଜ୍ଟିଏପାଇଁ ଜିଗର କଲେ, ଏବେ ତା ସହିତ ଗଡ୍ରେଜ୍‌, ସୋଫା- 
୩୦ 
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ସେଟ୍‌ ଏବଂ ଆଲମିଗକୂ ଯୋଡ଼ିଛନ୍ତି । କନ୍ୟା ସହିତ ଖଟ ପଲଙ୍କ ଏବଂ ସ୍ପନା 
ଯେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ ଏ ବିଷୟରେ ସେ ନିଣ୍ଢିତ । ତଥାପି ଖାଇବାବେଳେ ଦାବିର 
ଫର୍ଦ୍ଦଟାକୁ ଆଉଥରେ ଦୋ ହଗଇଲେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ କଥାଟାକୂ ପରିଷ୍କାର 
କରିଦେବାପାଇ' । 


ବଡ଼ହୋଇ ବି ବୀପା ମାଆଙ୍କ ଆଗ୍ନରେ ମୁହଁ ଫିଟେଇ କେବେ କଥା 
କହି ନାହିଁ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ । ସେ ବାପା ମାଆଙ୍କର ବାଧ୍ୟ ପୂଅ । ତଥାପି ସେମାନଙ୍କର 
କଥାଘଷା ଶୁଣି ମନରେ କଷ୍ଟ ପାଇମ୍ମ ସେ । ମାଆଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବର ସିନା ପତିବାଦ 
କରିପାରିଲବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମନରେ ସେ ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ କରିଥିଲଲ । 


କନ୍ୟାଦାନର ଫଳ ପିତା ମାତା ପାଆନ୍ତି ବୋଲି ମା କୂହନ୍ତି। କିନ୍ଗ୍‌ ଏହି 
ଶୁଭ କର୍ମଟିକୂ ପବିତ୍ରତାର ସହିତ ପାଳନ କରିବ। ଉଚିତ । ଯେଉଁଠାରେ ପବିଦ୍ରତା 
ବିଗଜ୍ଚମାନ କରେ ସେଠାରେ ସଂକକୀର୍ଶିତା ଶୋଭ ପାଏ ନାହିଁ । କନ୍ୟାଦାନର 
ସ୍ମଯୋଗନେଇ କନ୍ୟା ପିତାଙ୍କ ପାଖବ୍ଧ ଦାବି ଆଦାୟ କରିବା କୌଣସି ଦୃର୍ଷ୍ଟର୍ଧ 
ସ୍ତୁହଣୀୟ ବା ଆଦରଣୀୟ ନୁହେଁ । ଏହି ଦାବି ସହିତ ଅଧିକାରର କୌଣସି 
ସଂପର୍କ ନାହିଁ । ଯେଉଁଠାରେ ଅଧିକାରକୁ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ ଯାଇ ଦାବି ଭପ- 
ସ୍ଥାପିତ କଗହୂଏ, ସେଠାରେ ଏହାକୂ ଗ୍ରହଣ କରି ଅଧିକାରବୋଧକୂ ମାନ୍ୟତା 
ଦିଆଯାଏ । ଏଠାରେ ଅଧିକାରବୋଧ ନାହିଁ, କେବଳ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ଆନନ୍ଦ 
ଅଛି ଏବଂ କନ୍ୟାପକ୍ଷର୍ଛ ସପ୍ପଦାନ କରିବାର ସନ୍ତୋଷ । ଏପରି ଏକ ପରିବେଶକ୍ଧ 
ଅର୍ଥନୀତିର ସଂକୀ ର୍ଶ୍ତା ଆଡ଼କୂ ଟାଣି ନେବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟାକୂ ସମର୍ଥନ କରିପାରିଲା 
ନାହିଁ ଅତ୍ଦେନ୍ଦୁ । ମାଆ ଙ୍କୁ ବୂଝାଇବାକୂ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ସେ ଯଦି ତାଙ୍କର ଯୌ ଗ୍ୟ ପୂଦ୍ର 
ତା:ହେଳୋ ତା'ର ଉପାର୍ଜନ କ୍ଷମତା ଉପରେ ମାଆ ନିର୍ଭର ନ କରିବା ତା” ପତି 
ଅନ୍ୟାୟ ହେବ ନାହିଁ କି ୮ ମନକୂ ମନ ଯୁକ୍ତି କରି ଏପରି ଏକ ମୀମାଂସାରେ 
ଉପନୀତ ହେଲ ଅଦ୍ଧେନ୍ଦୁ ଯେ ସେଠାରେ କେବଳ ଅପର୍ଶାର ଅଖଣ୍ଡ ଗଜତ୍ଵ । 
ତା'ର ଚେତନାରେ ଅପର୍ଶା ହିଁ ପୂର୍ଷବିନ୍ଦୁ | 


ସେଇ ଗତିରେ ମାଆ ବୀପାଙ୍କ ଆଗରେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତଟିକୁ ଘୋଷଣା 
କରିଦେବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେମ୍ବ । ବାହାରକୂ ଆସି ଗ୍ବରିଆଡ଼କୂ ଗ୍ବହିଁଗ୍‌ ଅଦ୍ଧୈନ୍ଦୁ । 
ସବୂଠାରେ ଶାନ୍ତ ନୀରବତା । ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ପଶାନ୍ତ 
ପ୍ରସାରିତ ଆକାଶର ଉଦାର ରୂପ ଦେଖି ସେ ମୁଗ୍‌ଧ ହେଲ୍ମ! ଏଇ ଆକାଶ ପରି 
ଉଦାର ସେ ହୋଇପାରନ୍ତା କି ୮ ବାପା ମାଆଙ୍କର ଦାବି କଥା ଶୁଣିଲେ 
କଅଣ ଘବିବ ସେ । ପୁରୂଷ ସି' ହ ନା ସେ ମେଷ ଶାବକ ୮ ନିଜର ବିଗ୍ବର ବୁଝି 
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?ଳରେ ସେ ଜୀବନର ଘବି ସଙ୍ଗଂନୀକୁ ନିର୍ଜାଚନ କରିବ ନା ଯିଏ ବାପଘିରୁ 
ଯେତେ ବେଶୀ ସମ୍ପରି ଆଣିବ ତାକୁ ନିବିଂକାରଖବରେ ବାଛିନେବ ? ଅପର୍ଶା 
ଚକଖି ଗୂଣରେ ତାଠାରୂ ନ୍ୟୂନ, ତାଠାର କମ୍‌ ଉପଯୁକ୍ତ ୮ ସେ ହୁଏତ ଘବିବ 
ଯେ ସବୂଥାଇ ଅଦ୍ଧେ ନ୍ଦୁ ସର୍ବହଗ ପରି ହାତ ପତେଇଛି ସା ମା ନ୍ୟ କିଛି ଅର୍ଥ ଏବଂ 


ସାମଗ୍ରୀପାଇଁ । ହୂଏତ ସେ କହିବ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ପୂରୃଷ' ନୂହେଁ, ନପୂଂସକ | 


ଗତିର ଆକାଶ ନକ୍ଷିତ୍ରପୂର୍ଷ । ଗ୍ବରିଆଡ଼େ ଶାନ୍ତ ନୀରବତା । 
ନୀରବତାର ବି ଏକ ଭଷା ଅଛି, ସେହି ଘଷୀ ସମସ୍ତେ ପର୍ଢ଼ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସେ ସ୍ପଷ୍ଟକରି ଯଦି ନିଜର ସିଦ୍ଧାନ୍ତଟି ଏତେବେଳକୂ ଘୋଷଣା କରି ସାରି 
ଥାଆନ୍ତା, ସବୁ ଦବାନବାର ପସ୍ତାବ ନିରର୍ଥକ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା । ସେ ନୀରବ 
ରହିଯାଇ ଭଲ କରି ନାହିଁ । ନୀରବତାର ଭଷା କେହି ବୂଝିବାପାଇଁ ସମର୍ଥ 
ହେଉନାହାତ୍ତି । ବରଂ ନୀରବତୀ ସମ୍ମତିର ଲକ୍ଷଣ ବୋଲି ଧରିନେଇଛନ୍ତି । ଗତି 
ଅନେକ ହୋଇଥିଲ୍ନ । ଏତେ ଗତିରେ କହିବାର ସ୍ପଯୋଗ ମିଳିବ ନାହିଁ ବୋଲି 


ସକାଳ ହେବାପରେ ସବୁ କଥା ଗୁଡ଼ାକ କହିବାପାଇଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରି ଶୋଇପଡ଼ିଲ୍ଲ 
ଅଦ୍ଧୈନ୍ଦୁ । 
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ଠ୭ଲ 


ଅର୍ଵେନ୍ଦୁର କଥା ଶୂଣି ହସରେ ସବୁ ଭଡ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀ, 
ତାଙ୍କଘରେ କିମିଆ ଜାଣନ୍ତି ନା କଅଣ ରେ.....( ବପା; ପିଉସା ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ 
ଗତିଏ ରହିଥିଲୁ ମାତ୍ର ¦! ଦୂର ଜାଗା ହୋଇ ନ ଥିଲେ ସେତକ କରିବା ଦରକାର 
ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା । ଏଇ ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଆମର ଇଛାଟା ତୋର ମନେ 
ପଡ଼ିଗ ନାହିଁ, ଖାଲି ମନେ ପଡ଼ିଲ ସେମାନଙ୍କର ସାମର୍ଥ୍ୟ କଥା ? ସେମାନେ 
ଯେ ଅସମର୍ଥ, ଏଇ କଥା ଜା ଣିଥିଲେ ମୁଂ ପ୍ରସ୍ତାବ ମଧ୍ୟ କରି ନ ଥାନ୍ତି । 


ଅର୍ବୈନ୍ଦୁ ମାଂ ପାଖରେ ବସି ନିସ୍ଖକୋଚରେ କହିଲନି ସମୟ ଅନେକ 
ବଦଳି ଯାଇଛି ମା । ପୂର୍ବର ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ଆଜି ଆଉ ନାହିଁ । ଲୋୋକ- 
ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଚେତନାର ବିକାଶ ହୋଇଛି । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଯୌତୁକ 
ପରି ଏକ,ହୀନ ବ୍ୟବସ୍ଥାଚୁ ସମାଜରେ ପ୍ରଚଳନ କରିବା ଏକ ସାମାଜିକ 
ଅପଗଧ । 


ଯୌଦୁକ ବୋଲି କାହିଁକି କହୁଛୁ ୮ ଝିଅ ଗୋଟିଏ ଚୂଳ ସାତ ପୁଗ୍ଷ 
ପାଇଁ ଆଭ ଗୋଟିଏ କୁଳଚ୍କୂ ଚାଲିଯାଏ । ସେ ଚେଷ୍ଟା କରି ବି ଆଉ ସ୍ବାମୀର 
ସଂସାରର୍ର ବାପାମାଆଙ୍କ ସଂସାରକୂ ଫେରି ଆସିପାରେ ନାହିଁ । ଆମ ସାମାଜିକ 
ଚଳଣି ଅନୁସାରେ ଘର୍ଛ କେହି ବାହାରକୂ ଗଲେ ତାଳୁ ଯଥା ସା ଧ୍ୟ ଅର୍ଥ ଏବଂ 
ସାମଗ୍ରୀ ଦିଆହୁଏ । ସବୂଦିନପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପରିବାରକୂ ଗ୍ବଲିଯାଉଥିବ 
ଝିଅଟି ଖାଲି ହାତରେ ଯିବ ୮ 


--ଖାଲି ହାତରେ ଯିବ! କଥା ମୂ ମୁ କହୁ ନାହିଁ, ବାପା ମା ସ୍ଵଇଛାରେ 
ଅବସ୍ଥାକୁ ଗ୍ବହିଁ ଯାହା ଦେଇପାରିବେ ସେତିକ ଆଣିବ । ତାଠାରୁ ବେଶୀ 


ନିଜ 
ନୁହେ, ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ବାଧିବା ଭଳି ସେପରି କିଛି କରିବା ସଙ୍ଗତ ନୂହେଁ [ 


ଚ୍ଚର 
ହେଁ, 


୩୩ 
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ତୁ ଖାଲି ସଙ୍ଗତ ଅସଙ୍ଗତ କହି ଏର ସ୍ଵେହ ପେମର ସଂସାରକୁ ବିଗ୍ବର 
କରିପାରିବୁ ନାହିଁ । ଅନ୍ନପୂର୍ଶା ଯେତେବେଳେ ବାହା ହୋଇ ଅନ୍ୟ କାହା ଘରକୂ 
ବୋହୂ ହୋଇ ଯିବ ତାକୂ ଖାଲି ହାତରେ ପଠେଇ ଦେଇପାରିବା ଆମେ ୮ 
ସେ କଥା ହେବ ନାହିଁ, କ୍ଷମତା ଅନୁସାରେ ତାକ୍ୁ ଦେବାକୂ ହେବ । ସ୍ଫଧାଂଶୂ 
ବାବୁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଝିଅ, ଆମେ ଯାହା ଚାହିଁଛୁ ସେତକ ଆମ ମୁହଁର୍ଧ ନ 


ଶୁଣି ବରଂ ତାଙ୍କଆଡ଼ୁ ଜୂହାଯାଇଥିଲେ ତାଙ୍କ ଘରର ଖାନଦାନୀ ଜଣା ପଡ଼ି- 
ଥାଆନ୍ତା । 


-ଖାନଦାନୀ ଦବା ନବା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ନାହିଁ ମା, ଏହା 
ନିର୍ତରକରେ ଚଳଣି, ତ୍ୟାଗ, ନିଷ୍ଠା ଏବଂ ଆଚୀ ର ଭପରେ | ସେଥିପାଇଁ ମୋର 
ବକ୍ତବ୍ୟ, ସାତ ପୂର୍ରଷର ଖାନଦାନୀକୂ ଆମେ କାହିଁକି ଅନ୍ୟର ସଂପଦ ଉପରେ 
ଲୋଭ କରି ନଷ୍ଟ କରିଦେବା ୮? ଆମର ଖ୍ୟାତି ବର୍ଢ଼ ଯିବ ଏଥିରେ ୮ ସୂଟର୍‌, 
ଫ୍ରଜ୍‌, ଗଡ୍‌ରେଜ୍‌ ସେଟ୍‌, ଅଳଙ୍କାର ନ ହେଲେ କମିଯିବ ମୋର ଦକ୍ଷତା 
ଓ ପୌର୍ରୁଷତ୍ଵ ୮ 

--କମିଯିବ ନାହିଁ ମାନୁଛି, କିନ୍ଜୁ ସମାଜର ଚଳଣିକୂ ତୁ ନମାନି ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ହେବୁ କାହିଁକି ୮ ଆଉ ଦଶ ଜଣ ଯେତେବେଳେ ତା ଠାର୍ଛ ଆହୁରି ବେଶୀ ଦେଇ 
ଆମ ଘରେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧିବାପାଇଁ ଧାଡ଼ି ବା ନ୍ଧୁଛନ୍ତି/ ସେମାନଙ୍କୁ ମୂ ନିଗଶ କରିବି 
କାହିଁକି £ 

_ ବାହାଘର ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ହେବ, ଦୁଇଟା ଜାଗାରେ 
ନୂହେଁ । 8 
ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ହେବ ବୋଲି ତ ସବୁ ପସ୍ତାବ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିକୂ 
ବାଛିଲୁ ଆମେ । ସେମାନେ ଯଦି ତାଙ୍କ ଆଡ଼ ସେହି ପ୍ରସ୍ତାବକୂ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ 
କରନ୍ତି ଆମକୂ ଅନ୍ୟ ବାଟ ଦେଖିବାକୂ ହେବ । 

--ସେମା ନେ ତ ପରତ୍ୟାଖ୍ଯାନ କରି ନାହାନ୍ତି, ବରଂ ପସ୍ତାବ ସପକ୍ଷରେ 
ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ଆମେ ଗଜି ହେଲେ ହେଲ । 

କିନ୍ତ ଆମେ ଗଜ଼ଚି ହେବା କିପରି ୮ ସ୍ପୁଧାଂଶୂ ବାବୃ ଆମ ପକ୍ଷର 
ସ୍ମବିଧା ଅସ୍ପବିଧା କଥା ବିଚାରକୂ ନ ନେଇ ଏକତରଫାଘବରେ କେବଳ ନିଜର 
ସ୍ମବିଧା କଥା ଚିନ୍ତା କର୍ଛଥିବେ ୮ 

¬ସେ ତ ବାପାଙ୍କୁ କହିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର କ୍ଷମତା ଏବଂ ଆମର ମର୍ଯାଦାକୁ 
ଗ୍ବହିଁ ଯାହୀ ସମ୍ଭବ ତାହା ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେବେ । 


୩୪ 
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ଏଇ ଗ୍ବମଲ୍ବକିପଣିଆ ମ୍ଭୋ ପାଖରେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଲୁଚିଛି ନା ଗୋଡ଼ 
ଦୁଇଟି ଦିଶୁଛି । ମୁ ଜାଣୁ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କଅଣ ୬ ସେ ଏଇ କଥାର 
ଆଢ଼ୁ ଆଳରେ ଖସି ଯିବାପାଇଁ ଗ୍ବହୀନ୍ତି । 

ସେମାନେ ଖୁବ୍‌, ଭଲ ମେକ ମା । 


ଆମେ ଖଗପ ମେକ ୮ ହଇରେ, ତୁ ମୋର ପୁଅ ହୋଇ ଦିନକ 
ଦେଖାରେ ଭଳିଗଲୂ ଯେ କଥା ଏତେ ଦୂର ଗଡ଼ିଲ୍ବ £ 


ମୁ ଖାଲି ନ୍ୟାୟ ଦିଗଟା ଦେଖୁଛି ମା । ଯାହା କଲେ ସମାଜର ହିତ 
ହେବ ସେଇ କଥାଟା ଆମର କରଣୀୟ, 


ଆମେ ଅହିତ କରୂଛୁ ତାଙ୍କର ? ଆମେ ସମାଜ ଭଙ୍ଗ ଛୁ ୮ ଚୂ କହି 
ପାରୂଛୁ ଏ କଥା £ 


ମୋ କଥା ଟିକେ ଧେର୍ଯା ଧରି ବିଗ୍ବର କର ମା । ଆମର କଅଣ 
ନାହିଁ ଯେ ଆମେ ହା ତ ପତେଇ ମା ଚିବା ତାଙ୍କୁ ! ମୋତେ ତୁମେ କଅଣ ଯୋଗ୍ୟ 
କରି ନାହଁ ¢ ମୁଁ କଅଣ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଜିନିଷ ସବୁ କିଣି ପାରିବି ନାହିଁ ୧ 

--ସବୂ ପାରିବୂ । କେତେ ତପସ୍ୟା କରି ତୋ ଭଳି ପୁଅ ପାଇଛି ମୁଂ | 
ତୂ କିନ୍ତ୍ର ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବାପା ମାଆଙ୍କ କଥା ଭୂଲି ଯିବୂ ଏକଥା ମୂ ଭବି ନ ଥିଲି | 

ତୁମେ ବୃଥାରେ ଅଭିମାନ. କରୂଛ ମା, ମୂଠ ଯାହା କହୂଛି ଆମର 
ମର୍ଯାଦା ଦୃର୍ଷଂଚ୍ର କହୂଛି । ଯେଉଁ ଝିଅଟି ଏ ଘରକୂ ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିବ ତାକ୍ଛ 
ପରିବାରର ସମାନ ଅଂଶୀଦାରଘବରେ ଆନନ୍ଦର ସହିତ ଗ୍ରହଣ କରିବ ନାହିଁ ? 
ଦବା ନବାର ପରଶ୍ଵଟା ବଡ଼ ନୁହେଁ, ବଡ଼ ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ପେମ, ପୀତି, ସ୍ଵେହ 
ମମତା । ଆମ ଦୁଇ ପରିବାର ମଧ୍ୟରେ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଦବାନବା ଦ୍ଵାଗ ଦୃଢ଼ ହେବ 
ନାହିଁ, ଦେଇ ନେଇ କୌଣସି ପ୍ରକୃତ ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ସୃଷ୍ଟ କଗଯାଇ ପାରେ ନାହିଁ, ତାହା 
କେବଳ ତ୍ୟାଗ, ବୂଝାମଣା ଏବଂ ପାରସ୍ପରିକ ସଦିଛ୍ଛା ଓ ସହଯୋଗ ଭପରେ 
ନିର୍ଭର କରେ । 

-କାଲି ମୋ ପେଟର୍ଛ ଜନ୍ମ ହୋଇ ମୋତେ ବୂଝି ଶିଖଉଛୁ ଅଧୁ । ଚୁ 
ଅବାଧ୍ୟ ହଅନା । ବାପା ଯାହା କରିବେ ତାଙ୍କୁ କରିବାକ୍ରଦେ, ବାଧା ସୃଷ୍ଟ 
କରିବା ଉଚିତ ନୂହେଁ । 

ମୁଂ ସବୂବେଳେ ତୁମର ବାଧ୍ୟ ସନ୍ତାନ ମୀ । କିନ୍ଥ ମୋର ତୁମ 
ପାଖରେ ଏତିକି ମାଗୁଣି, ବାହାରକୁ ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶିବା ଭଳି କିଛି ଆମେ କରିବା 

୩୫ 
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ଭରିଚ ହେବ ନାହିଁ | ତାପରେ ଯୌତୁକ ,ନେଇ ବାହାହେବାର ମୂ. ସୋର 
ବିଗେଧୀ । 


--ତା'ହେଲେ ତୌ କଥା ରହୁ, ଆମେ କେହି ନୋହଁ,| ତୋତେ ଦଶ ମାସ 
ଗର୍ଭରେ ଧରିଥିଲି ଏଇ କଥା ଶୂଣିବାପାଇଁ ନମ ମୋର କର୍ମଫଳ ଅଧୁ, ତୂ କଅଣ 
କରିବୂ ୮ ତୁ ଆଉ ତୌ ଅକ୍ତିଆରରେ ରହି ନାହୁଁ, ତୁ ଅନେକ ବଦଳି ଯାଇଛୁ | 


ମାଆଙ୍କର ସ୍ବରରେ ଅଭିମାନ ଓ ଅନ୍ତରରେ ବେଦନାର ଆଗଇସ ପାଇ 
ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ । ମାଆ ବାପାଙ୍କୁ ତାଂ” ମନର କଥା ବୂଝାଇବାରେ 
ସମର୍ଥ ହୋଇ ପାର୍ଛ ନ ଥିବା ଯୋଗୂ ସେ ମଧ୍ୟ କଷ୍ଟ ଅନୂଭବ କ ଚୂଥିଲ୍‌ । ତା 
ସ୍ସପର୍କରେ ମାଆଙ୍କ ଅନୁମାନ ଯେ ଠିକ୍‌ ନୂହେଁ ଏହା ସେ ଜାଣେ । ସେ ବଦଳି 
ନାହିଁ, ବାପା ମାଆଙ୍କ ଅଭିଘବକତ୍ବରେ ସେ ଯେପରି ମ ଣିଷ ହୋଇଥିଲ୍ମ ସେହିପରି 
ଅଛି । ମାଆଙ୍କୁ କାହିଁକି ଯେ ସେ ବୂଝାଇବାକୂ ଅସମର୍ଥ ହେଉଛି ତାଂର କାରଣ 
ଜାଣି ନ ପାରି ମନ ଆହୁରି ଅଶାନ୍ତ ହୋଇଉଠିଲ୍ ଅଦ୍ଦୈନ୍ଦୁର । 


ଉଠିଯିବା ଆଗର୍ଛ କହିଲେ ଅରୂନ୍ଧତୀ, ତୁ ଯେତେବେଳେ ମନ ର୍ସର 
କରିସାରିଛୁ ଯାହା ଇଚ୍ଛାହେଉଛି କର । ଆମ କାଳ ଶେଷ ହୋଇଛି, ଆଉ 
କେତୁଟା ଦିନ ବଞ୍ଚ ବୁ ଯେ ଏତେ କଥା ! ତୋର ଭଲ ହେଭ ଏଇ ଗୋଟିଏ 
ଆମର କାମନା ! 


ଅର୍ଛନ୍ଧତୀ ଗେଷେଇ ଘରକୂ ଗ୍ବଲିଯିବାପରେ ଏକା ହୋଇଗଗ୍ବ୍‌ ଅଦ୍ଦୈନ୍ଦୁ । 
ମାଆଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେଇଥିବାର୍ରୁ ସେ ବିଚଳିତ ହେଲ । କିନ୍ତର ଏପରି ଏକ 
ପରୀକ୍ଷାର୍ର ସେ ଯେ କୃତିତ୍ବର ସହିତ ଉତ୍ତୀର୍ଶ ହୋଇପାରି ନାହିଁ ଏଥିରେ 
କୌଣସି ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ନ ଥିଲ । ବାପା ମାଆ କେବଳ ତାର ଅଭିଘବକ 
ନୂହନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ତାର ସୁଖ ଅନେକାଂଶରେ ନିଭର କରେ | ବାପା, 
ମାଆଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ଦେଇ କୌଣସି କାମ କରିବାକ଼ୂ ସେ ଗ୍ବହେଁ ନାହିଁ । ବରଂ ବିବାହ 
ନ ହେଉ ସେଥିରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ „ କିନ୍ତୁ ବିବାହ ପାରିବାରିକ ଅଶାନ୍ତିର 
କାରଣ ନ ହେଉ । ବାପା ମାଆଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଂର ଯେପରି ଗୋଟିଏ କରଁବ୍ୟ ଅଛି, 
ନିଜପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଆଉ ଗୋଟିଏ କର୍ବ୍ୟ ଅଛି । ଦୁଇଟି କଉଁବ୍ଯ ମଧ୍ଯରେ 
ସମନ୍ଵୟ କେବଳ ଆନ୍ତରିକ ବୁଝାମଣା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ସ୍ପଯୋଗ 


ପାଇଲେ ମାଆଙ୍କୁ ଆଉଥରେ ବୂଝାଇବାଜ଼ୂ ଚେଷ୍ଟା କରିଂ ।ର ର୍ସଂରକରି ସେଠାର୍ଛ 
ଉଠିଗଲ୍ମ ଅଦ୍ଦୈନ୍ଦୁ । 


୩୬ 
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ଅନ୍ନପୂଶ୍ର।ଗଇକୂ ଏକାକୀ ଦେଖି ଖତେଇ ହୋଇ କହିମ୍, ତୂମେ 
ଏକା ଯାଇ ଦେଖି ଆସିଲ, ମୁଁ ଦେଖିବି ନାହିଁ ........ ? 


ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ତା'ର କାନଧରି କହିଲା, ମୂଂ ଏକା ଯାଇଥିଲି ନା ବାପା, 
ଫିଭସା ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥିଲି ୮ ତୋତେ ଡାକୂଥିଲି ତୁ 
ଗଲୁନି କାହିଁକି ୮ ଛି 

ଅନୁ କୃର୍ତମ ଗେଷ ପକଟ କରି କହିଲ୍ନ, ମନ ଥିଲେ ମୋତେ ନେଇ 
ନଥାନ୍ତ, ଏକା ଏକା ଦେଖିବ ବୋଲି ମୋତେ ଥରକରୁ ଦୁଇ ଥର କହିଲ ନାହିଁ | 


--ତୋପା ଇଁ ସମୟ ଚାଲିଯାଇ ନାହିଁ, ତୂ ଯାଇ ଦେଖି ଆ......... । 


--ମୋପା ଇଁ ଅନେଇ ବସିଥିବେ ସମସେ......... 

ନିଶ୍ଚୟ, ତୋର ସ୍ପନ୍ଦର ମୁହଁଟିକୂ ଦେଖିବା ପାଇ ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବେ | ଯିବୁ ୧ 

--ଯୋଉ ସୁନ୍ଦର ମୂହଁ ଦେ ଖିଆସିଲ ତାଂଠାରୂ ତ ମୂ ଆଭ ଭଲ ନ୍‌ହେଁ | 
ଆଜିରୂ ଏତେ, ସିଏ ଭାଉଜ ହୋଇ ଆମ ଘରକୂ ଆସିଲେ ତୁମେ ଆଉ ପଗ୍ଚରିବ ? 

ତା” ଆଙ୍ଗଳି ମୋଡ଼ିଦେଇ କହିମ୍ନ ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ-“ତୁ ପଗ ସନା ଭଉଣୀ, 
ତୋର ସ୍ଥାନ ପୂର୍ବ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସେଥିର୍ର ଟଳମଳ ହେବାର ଯୂ ନାହିଁ । 

“ଇମ୍ନେ ମାଆମ୍ନେ, ମୋ ଆଙ୍ଗ ଳି ଭା୍ଗଂଗଲ୍” କହି ଛାଟିପିଟି ପଳେଇ 
ଯିବାବେଳେ କହିମ୍ବ ଅନ୍ନପୂର୍ଷୀ, କାଲି ଘରକୂ ଫେରି ଗତି ଅନିଦ୍ରା ରହି ଯେଉଁ 
କବିତାଟି ଲେଖିଛ ମୂ ପର୍ଢ଼ ନାହିଁ ଭବିଛ । ବହି ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ରଖିଥିଲ, ମୋ 


୧୮ 


ଆଖିଚ୍ସ ଖସିଯାଆନ୍ତା ¢ ମୂଂ ପ୍ରଗ କବିତାଟାକୂ ପର୍ଢ଼ ଦେଇଛି । 


ତାକୁ ଅନୁନୟ କରି କହିମ୍ବ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁଥ ତୋ ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟେ ଶାଢ଼ୀ 
ଆଣିଦେବି ଅନୁ , ଚୁ ଏକଥା ଆଉ କାହା ଆଗରେ ନ କହୁ ଯେପରି |! 


ଅନ୍ତପୂର୍ଷା ନିଜ ପାଖରେ ହାତର ପାଞ୍ଚ ପାଇ କହିଲ, ଏତେବେଳେ 


ଆଉ ମୋ ପଛରେ ମଗିବ ୮? ମୋ କଥା ନ ମାନିଲେ ମାଆ ଆଗରେ 
କହିଦେବି । 


ଅର୍ବୈନ୍ଦୁ ତାକ କହିମ ପୂଣି, ମାଆ ଆଗରେ କହିଲେ ମୂ ଘର ଛାଡ଼ି 
ସନ୍ୟାସୀ ହୋଇଯିବି...... | 


ଅନ୍ନପୂର୍ଷା ହସରେ ଫାଟି ପଡ଼ି କହିଲ, ବାବାରେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ, ତୁମପରି 
ଆମିଷା ସୀ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଭକ୍ତ ଜୁଟିବେ ଯେ ଯିବ । 


୩ 
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ଅର୍ଵେନ୍ଦୂ କହିଲା, ନିଶ୍ୟ ବାବାଜିହୋ ଇ ଚାଲିୟିବି ଅନୁ, ତୃ ୟଦି ମାଆକୁ 
ଦେଖଉ ବମାର କବିତା | 

ଅନ୍ତପୂର୍ଶା କହିଲ, ହଉ ହେଲ, ମାଆଙ୍କୁ ଦେଖେଇବିନି, କିନ୍ମ୍‌ ସ୍ମତପା 
ଅପାକୁ ବି ଦେଖେଇବିନ ? 

_ସୁତପା କଥା କାହିଁକି ଉଠୁଛି ୮ 

_.ତୁମେ ସିନା ଉଠଭନ, କିନ୍ୁ ସେ ଉଠଉଛନି ଯେ... ! ପଅରିଦିନ 
ଆସିଥିଲେ, କଅଣ କହିଗଲେ ଜାଣ ? 

--କଅଣ ? 

-ମୋର ଭଉଜ ହୋଇ ଆସିବାପାଇ ସେ ପିମଦିନୁ ର୍ସର କରି- 
ସାରିଛନ୍ତି ବତ୍ତମାନ କେବଳ ସ୍ମଯୋଗର ଅପେକ୍ଷା । 

--ଏଇ କଥା କହିଲ ସୁତପା ? 

ଆହୁରି ଅନେକ କଥା, ତୁମେ ଯାହୀ ଆଜିଯାଏ ଲୁଚେଇଥିଲ । 

ମଜେଇ ଯାଇ କହିଲ୍ନ ଅର୍ଵୈନ୍ଦ। ତୁ ଖୁବ୍‌ ଫାଜିଲ ହୋଇଗଲୁର୍ଣ 


-ମୂ ଫାଜିଲ ହୋଇନି ଯେ ସୂତପାଅପା ହୋଇଛନ୍ତି । ତୁମେ ତାଙ୍କ 
ଘରକୂ ଯାଉନାହଁ ବୋଲି ଅନେକ ଦୁଃଖ । 

--ମୁଁ କାହିଁକି ଯିବି, ମୋର ଫୁରୁସତ୍‌ କାହିଁ | 

ତୁମର ନାହିଁ, କିନ୍ତ ତାଙ୍କର ଅଛି । କବିତା ଖାତାଟା ଆଣିଥିଲେ 
ତ୍ମକୂ ଦେଖଇବାପାଇ' | 

¬ଧ୍ୟାତ୍‌ 

--ସତ କହୁଛି | ତୁମକୁ ନ ପୀଇ ମୋତେ ଦେଖେଇଲେ { ମାଆମେ, 
କି ଅଳଜୁକପଣିଆ...... ତାପରେ କବିତ।ର କଲିଏ ଆବୃଭିକରି ହସରେ ଫାଟି 
ପଡ଼ିଲ୍ନ ଅନ୍ନପୂର୍ଷା । ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ କହିଲ୍ନ ଏପରି କବିତା ଲେଖେ ସେ ? 

ଏପରି ଅନେକ କବିତୀ ଲେଖିଛନ୍ତି ସେ । ଆଉଥରେ ଶୁଣ ସେଇ 
ପଦଟା, 

““ତୁମପାଇଁ ସକାଳରୁ ସନ୍ଧ୍ୟାଯାଏ 

ଅନନ୍ତ କାଳର 
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ଅନିଷ୍କା କରିଛି ମୁହିଁ ମନପ୍ରାଣଦେଇ 

ହେ ବନ୍ଧୁ । ହ୍ରେ ଦ୍ବେଚତା । ଆସିବ ଜି ନାହିଁ 
କହିଦିଅ ମରିଯାଏ ମୁହିଁ ।! 

ସରୁ ହୋଇଗଲ ଅଦୈନ୍ଦୁ | 


ଅନ୍ତପୂର୍ଣା କହିମ୍‌, ଆଉ ଗୋଟେ ଶୁଣିବ ନ ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ କହି, ଥାଉ, 


ଥାଉ କବିତା ଶୂଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 


--କିନ୍ଧୁ ସେ ତ ଲେଖି ଚାଲିଛନ୍ି...... 

--ମୋର ସେଥିରେ ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ | 

ତାଙ୍କୁ କହିଦଉଭନ ? 

ତୂ କହିଦେ | 

ମୋ ମୁହଁରୃ ଶୁଣି ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ନାହିଁ । 

--ବିଶ୍ବାସ କରିବେ | 

--କଲେ ନାହିଁ | 

-_.ତୁ କହିଥିଲୁ ? 

ହଁ | 

--କଅଣ କହିଥିଲୁ ? 

-ଭଇ ବାହା ହେବେ ନାହିଁ, ତୁମକୂ ନୁହେଁ କି ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ନୂହେଁ । 
ତାପରେ 

-ସେ କହିଲେ, ଅନ୍ୟ କାହାକୂ ନୁହେଁ । ଏଇ କଥାଟା ସତ, କିନ୍ତ 


ମୋତେ ବାହା ହୋଇପାରନ୍ତି । 


ତୁ ତୀଳୁ ବୁଝେଇଦେ | ପାଗଳାମି କରି କିଛି ଲଭ ନାହିଁ, ବରଂ ସେ 


କଷ୍ଟ ପାଇବ ଶେଷରେ । 


କନିଆ । 


ସେଇ କଥା ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଠ କରିଦେଇଛି | ସେ କିନ୍ୁ କଅଣ କହିଲେ ଜାଣ ? 
କଅଣ ? 
--ତୁମେ ଜୂଆଡ଼େ ପିଲ୍ମଦିନେ ବର ସାଜୁଥିଲ, ଆଉ ସେ ସା ଜୁଥିଲେ 


-ସବୂ ବାଜେ କଥା । 
--ସେଇ ବାଜେ କଥା କିନ୍ତୁ ସେ ମନେ ପକଉଛନ୍ତି ସଦାବେଳେ । 
ତା'ର ମୁଣ୍ତ ଖଗପ ହୋଇଯାଇଛି | 

୩୯ 
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ହୋଇନି ଯେ ହେବାକୂ ଯାଉଛି । 

ତୋ ଉପରେ ତାକୁ ସେଥିରୂ ନିବଖାଁଇବାର ଭାର ଦେଲି ମଁ ଅନୁ । 

ମୋର ପୂରସ୍ବାର ? 

ତୁ ପାଇବୁ । 

-କଅଣ ଦବ ¢ 

କଅଣ ନବୁ ? 

ନୂଆ ପ୍ୟାଟର୍ଷର ହାଇହିଲ୍‌ ହଳେ | 

ସାମାନ୍ୟ କଥା, ଦେବି | 

ନି୍ୟ ? 

¬ନିଶ୍ବୟ | 

_ ଭଇ ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ଦୁଇ ଦିଗକୂ ଗ୍ବଲିଗଲେ ସ୍ମୃତପାର କଥା ଘୂଥିଲା 

ଅଦ୍ଧୈନ୍ଦୂ । 

ସେ ତାର ପିମ୍ମଦିନର ସାଥି । ଅଝ୍ଧୈନ୍ଦୁ ର୍ଦୁ ତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼, ଥିଳ- 
ବେଳେ ସ୍ମତ ପା ପଥମ ଉତ୍ରିହେଲ୍ବ ସ୍ତ୍ୁଲରେ । ସେହିଦିନୁ ସାଙ୍ଗ ଦୁହେଁ । ବାଲ୍ୟ ଏବଂ 
କେଶୋର ଅବସ୍ଥାରେ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଥିଲ ଗଭୀର ସ୍ଫେହ ଏବଂ ଆତ୍ଥୀୟତା । 

ଯୌବନରେ ବି ସେହି ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ଥିଲ୍ନ । ଅଦ୍ତୈନ୍ଦୁ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ 
ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତ କରି ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଗ୍ବକିରି କରି ବା ପର୍ଯାନ୍ତ ସେହି ବନ୍ଧୁତ୍ଵରେ କୌଣସି 
ଆଞ୍ଚ ଆସି ନାହିଁ । ସ୍ମୁତପା ତାଂଠାରୂ ବୟସରେ ପାୟ ଦୁଇ ବର୍ଷ ସାନ, ଠିକ୍‌ 
ଛୋଟ ଭଉଣୀ ପରି । ସେହି ଦୃଷ୍କରେ ସେ ତାକ ଦେଖି ଆସିଥିଲ ଆଜିଯାଏ । 
ଏବେ ବର୍ଷେ ହେବ ଗୋଟିଏ ବେସରକାରୀ କଲେଜରେ, ସୂତପା ଅଧ୍ୟାପନା 
କାର୍ଯା କରୂଛି । ସେ ଯେ ଅଵଝ୍ୈୈନ୍ଦୁ ସଂପର୍କରେ ଆଉ ଏକ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖେ ଏହୀ 
ଅନ୍ନପୂର୍ଷା ପାଖରୁ ଶୂଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଅର୍ୈନ୍ଦୁ | 

ସ୍ମୃତପା କାହିଁକି ଏପରି ଚିନ୍ତାକଳ ୧ 

କିଛି ର୍ଘ”ର କରି ନ ପାରି ବଡ଼ ଅଶ୍ ଅନୂଭବ କଳା ଅର୍ଛୈନ୍ଦୁ ¦ ତାଂର 
ଆଚରଣ ବା ଆଳାପରେ ସେଭଳି ଭବିବାର କୌଣସି ଆଘସ ଦେଇ ନାହିଁ ସେ, 
ବରଂ ସ୍ମତପାକୃ ନିଜର ଛୋଟ ଭଉଣୀ ପରି ଦେଇଛି ସାର୍ନ ଧ୍ୟ ସ୍ବେହ । ଅଥଚ 
ତାକୂ ବୋଧହୂଏ ଭୂଲ ବୂଝିଛି ସ୍ପତ ପା । 

ତା' ମନର ଦମ କୂ କିପରି ସଶୋଧନ କରିବ ତୀ ହା ଭବିବାକୂ ମଗିଲ୍ବ 
ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ । ନିଜର ପଢ଼ାଘରେ ଅନ୍ୟମନସ୍ପଘବରେ ବସି ଘବୂଥିବା ବେଳେ ତାଂଗ 
ହ- ୭ 
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କୋଠରୀ ଭିତରକ୍ଧ କେହି ପବେଶ୍ଗ କରିବାର ଆର୍ଦୌ ଜା ଣିପାରିମ୍ ନାହିଁ ଅର୍ଦୈନ୍ଦୁ । 
ତା ଆଖିକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ପଛପଟ୍‌ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ କହିମଲ୍ଲ ସ୍ମୃତପା, ମୁ କିଏ 
କହିପାରିବ ୮ 

ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ସ୍ମ୍ୃତପାର ସ୍ପର୍ଶ ଏଇ ପଥମ ଥର ଅନୁଭବ ` କଲମ ଅର୍ଦ୍୍ଦୁ । 

ସେ ମୁଚ୍ତ ପାଇବା ଆଶାରେ ଉଠି ବସି କହିଲ୍ଘ, କେତେବେଳେ ଆସିଂ 
ଯାଇଛୁ ଚ୍ପ୍‌ କରି,.. ! 

ହସର ଲହରୀ ଛୁଟାଇ କହିମ୍ନ ସୂତ ପା, ଲଉଡ୍‌ ର୍ସ କର୍‌ରେ ଘୋଷଣା 
କରି ଆସିଥାଆନ୍ତି ? ତୁମେ କୋଉ ଦିନଠାରୁ ଏତେ ଅନ୍ୟମନସ୍ଫ ହେଲ ୮ 
କାହା କଥା ଏତେ ଘ୍ନବ ¢ 

ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ଅଡ଼୍‌ ଆରେ ପଡ଼ିଗଲ୍ନ । ତା'ର ଅନ୍ୟମନସ୍ପ ଅବସ୍ଥା ଯେ ସୂତପୀ 
ଆଖିରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ତାହା ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝିପାରି ସେହି ପରିର୍ସତିରୃ ନିଜକୂ ମକୁ, 
ଳାଇବାପାଇ" କହିଳା ¬ନିଜ କଥା ଭବୁଥିଲି, କେତେବେଳେ ତୁ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଯାଇଛୁ 
ଜାଣି ବି ପାରିନି | 

ସ୍ମୃତପା ପାଖରେ ବସି କହିଲବ, ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଲ ଯେ, ବସ । ମୂ, 
ତୁମର ଅଭିଘବକ ନୁହେଁ । ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ କହିଲ୍ଘଥ, କଲେଜକୂ ଯାଉଛୁ ୮ 

-ହଁ 

=_ଆଉ ନୂଆ ଖବର କଅଣ 7? 

ନୂଆ ଖବର ଶୁଣିବାପାଇଁ ଧାଇଁ ଆସିଛି ଯେ ତୁମ ପାଖକୂ । 

ମୂ ନୂଆ ଖବର ଦେବି ? 

=ଆଭଉ କିଏ ଦେବ ୮ 

_ତୂ କହ | 

_ତୁମେ ଲୁଚଭଛ | 

-ନା ତ ! 

ଦୁଇ ଦିନ ଆଗେ ବାରିପଦା ଯାଇ ନ ଥିଲ ୮ ଆଖି ଛଳ ଛଳ କରି 
କହିଲ ସ୍ମତପା । 

--ଓଃ ! ହଁ, ଯାଇଥିଲି, ବାପା, ପିଉସା ସାଙ୍ଗମାନେ ବି ଯାଇଥିଲେ | 

କିର୍ୁ ସେମାନେ ଯାଇଥିଲେ ବି ଉ ପଲକ୍ଷ ଥିଲ ତୁମେ । 

-ହଁ ହୁଏ ତ ସେୟା କହିପାରୂ । 


୪୧ 
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କଅଣ ଦେଖିଲ ? 

ଯାହା ଦେଖିବା କଥା | 

ଟିକେ ଖୋଲିକରି କୂହ | 
_ସଧାଂଶୁ ବାବୂଙ୍କ ଘରେ ଥିଲୁ । 
ତାଙ୍କ ଘରେ ଆଉ କେହି ନ ଥିଲେ ୧ 
ଥିଲେ ! 

ସେମାନଙ୍କ କଥା କୂହ [ 

-ଏଇ ସକାଳଟାରେ ପରଚଳ]। ୮ 
ପଶଂସା କରି କୂହ | 

--ସେମୀନେ ବେଶ୍‌ ଭଲ ନେକ | 
-ଖଗପ ବୋଲି କହୁଛି କିଏ ୧ 
_ତଥାପି ବେଶ୍‌ ମେଳାପୀ । 

--କିଙ୍ୁ ଅସଲ କଥାଟାକୁ ଗୋପନ ରଖୁଛ କାହିଁକି ୮ 
-କୋଉ କଥା ୧ 


--ମୋତେ ଅନାପୂର୍ଷା ସବୁ କହିଛି | କିରୁ ତୂମେ ଯିବ| ଆଗରୁ ମୋତେ 
ଟିକେ କହିଥିଲେ କଅଣ ବାଧା ଦେଇଥାଆନ୍ତି ମୂ ? 


ସ୍ମୃତପାର କଣ୍ଠସ୍ଵବର ଘଟଇ୍ଗ” ପଡ଼ୁଥିଲ୍‌ । ସେପରି ଏକ ଅପ୍ପୀତିକର 
ପରିବେଶର୍ର ନିଜକୂ ଏବଂ ସ୍ମୃତପାକୂ ରକ୍ଷ କରିବାକୂ ଯାଇ କହିଲ ଅଝଦ୍ଧୈନ୍ଦ- 
ସେମାନଙ୍କ କଥା ଥାଉ, ତୋ କଥା କହ | ଂ 

ସ୍ମୃତପା ଅଭିମାନକରି କହିଲ୍ଵ, ମୌ କଥା ତୁମେ କାହିଁକି ଶୁଣିବ ¢ 
ମୂ କିଏ ୧ 

ଅର୍ତୈନ୍ଦୁ ତାକୁ ଆଉିସି ଦେଇ କହିଲ, ତୂ ଗଗିଛୁ ମୋ ଉପରେ......? 

ମୁଁ କାହିଁକି ଗଗିବି, ମୋର ଅଧିକାର କଅଣ ହ ତାର ସ୍କର ଶୁଣି 
ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ । ତା'ର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସ୍ରୁତପା ଯେ ଅନେକ ବଡ଼ ହୋଇ 
ଯାଇଛି ଏହା ପ୍ରଥମକରି ଅନୂଭବ କଳ ସେ । ଆଜି ପଥମକରି ସେ ଜାଣିଗମ୍ବ 
ଯେ ଆଉ ଭଇ ଭଉଣୀର ସ ପର୍କ ନେଇ ସ୍ପତପୀା ତାଂ ପାଖରେ ବସି ନାହିଁ, ସେ 
ଅନ୍ୟ ଏକ ମଧୁର ସଂପର୍କକୁ ମନରେ ମଳନ କରୁଛି । 


ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲ । 


୪୨ 
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ସୁତପା ତାକୁ କହିଲା, ମୋ କଥା ଣି ଇମିତି ଚମକି ପଡ଼ିଲ, ଯେ ୮ 
ମୋ ସ୍ଵର ତ ନୂଆ ନୁହେଁ ତୁମ ପାଖରେ । 


ଅଥଚ ତାହାରି ସେଇ ପୁର୍ୂଣା ସ୍ବର ଅନେକ ନୂଆ କଥା କହୂଥିଳା 
ବୋଲି ଚମକି ପଡ଼ିଥିଲ୍ନ ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ । ସେ ଡରି ଡରି କହିଲଲ, ତୁ ମିଛଟାରେ ନିଜକ୍ଛ 
କଷ୍ଟ ଦଉଛୁ ତପା । 


ସ୍ରୁତପା ଖଇଁଂପଡ଼ି କହିମ- ମୋ ମୁଁ ହକୂ ଗ୍ବହିଁ ଏଇ କଥା କହି 
ପାର୍ଛଛ ତୁମେ ୧ 


ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ସ୍ୃତପାର ଆଖି କୋଣରେ ଅଶୁର ପ୍ଭାବନ ଦେଖି ମୂକ 
ହୋଇଗଲ । 


ନୀରବରେ କଟିଗଲ୍ମ୍‌ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ତ । ସ୍ମୂତପାକୂ କିଛି କହିବାର ବା 
ତାକୂ ସାନ୍ତ୍‌ ନା ଦେବାର ଭାଷା ପାଉ ନ ଥିଲ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ । ସେ କେବଳ ନିଜକୁ 
ପଗ୍ବର୍ରଥିମ୍‌, ଏପରି କାହିଁକି ହେମ୍‌ ୮ କାହିଁକି ଏପରି ଭବିଲ୍ନ ସୂତପା ୮ ତାର 
ମୂର୍ବରେ ଏ ପରି କଅଣ ଅକଳୂହା ଘଷୀ ପର୍ଢ଼ଂମ୍ମ ଯେ ସ୍ତ ପା ତାକୂ ଜୀବନ ସାଥି 
କରିବାପାଇଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କଲ୍‌ ୮ ଯେତିକି ଘବିଲ୍ବ ସେତିକି ନିଜକୂ ଦୋଷ ଦେମ 
ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ । ସେ ହୁଏ ତ ଭୂଲ କରିଛି । ସ୍ତ ପାକୃ ଆହୃରି ଆଗଗ୍ଛ ବୁଝାଇଦେବା 
ଉଚିତ ଥିଲ । ତାଂ ପାଖରୂ ଦୂରେଇ ଯିବା ବୋଧହୂଏ ଶୁଭ ହୋଇଥାଆନ୍ତା 
ଦୁହିଁଙ୍କପାଇଁକ ସ୍ୃତପୀ ଅନେକ ଦ୍ରର ଆଗେଇ ଆସିଛି । ମନରେ ଇନ୍ଦଧନୁର 
ରଙ୍ଗ ମ ଗିଛି [ ଅନ୍ତରର ଗଗ ଓ ଅନୁଗଗକୂ ପୋ ଛିଦେଇ ହୁଏ ନାହିଁ । 


ଅର୍ଧୈନ୍ଦୁକୁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସିଥିବାର ଦେଖି କହିମ୍ନ ସ୍ପତପା, ତୁମ 
ସାଙ୍ଗରେ ବାଲିଘର ଖେଳିଲି, କଣ୍ଢେଇମାନଙ୍କୁ ସଜେଇ ଝିଅ, ପୂଅର ବାହାଘର 
କଲି ଆଉ ବଡ଼ ହେବାପରେ ତୁମ ମୁହଁ କୂ ଅନେଇ କବି ତୀ ଲେ ଖିଲି । ତୁମକୂ ଯଦି 
ମୋର ସାର୍ନ୍ଵ ଧ୍ୟ ସୂଖ ଲ୍ଗୂ ନ ଥିମ୍‌ ସେତିକିବେଳେ କହିଦେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତ, 
ଏତେ ଡେରି କଲ କାହିଁକି ¢ ମୁଁ ଯେ ନିଜକୂ ନିବେଦନ କରିଦେଇ ସାରିଛି । 
ଏବେ କଅଣ ହେବ ମୋର, କଅଣ କରିବି ମୁଁ ? 


ଅର୍ଦୈନ୍ଦୁ ନିଜ ଭିତରେ ହଜି ଯାଉଥିଲ୍ନ । ତାର ମନେ ହେଉଥିଲା କୋଉ 
ଏକ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଗଜ୍ୟରେ ବୀଟ ନ ପାଇ ସେ ଦଗଣ୍ଡ ହେଉଥିଲ ଅନ୍ଧାରରେ, 
ଟିକେ ଆଲୂଅପା ଇଁ । 


୪୩ 
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ସ୍ମତପା ତାଂଠାର୍ର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନପାଇ କେତେବେଳେ ସେଠାର୍ଛ 
ଭଠିଗଳ ସେ ଜାଣିପାରିଲ୍ବ ନାହିଁ । ସେ କେଵଳ ପଥ ଖୋଜୁଥିଲା ନିଷ୍କ୍ତତିର | 

ସ୍ମୃତପା ଘର ଭିତର୍ଛ ବାହାରକୁ ଯିବା ବାଟରେ ଦେଖିଲ୍‌ ଅନୁକୂ । 

ଅନ୍ତପୂର୍ଷା ସ୍ମୁତପାର ମୁହଁ ଉପରେ ଅବସାଦର ଗଶି ଗଶି ବୋଝ 
ଦେଖି ଚମକିପଡ଼ି କହିଲ୍ନ, କଅଣ ହେଳା ଅପା ୧. କେତେବେଳେ ଆସିଥିଲ, 
ଏତେ ଶ୍ରୀଗ୍ର ଫେରିଯାଉଛ ଯେ, ବସିବ ନାହିଁ ? 


ସ୍ମତପା ଚାଲିଯାଭଥିଲଳ । 


କିନ୍ସ୍ଵ ତା ହାତକୁ ଧରି ପକେଇ କହିମଲ୍ନ ଅନୂ , ଘଇ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା 
ହୋଇଥିଲ୍ନ ? 


ସୁତପା ମୂହଁ ଉପରେ ବିଷଶତ।ର ଛାଇକୁ ଆହୁରି ଗଭ1ର କରି କହିଳା 
ସେ ଅନେକ ବଡ଼ ଅନୁ, ମୋ ପରି ଅଣୁ ପରମାଣୁ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିବ 
କାହିଁକି ¢ 

ଅନ୍ପୂର୍ଶା କିଛି କହିବା ପୂର୍ବର୍ଛ ସ୍ପତପା ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ତର 
ତର ହୋଇ ଗ୍ବଲିଗଲଳ । 


ଅନ୍ନପୂର୍ଷା କେବଳ ତା'ର ଦୃର୍ଟଂ ପଥରୂ ଅପସରି ଯାଉଥିବା ସ୍ମତପାକ୍ସ 
ଅନାଇ ରହିମ୍ବ କ ର୍ଣ ଦୃର୍ଟ୮ରେ । 


୪୪ 


92011260 0\/ 5।୮।॥|ଠାମ|| 8 @ 0151.୦0୦।୮ 


ଲ୍ଲ୍‌ଇର 


ସ୍ପୂଧାଂଶୁ ବାବୁ ଗୀତା ପାଠକରୂୃଥିଲେ । ନିତ୍ୟକର୍ମ ଶେଷ କରି ସକାଳେ 
ଗୀତା ପାଠ କରିବା ତାଙ୍କର ବହୁଦିନର ଅଭ୍ୟାସ । “ସଂସାରେ ଥିଲେ ଦେହ ଧରି, 
ପୁଣ୍ୟେ ପ୍ରାପତ ନରହରି ।”-ଭ୍ଗବତ ବଚନ ମିଛ ନୁହେଁ । ସତ୍ୟ ହିଁ ଧର୍ମ । 
ଜୀବନଯାକ ପାପ ପୃଣ୍ୟର ବିଗ୍ବର ନ କରି କେବଳ ବଞ୍ଚ ବାପାଇ ଲର୍ଢ଼ଂ 
ଆସିଲେ ସେ । ଯାହା ଉଚିତ ତାହା ପୀଳନ ନ କରି କର୍ତବ୍ୟ ଶେଷ କରିନାହାନ୍ତି, 
ଯାହା ଅନୁଚିତ ତାହା ବି ଅନେକ ସମୟରେ କରିବାକୂ ହୋଇଛି । ସେ କହି 
ପାରିବେନି ଯେ ସବୂ ଅନୁଚିତ କାମଗୂଡ଼ା କେବଳ ଅନ୍ୟର ତାଡ଼ନାଯୋଗୁ ବା 
ବାଧ୍ୟହୋଇ କରିଛନ୍ତି ବୌଲି । କେତେକ ଅନୁଚିତ କାମକୂ ସେ ନିଜର 
ପବଣତାର ବଶବର୍ତୀ ହୋଇ କରିଛନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ନିଜକୂ ସପୂର୍ଷ ଦାୟୀ କରନ୍ତି 
ସୂଧାଂଶୁ । ସ୍ତାୟଦ୍ଧିତ କରନ୍ତି । 

ମିଥ୍ୟାକୂ ପ୍ରଶ୍ରୟ ନ ଦେ ବ। ପାଇ ପିମ୍ଲ ଦିନୁ ସେ ନିଜ ପାଖରେ ସଂକଳ୍ପବଦ୍ଧ । 
କିନ୍ତ ଏବେ ତାହା ହିଁ ଯେପରି ତାଙ୍କୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରୂଛି ସବୂଠାରୂ ବେଶ । 
ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ ପତିଗେଧ ସର୍ଵେ ଯାହା ସତ୍ୟ ନୁହେଁ, ଶୁଭଙ୍କର ନୁହେଁ, 
ସେଇ କାମଗୂଡ଼ାକୂ କରିବାପାଇଁ ଗ୍ଵପ ଆ ସୂଛି ଉପର୍ଛ । ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ସେଦିନ ତା ଙ୍କୁ 
ସାଫ୍‌ ସାଫ୍‌ କହିଦେଲେ, ତୁମେ କେବଳ ନ୍ୟାୟ, ଧର୍ମକୂ ନେଇ ବଞ୍ଚ ରହିପାରିବ 
ନାହିଁ ସ୍ପଧାଂଶୁ । ସସାରଟା ନ୍ୟାୟ ଓ ଧର୍ମର କେବଳ ନୁହେଁ, ଏଠାରେ ଅଧର୍ମ, 
ଅନ୍ୟାୟ ବଡ଼ ଆସନ ମାଡ଼ି ବସିଛନ୍ତି । ତାଂପରେ ତୁମେ ତ ସମାଜ ସଂସ୍କପୀରକ 
ବା ଧର୍ମ ସଂସ୍ଫାରକହୋଇ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରି ନାହଁ ଯେ କୃଛ, ସାଧନା କରିବ 
ସତ୍ୟ, ଧର୍ମ, ନ୍ୟାୟକୂ ପତିଷ୍ଠା କରିବାପାଇଁ ୮ ସେ ସବୂ କାମ ଯାହାର ସିଏ 
ବଳେ ବଳେ କରିବନି ! 
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ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ତାଙ୍କଠାରୁ କେତେ ଉଚ୍ଚରେ, କେତେ ଦଣ୍ଡ ମୁଣ୍ଡର ଅଧିକାର | 
ସେ ପୂଣ୍ି,ଏପରି କହିପାରିଲେ ୮ ସୂଧାଂ ଶୂ ବାବୂ ଗୀତା ପର୍ଢ଼ ବା ବେଳେ ମନକ୍ଭୁ 
ଏକାଗ୍ର କଭିବାପାଇ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ବ୍ଯର୍ଥ କରି 
ଆଜି ଅନେକ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଥିଲ୍ବ । ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ସେଦିନ ନିଜେ ଫୋନ୍‌ କରି 
ଗେଲ ନତ୍ମରଟା ଦେଇ କହି ଲେ-ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପୂଅ, ବଡ଼, ଲେକର ପୂଅ ବଡ଼ ହଵାଟା 
ହିଁ ନିୟମ, ଏହାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେବ କିପରି ୮ ତୁମେ ଶିକ୍ଷକମାନ ଙ୍କୁ ଆଗର୍ର 
କହିରଖ, ପିଲ୍ଟା ପଥମ ହୁଏ ଯେପରି | 

ସ୍ମଧାଂଶୂ ବାବୂ କିଛି କହିବାପୂର୍ବର୍ଣର ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ । ସ୍ପୃଧାଂଶୂ ବାବୂ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । “ଗୀତା” ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଛୁଆଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ 
ହୋଇ କହିଲେ, ମୁଁ ଅନେକ ପାପ କରିଛି ପଭୁ, ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା 
ନ କରି ପାପକୂ ସଞ୍ଚୟ କର୍ଛଛି । ମୋତେ କ୍ଷମା ଦିଅ, ମୋତେ କ୍ଷମା ଦିଅ...... | 

ଅଶୁଳ ହୋଇଆସ୍ୁଥା ଏ ଚକ୍ଷୁ, ଝାପ୍୍‌ସୀ ହୋଇଆସୁଥାଏ ଦୃଷ୍ମି । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ପୂଅ ଫେଲ୍‌ହୋଇଥିଲା ଦୁଇଟା ସବ୍‌ଜେକ୍ଟରେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଉଆସକୂ ମାଷ୍ଟର ଦୁଇ 
ଜଣଙ୍କୁ ପଠେଇ ଆଉଥରେ ପରୀକ୍ଷା ଖାତାରେ ଉତ୍ତର ଲେଖାଇ ଆଣିବା ପାଇ' 
ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଇନଥିଲେ ସେ ? ଏଇ କଥାଟା ସିନା ଗୋପନ ହୋଇ ରହିଗଲ୍୍‌ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଖରୂ, ସେ ନିଜେ ଛୋଟ ହୋଇଗଲେ ନା ହିଁ ୮2 ଗ୍ବକିରିଟାକୂ ରକ୍ଷା 
କରିବାକୂୁଯାଇ ବଳିଦେଲେ ଆଦର୍ଶ । 

ପୂଣି କ।ତରହୋଇ ପାର୍ଥନା କଲେ ସୁଧାଂଶୂ ବାବୁ, ମୁଁ ମହାପାପ କରିଛି 
ପଭୁ, ଅନ୍ୟାୟର ପତିଗେଧ ନ କରି ଅନ୍ୟାୟକୂ ପଶୟ ଦେଇଛି । ମୋର କୃତ- 
କର୍ମର ଫଳ ମୁଁ ଭେଗ କରିବି, ମୋତେ ଯାହା ଦଣ୍ଡଦେବାର ଦିଅ, ମଥାପାତି 


ସହିନେବି ତୁମର ଦଣ୍ଡ । ମୁଂ ମନେ କରିବି ତାହୀ ଦଣ୍ଡ ନୁହେଁ, ତାହା ହିଁ ତମର 
କର୍ଦଣା । 
ତୁମେ ହି. ଆନନ୍ଦର ଧାର । 
ତୁମେ ହି ସତ୍ୟ ଓ ଧର୍ମ । 
ସ୍ମଧାଂଶୁ ବାବୂ ତନ୍ବୟହୋଇ ପାଠ କଲେ ଗୀତାର୍ର , 
ମନୁନା ଭବ ମଦ୍‌ ଭକ୍ତୋ ମଦ୍‌୍ୟାଜୀ ମାଂ ନମସୁରୃ, 
ମା ମେବୈକ୍ଷସି ସତ୍ୟଂ ତେ ପତିଜାନେ ପ୍ରିୟୋଏସି ମେ । 
ସର୍ବଧର୍ମାନ୍‌ ପରିତ୍ୟଜ୍ୟ ମାମେକଂ ଶରଣଂ ବ୍ରଜ, 
ଅହଂ ତ୍ଵା ସର୍ବ ପାପେଭ୍ୟୋ ମୋକ୍ଷୟିଷ୍ଯାମି ମା ଶୂଚଃ । 
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ସ୍ରଧାଂଶୁ ବାବୁଂସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଶର୍ଗଂ ପଡ଼ିଛଲ କୋହରେ । 
ତୁଣ୍ଡରୂ ଘଷା ସ୍କରିଲା ନାହିଁ । ଗୀତା ହାତରେ ଥାଏ ସେହିଗ୍ଭୃରି, ` ଦୃଷ୍ଟ 
ନିବଦ୍ଧ ସେଇ ପୂସ୍ତ କ ଉପରେ । କିନ୍ସ୍‌ ଅକ୍ଷର ଦିଶୁ ନ ଥାଏ, ଅକ୍ଷୟ ଷରୂଷଙ୍କ ପାଦ 
ତଳେ ଅଧମ ପରି ମଥା କରଗୁ୍‌ଡ଼ ଥାଆନ୍ତି ସ୍ମ୍ରଧାଂଶୂ ବାବୁ । 
ପ୍‌ ସୂନୀତି କହିଲୈ, ତାଙ୍କୁ ହିଁ କୃହ, ସେ ପଥ କହିଦେବେ, ଅପଶ୍ରର 
କିଛି ଗୋଟେ ହୋଇଯାଉ । 

ସ୍ମରଧାଂଶୁ ବାବ୍ଧ ଗାମୁଛାରେ ଆଖି ପୋଛି, ମଥାରେ ଗୀତା ଛୁଆଂଇ 
ଶେଷକଲେ ସେଦିନର ଅଧ୍ୟୟନ । ତା/ପରେ ପୋଥି ଠାକୃରଘରେ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ 
ରଖିସାରି ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗହୋଇ ପରଣାମକଲେ ଇଷ୍ଟଦେବଙ୍କୁ । 

ବାହାରକୂ ଆସି କହିଲେ ସ୍ରୁଧାଂଶୁ, କଅଣ କହୂଥିଲ ମୋତେ । 

ସେ କହିଲେ, କହିବି ଆଉ କଅଣ, ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା, ସେଇ କଥା 
ଶୟନେ, ସପନେ, ଜୀଗରଣେ ମନକୂ ଅଥୟ କରୁଛି ! ମୁଁ ମା, ତୁମେ ବୁଝିବ ନାହିଁ 
ମାଆର ଅନ୍ତର, ମାଆର ବ୍ୟାକୁଳତା । 

ସ୍ମଧାଂଶୂ ବାବୁ କହିଲେ, ତୁମେ ବୃଥାଟାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ। ଅପୁର କଅଣ 
ହେବ ନ ହେବ ତାହା ମୋ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ନାହିଁ । କରି କଗଉ ଥାଏ ମୁହୁଁ, 
ମୋ ବିନୁ ଅନ୍ୟ ଗତି ନାହିଁ । ପ୍ରତିଦିନ ପଢ଼ଛ ଘଗବତ, ତୁମେ କଅଣ 
ଜାଣୁ ନାହଁ ୮ ସେଇ ସବୂ କରିବେ, ତାଙ୍କରି ପୀଦତଳେ ଅନନ୍ୟଚିଭହୋଇ ଡାକ |! 

ଗୀତାପଗ କହିଛନ୍ତି, 

ଅନନ୍ୟାଶ୍ଚିନ୍ତୟନ୍ତେ ମାଂ ୟେ ଜନାଃ ପୟୁ ପାସଚେ, 
ତେଷାଂ ନିତ୍ୟାଭିଯୁକ୍ତାନାଂ ୟୋଗକ୍ଷେମଂ ବହାମ୍ୟହମ୍‌ । 

ସ୍ମପନୀତି କହିଲେ, ସବୁ ବୁଝୁଛି ଯେ କିନ୍ମୁ ମନକୂ ଅନନ୍ୟଚିଭ କରିପାରୂଛି 
କେଉିଠି ୮ ସଂସାରର ଘବନା ଦୁର୍ଭ।ବନା ଗ୍ଲେବେଇ ଖାଉଛି ମନକୁ । ତାଙ୍କୁଇ ତ 
ଡାକୂଛ ତୁମେ, ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ବି ଡାକୁଛି, କିଛ କିଛି ଗୋଟେ ସମା ଧାନ୍ୟହେଉ ନାହିଁ. | 

ପ୍ରଶାନ୍ତ ଚିତ୍ତରେ କହିଲେ ସ୍ପଧାଂଶୂ ବାବୁ-ହେବ, ସବୁ ହେବ ଅରୁ, ହବାର 
ସମୟ ଭତ୍ତୀଶ ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ । ମନକୂ ଚଞ୍ଚଳ ନକରି ବରଂ ସ୍ଥ”'ର ହୁଅ, 
ତଦ୍‌ଗତ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଧ୍ୟାନ କର । 


ସ୍ପନୀତି କହିଲେ, ମୁ ଡାକୁଛି, ଡାକିବି | କିର୍ଜ ତୁମେ ଟିକେ ଚେଷ୍ଟା- 
କର । ହାତ ଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧି ବସିରହିଲେ ମନଜ୍ଜୁ ମନ ଘରକୁ ବର ଆସିବ ନାହିଁ | 
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ସେଥିପାଝି ଚେଷ୍ଟାକରିଵାକୂ ହେବ, ଦଶ ଜଣଙ୍କ ପାଖକୂ ଦଉଡ଼ିବାକୂୃ ହେବ | ତମେ 
ପଗ ଝିଅର ବାପ......... | 


ସ୍ପଧାଂଶୁ ବାବୂ କହିଲେ୬ ଅଖିଳ ବାବୂ ଦେଖିଯିବାର ମାସେ ବି 
ରି ନାହିଁ । ଆଉ ଟିକେ ଅପେକ୍ଷା କର ! 


ମାସେ ପୂରିବାକୁ ଆଉ କେତେଟା ଦିନଂ ବାକି ଅଛି ଯେ ୮ ଆଉ 
ତିନି ଦିନ ପରେ ମାସେ ପୂରିବ । ମନ ସ୍ସ ର କରିବାକୃ ଏତେ ସମୟ ଅକୂଳାଣ 
ହେଲ ୮ 

--କିଏ ଜାଣେ ? ହୁଏତ ଜାତି କୃଟୁମଭମକଂ ସହିତ ପଗମର୍ଶ କରୁଥିବେ ! 
ସାତ ପୂରୂଷକୂ ଯାହା ଘବର ବନ୍ଧୁ କରିବେ ସେମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ସବୂ ଜାଣବା 
ଭଲ | 

--ଆମେ କଅଣ ଲୁଚେଇଛୁ କିଛି ? ସେମାନେ ତ ସବୁ ଦେଖିଗଲେ | 


-ଗତିଏ ମାତ୍ର ଥିଲେ ଏଠାରେ । ଗତିକ ଭିତରେ ସବୁ କଥୀ ଦେଖି 
ହୂଏନି, ଜାଣି ହୁଏନି | 

ଆଉଥରେ ଆସି ଦୁଇଦିନ ରହି ଦେଖି ଯାଆର୍ର, କିଏ ମନା କରୁଛି ୧ 
କିନ୍ଛୁ ମାସେ ହେବଵ ନୀରବ ହୋଇ ବସିରହିବା ମୋୌତେ କିଛି ଭଲ ଦିଶୁ ନାହିଁ । 


--ତାଙ୍କୁ ଚିଠି ଦେଇ ସ୍ବରଣ କଗଇ ଦେବାଟା ସଙ୍ଗତ ହେବ ¢ 

କାହିଁକି ସଙ୍ଗତ ନ ହେବ ? ସେମା ନେ ଆସି ଦେଖିଗଲେ | ପୁଅ ଝିଅ 
ଥିଲେ ଏପରି ହୂଏ । ତାଙ୍କ ମତାମତ କହିବେ ନାହିଁ ¢ 

ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦ କଅଣ ବୀକି ଅଛି ଆଜି ଯାଏ ୮ ଅପୁକୁ ସେମାନ- 
ଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି ବୋଲି ତ ବାର ବାର କହିଗଲେ । 

-ଅପୂକୁ ପସନ୍ଦ ହୋଇଥାଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ଦବା ନବା କଥା ତ 
୨ଟି ନାହିଁ 1 

-ସେ କଥା ସେମାନେ ତ ଉଠେଇ ନାହାନ୍ତି । 


--ସେମାନେ ନୀରବ ରହିଲେ ବୋଲି ତୁମେ ଝିଅର ବାପ ହୋଇ 
ନୀରବ ରହିଲ କିପରି ? ଗରଜଟା ଆମର ନା ସେମାନଙ୍କର ? 


--ଝିଅ ପସନ୍ଦ ହେବା ସବୂଠାରୁ ବଡ଼ କଥା | 
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ମାନୁଛି, କିନ୍ତୁ ଝିଅ ଅପସନ୍ଦ ହୋଇ ବି ଦବାନବାଟା ସମାଧାନ 
ହୋଇଗଲେ ପରେ ପସନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଛି ? ଅନୁସୂୟାର କଥା ମନେ ପକାଅ 
ବୂଝିପାରିବ । 

-ଦବାନବା କଥା ମୁହଁରେ କହିବା ଭଲ ନୁହେଁ । ଗୋଟିଏ ବୋଲି 
ଝିଅ, ଆମେ କଅଣ ଦେବାପାଇ ` ଅଗଜି ? କ୍ଷମତା ଅନୁସାରେ ସବୁ ଦେବୁ 


--ସେଇ କଥାଟା ମୁହଁ ଖୋଲି କହିଦେଇ ନି ? 


ମୁହଁ ଖୋଲି ଏଇ କଥାଟା କୁହାଯାଏ ନାହିଁ । କନ୍ୟାଦାନ କେତେ 
ଧର୍ମର କଥା । ସେଇ ଧର୍ମକୂ ନଷ୍ଟ କରିବ ? 


--ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ କଥା ଉଠୁ ନାହିଁ । ତୁମେ କଅଣ ସବୂ ଦବ, ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି କହିଦେଇ ଥାଆନ୍ତ......{ 
--ମୁଂ କହି ପାରିଲି ନାହିଁ, ତୁଣ୍ଡ ଫିଟିଲ ନାହିଁ । 


--ମିଛଟାରେ ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଠର୍‌ ହୋଇଥିଲ ଜିଲ୍ଲା ସୁଲରେ | କେମିତି ଦୂଇ- 
ହଜାର ପିମ୍ବଙ୍କୁ ଶାସନ କଚ୍‌ କେଜାଣ୍ଠି ୮ 


-ଯିଏ ଚଳେଇବା କଥା ଚଳାଏ ସେମାନ କୁ, ମୁଁ କେବଳ ନିମିଭ ମାତ୍ର | 


ସ୍ମୃନୀତି କହିଲେ, ତୁମେ ନିର୍ଲିୟ୍ତ ହୋଇ ବସିରହିଲେ ଝିଅର ବାହାଘର 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଦିନ କାଳ ଭଲ ନୁହେଁ । ସେଦିନ ତ ଶୂଣଇ କଅଣ ହେଲ୍ବ 
ନନ୍ଦ ବାବୂଝଝ ଝିଅର । 


ମନେ ପଡ଼ିଗମ୍ବ୍‌ କଥାଟି । ସେ ଶୀତେଇ ଉଠିଲେ 
ଆତଙ୍କରେ । ଛି, ଛି, ମଣିଷ ପୁରି ଏତେ ତଳକୁ ଖସି ଯାଇପାରେ ? 


ନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ଝିଅ ଅମିତା ବି.ଏ.ପାସ୍‌ କରି ବସିଥିଲା ଘରେ | ଅପର୍ଷା 
ଠାର୍ର ବୟସରେ ଦୁଇ ବର୍ଷ ବଡ଼ । ଗୀତ ବୋଲେ, କଲେଚ୍ଚର ସ୍ବାର୍ଟ ଝିଅ 
ଘବରେ ଖ୍ଯାତି ଥିଲ୍ନ ତାଂର । ବେଶ୍‌ ଫୂରି ପ୍ରବଣ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ । ଦିନେ ପାର୍କକ୍ରୂ 
ଯାଇଥିଲ୍‌ ବୂଲିବାପାଇଁ, ଆଉ କିନ୍ତ ଫେରି ଆସିମଲ୍ମ ନାହିଁ । ନନ୍ଦ ବାବୂ ଦ ଗର୍ଣ୍ଣଂ 
ପକେଇଲେ ସହରଯା କ, କିନ୍ତୁ କେହି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ ଅମିତା ସଂପର୍କରେ 1 
ଠିକ୍‌ ସାତ ଦିନ ପରେ ଗତି ପାହାନ୍ତାରେ ତାଙ୍କ ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଅମିତାଚ୍ଛୁ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ ଦୁର୍ବଟ ଉ୍ମାନେ । ଜୀବନ ନେଇ ଅମିତା ସିନା ଫେରି ଆସିଲଲ 
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ଆଭି କିନ୍ତ ସେ ପୂର୍ବଖି ଅମିତା ହୋଇ ରହିଲା ନାହିଁ । ଅପମାନ ଓ କଳଙ୍କର 
ବୋଝ ସହି ନପାରି ସେ ହେଳା ପାଗନ୍ଦିନୀ । ନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କର ସବୁ ଉଦ୍ୟମ ବ୍ୟର୍ଥ 
ହେମ୍ୟ, ଝିଅ ଆଉ ଭଲ ହେଲ ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ବି ଅମତା ବର୍ଚ ଛି କିନ୍ତ ସେହି 
ବର୍ଚ ବଟା ଯେପରି ତା ପକ୍ଷରେ ଗୋ ଟିଏ ଦୁଃସ୍କପ୍ନ, ମସ୍ତବଡ଼ ଅବାସ୍ତବତା |! ଆକ- 
ର୍ସ କ ଦୁର୍ଘଟଣାର ଆଘାତ ସହି ନପୀରି ନନ୍ଦ ବା ବୂଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଣୁ ଗୋଟେ ଷ୍ତୋକ୍‌ ହୋଇ- 
ସାରିଛି, ସେ ବର୍ଭି ଯାଇଛନ୍ତି ସତ; କିନ୍ଜୁ ଜୀବନରେ ଆଉ ଆହାଦ ନାହିଁ କି ଆନନ୍ଦ 
ନାହିଁ, ବରଂ ଅଛି ଗଶି ଗଶି ଅବସାଦ ଏବଂ ଅବସନତା | 


ସେହିଦିନୂ ଅପର୍ଷାକୂ ଜଗନ୍ତି ସୂୂନୀତି । ସ୍ରଧାଂଶୂ ବାବୂ ଢୂହନ୍ତି ତାଙ୍କୁ, 
ମଣିଷକୂ ମଣିଷ କେତେଦିନ ଜ ଗିବ ଅରୁ ୮? ଜନ୍ତୁ ଜାନୁଆରଙ୍କ ପାଖରୁ ଆତ୍ନରକ୍ଷା 
କରିବାପା ଇଁ ଉପାୟ କରେ ମଣିଷ, କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ପା ଖରୂ ଅଲଗା ରହିବ କିପରି ? 
ଏଇ ସମାଜଟାରେ ଘୁଣଧରିଛି, ଏହାର ବି ଧି ବ୍ୟବସ୍ଥାଗୁୂଡ଼ା ଅକାମୀ ହୋଇଯାଇଛି, 
ଆଉ ବେଶିଦିନ ନୁହେଁ, ଅଲ୍ପଦିନରେ ଏଇ ସମାଜ ନିଜର ବୋଝ ସହି ନପାରି 
ଖର୍ଗ ପଡ଼ିବ । 


ସ୍ନୀତି କୂହନ୍ତିସମାଜ ଭଙ୍ଗ କି ରହୁ, ଯେତେ ଦିନ ସମାଜରେ ସମସ୍ତେ 
ଅଛନ୍ତି ସେତେ ଦିନ ନିୟମ ମାନିବାକୃହୁଏ, ନୀତିକୁ ପାଳନକରିବା ଦରକାର ପଡ଼େ | 


ସ୍ମଧାଂଶୂବାବୂ କୂହନ୍ଥିଃ ନୀତି ନିୟମକୂ ଜଗି ହାତେ ମାପି ଗ୍ବ ଖଣ୍ଡେ 
ଗ୍ବଲିବାର ଦିନ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି ଅରୂଚ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଆଉ, ଜୀବନଚକୂ 
ଅନୁପାଣିତ କର୍ଛ ନାହିଁ, ବରଂ ଯାହାର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ନାହିଁ, ଯାହା ଆକର୍ସ୍ବଂକ 
ଉତ୍ତେଜନା ବା ଉଲ୍ଲାସର ଉପାଦାନ ତାହା ହିଁ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଉଛି । 


ସେହି କଥାଗୂଡ଼ା ପୁଣି ମନକୂ ମନ ଦୋହଗଇଲେ ସ୍ପଧାଂଶୂ ବାବୁ । ସେ 
କହିଲେ, ମଣିଷ ବଡ଼ହେବାକୁ ଯାଇ ଛୋଟ ହୋଇଯାଇଛି । ଆଜି ଗ୍‌ରିଆଡ଼େ 
ଖବବକାୟ ମଣିଷଙ୍କ ଗଜୁତି, ଯାହା ମହାନ୍‌, ଯାହା ବିଗଟ ଏବଂ ଭଚ୍ଚ ତାହା 
ଯେପରି କାହାଣୀର ବସ୍ତୁ । 


ସ୍ପୃନୀତି କହିଲେ- ଆଖି ବୂୃଜିଲେ ଅନ୍ଧାର । ଆଉ କେତେକାଳ ବା ବଞ୍ଚଂବା 
ଆମ୍ଭେ ସେଇଭିତରେ ଝିଅକୁ ଦୁଇ ହାତ କରିଦେଇ ତାର ହସିଲ୍ବ ମୁହଁକୁ ଗ୍ହିଁ 
ଆଖି ବୂଜିଲେ ଭଗବାନଙ୍କର ଅଶେଷ କରୂଣା ବୋଲି ଭବିବାକୃହେବ | 
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ସେହି ଭଗବାନଙ୍ ଡାକ, ସିଏ ଯାହା କରିବ୍େେେ। ଘଗବତ କହିଛନ୍ତି, 
ର୍ଦଂଗୃଣ ରଜ୍ଜ୍‌ ହସ୍ତେ ଧରି 
ମୃଗୀ ନଗ୍ବଏ ନରହରି । 
ତାଙ୍କର ସୃର୍ଷଂ, ସିଏ ସମ୍ରାଟଟ ଆମେ ସବୂ ପ୍ରଜା । ଆମ କଥା ତାଙ୍କ କାନରେ 
ପଡ଼ୁ, ଆମ ଗୁହାରୀ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ, , ସେ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରିଦେବେ † 
ସ୍ରଧାଂଶୁ ବାବୂ ଯେପରି କେହି ନୁହନ୍ତି, ସେଇ ଅଦୃଷ୍ଟ ପୂରୂଷ ହି ସବୁ । 
ତାଙ୍କରି ଆଜ୍ଞାରେ ପରଦ୍ିତ ଜଳେ ଘସଇ ସୋଲ ମତ । ମଣିଷ କି ଛାର 
ତାଙ୍କ ଆଗରେ । 


ସ୍ରଧାଂଶୁ ବାବୁ କହିଲେ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କରି ଇଚ୍ଛା ପୂର୍ଷହେବ । 

ସ୍କନୀତି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଚିହ୍ନନ୍ତି। ଏସବୂ ଆମ୍ବେ ଚନା କରିବାକୁ ହ୍ରୂଏ ବୋଲି 
କଗଯାଏ, କିନ୍ଗ୍‌ ସୂଧାଂଶୂ ବାବୂ ଆଲ୍ବେଚନାର ଭଦ୍ବଵ୍‌'ରେ, ତର୍କ ବିତର୍କଠାରୁ ବହୁ 
ଦୂରରେ । ବିଶ୍ଵାସେ ମିଳଇ କ୍ତୃଷ୍ଣ, ତକ ବହ୍ଦୁ ଦୂର । ତର୍କକରି ତାଙ୍କୁ କେହି 
ପାଇ ନାହିଁ , ସେ ବିଶ୍ବାସର ବସ୍ୁ, ସେ ପରମ, ସେ ପରମେଶ୍ର ସୁଧାଂଶୂ ବାବୁ 
ମନେ ମନେ ପ୍ରା ର୍ଥନାକଗନ୍ତି ତାଙ୍କୁ । ସ୍ମନୀତି କିନ୍ତୁ ଅବିଚଳିତ ହୋଇ ବସିପା ରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଆର୍ଖଆଗରେ ସଂସାରଟା ହୂ ହୂ ବଦଳିଯାଭଛି । ମଣିଷର ପକ୍ତତି 
ବଦଳୁଛି, ପକ୍ତତି ଆଉ ଆଗପରି ନିୟମ ମାନୁ ନାହିଁ ନିଜ ହାତରେ ଟା ଣିଥିବା 
ଗାରକୁ ବୀରମତ୍ମାର ଲଙ୍ଘନ କର୍ପଚି । 


ସ୍ମଧାଂଶୁ ବାବୂ କହିଲେ ମୁଁ ଯାଏ ଟିକେ ବୂଲିଆସେ ଦେଲଳ ସାହିରୂ । 
ପଞ୍ଚାନନ ବାବୁଙ୍କୁ ଚିହଁ ଥିବ, ପାଥମିକ ସୁଲ ଶିକ୍ଷକ, ଏବେ ଅବସର ନେଇଛନ୍ତି ¡ 
ତାଙ୍କ ପୂଅ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପନାକରେ । ପିମ୍ମଟି ଭଲ । 


ସ୍କନୀତି କହିଲେ, ଶେଷରେ ପାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜର ଅସ୍ଥାୟୀ 
ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ିବ ଅପର୍ଶ୍ରା ୧ 


ସ୍ମଧାଂଶୁ ବାବୂ କହିଲେ ବର୍ଭମାନ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜରେ ଅଛି, ପରେ 
ହୁଏତ ସରକାରୀ କଲେଚ୍ଚକୂ ଯାଇପାରେ । 


ସ୍ପନୀତିଙ୍କ ମନ ବୂଝିଲ୍ବ ନାହିଁ । ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ନିବର୍ତାଇ ବି ପାରିଲେ 

ନାହିଁ, କେବଳ କହିଲେ, ଯାହା ଭଲ ଦି ଶୁଛି କର, ଅପର୍ଷାପରି ଝିଅର ଭାଗ୍ୟରେ 
ଯଦି ଏଇଆ ଅଛି ତାହେଲେ ଆମର ପୁଣ୍ୟଫଳ ନାହିଁ କହିବାକୃହେବ । 
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ସୁଧାଂଶୂ ବାବୁ କହିଲେ, ସେଥିପାଇଁ କହିଛତଚିପଗ, 


ପିତା ମାତାଙ୍କ ପୂଣ୍ୟବଳେ 
ସ୍ମପୂତ୍ତ ଉପୂଜଇ କୋଳେ । 


ଆମର ପୂଣ୍ୟ ନାହିଁ, ପାପର ପାୟଶ୍ଵିତ କରୂଛ କେବଳ । 

ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁ ଘର୍ର ବାହାରିଗଲେ ଅପଶୀପାଇଁ ସ୍ପପାଡ୍ରଟିଏ 
ଖୋଜିବାପାଇଁ ! 

ଗସ୍ତାରେ ଦୁଇ ଗ୍ବରିଜଣ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟଙ୍କ ସାଥିରେ ସାକ୍ଷାତ ହେଲ । 

ସେମାନଙ୍କୁ ମନର କଥା କହିଲେ ସୂଧାଂଶୁ। ମଦନ ବାବୁ କହିଲେ, ଝିଅର ରୂପ ଗୂଣ 
ବଡ଼ନୁହେଁ, ଦବାନ ବାଟା ହିଁ ବଡ଼ | ଯେମିତି କହନ୍ତି, ହାତରେ ନଥାଇ ଧନ, ପୂଅ ବାହା 
କରି ମନ । ହାତରେ ଧନ ନ ଥିଲେ କିଛି କରିହେବ ନାହିଁ । ଧନ ଥିଲେ କାଣୀ 
କନ୍ୟାପାଇଁ ବି ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ବର ଅଛନି ¦ ବାଲେଶ୍ରର ଗୋପାଳ ମଙ୍ଗଗଜଙ୍କ 
ଝିଅକୂ ମୁ“ ଆଖିରେ ଦେଖିଛି କାଳିକୂୃତରୀ ତାଡ଼କାପରି ଚେହେଗ, କିନ୍ଗୁ ଲକ୍ଷେ 
ଟଙ୍କା ନ ଗଦଦେଇ କନ।ସ୍ଥୁନାକୂ କ୍ଳାସ୍‌ ଭଆନ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ହାତରେ ସମର୍ପଣ କଲେ 
ସେ । ବାଧା ନାହିଁ, ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ନାହିଁ । ଅର୍ଥନ ଥିଲେ ସବୁ ଅନର୍ଥ ସବୁ ନିରସ 
ଓ ନିଷ୍ଫଳ । 

ସ୍ପରଧାଂଶୂ ବାବୂ ଅର୍ଥପାଇଁ କେବେ ଡାକିନାହାନ୍ତି ପ୍ରଭୂଙ୍କୁକ କେବଳ ତାଙ୍କର 
ପରମାର୍ଥ ଟିକେ ପାଇବାପାଇଁ ଅଳିକରନ୍ତି । 


ପଞ୍ଚାନନ ବାବୁ ନଥିଲେ ଘରେ, କିନ୍ଗ୍‌ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ଥିଲେ । ଦରଜା 
ଏ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ମନର କଥା କହି ପକେଇଲେ ସ୍ରଧାଂଶ ବାବୁ | ଝିଅ, ପୂଅ 
ଥିଲେ ଏପରି ପସ୍ତାବ ପଡ଼େ । ଆମେ ବାପ ମା କେବଳ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର, ଯିଏ କରିବା 
କଥା ସିଏ ଯାହା କରିବ । 


କବାଟ ଭହାଡ଼ରୂ କହିଲେ ପଞ୍ଚାନନ ବା ବୂଙ୍କ ସ୍ତୀ, ଆମର ଦାବି ଦୁବା 
କିଛି ନାହିଁ, କିନ୍ଥୁ ପଅ ମଙ୍ଗୁନି ବି ଘହେବାପା ଇଁ । ଆଜିକାଲିର ପିଲ୍ଲାଙ୍କ ଢଙ୍ଗତ 
ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି, ତାଂମନରେ କଅଣ ଅଛି କିଏ ଜାଣେ ! 

ନିଗଶହୋଇ ଫେରିଲେ ସ୍ପଧାଂଶବାବୁ । ଘରକୂ ନ ଫେରି ଗ୍ବଲିଲେ 
ବାବୁ ସାହିକୂ । ନରେନ୍ଦ୍ର ପହଗଜଙ୍କ ପାଖକୂ । ନରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହଗଜେ ଖୁବ ଖ୍ୟା ତ୍‌ନାମା 
ଜ୍ୟୋତିଷ, ଜାତକ ଗଣନୀ କରନ୍ତି ନିଭୂ ଲଘାବରେ । ତାଙ୍କ ସହିତ ପଗମର୍ଶ 
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କରିବା ଭଲ । ଅପର୍ଶାର ବିବାହଯୋଗ ଫିଟିଛି କି ନାହିଁ ନିଶ୍ଚିତଖବରେ ଜାଣିବା 
ଦରକାର । ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାପ୍ତଟେଂ ଅବିଶ୍ବାସ ନ ଥିଲେ ବି ସେଥିରେ ବିଶ୍ବାସକରି 
ନିଜର ଗତିବିଧିକୂ କେବେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିନାହାନ୍ତି ସୂଧାଂଶୁ ବାବୂ । ତାଙ୍କ ମତରେ 
ଆଗତଭବିଷ୍ୟତ କଥା ବରଂ ଆଗରୁ ନ ଜାଣିବା ଭଲ । ମଣିଷ ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ପନ୍ନମତି, 
ସେ ରଣକ୍ଷେଦ୍ରରେ ଆଗୁଆ ସୈନିକପରି କେବଳ ଲର୍ଢ଼ ଯିବ, ପ୍ତତି ମୂହୂର୍ତରେ 
ଜୀବନର ମୂକାବିଳ କରିଯିବ, ଶଢ୍‌, ନିଧନ କରିଯିବ | ଆଗରୂ ଭଲହେବାର ଜାଣି 
ନିଷ୍ଵର୍ମାହୋଇ ବସିରହିବ ନାହିଁ କିମା ଖଗପହେବାର ଆଶଙ୍କାରେ ଥରିଉଠିବ 
ନାହିଁ, ସେ ଖାଲି ଲର୍ଢ଼ବ, ହାର ଜିତ୍‌ ଭଶ୍ବରଙ୍କ ହାତରେ | 


ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ କେବେ ଦେଖିନାହାନ୍ତି ସୁଧାଂଶୁ । କିନ୍ତ ତାଙ୍କରିଉପରେ ସବୁ 
ଭଲ ମନ୍ଦର ଭର ଲଦି ଦେଇ ନିଶଦ୍ମିନ୍ତହୋଇ ଗ୍ବଲନ୍ତି ସେ। ନିଜର ସବୂ ଦାକ୍ଷିତ୍‌- 
ଗୁଡ଼ାକୃ ପାଳନି କଳିବେଳେ ଫଳାଫଳର କଥା ସେ କେବେ ମନରେ ବିଗ୍ବର କରଚି 
ନାହିଁ | ସେଥିପା ଝି ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁ ସବୁ କାମରେ ଲିପିଥାଇ ବି ନିଲିପ, ନିର୍ବିକାର | 


ଘରକୂ ଫେରିବା ଆଗରୁ ଶୋଭନ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଘରେ ଟିକେ ବସିଗଲେ 
ସ୍ପଧାଂଶୁ । ଶୋଭନ ସ୍ଧାଂଶୂଙ୍କର ବୀଲ୍ଯବନ୍ଧୁ । କଲେକ୍ଟରେଟରେ କିଗଣୀ । 
ଧର୍ମଭୀର୍ର ମଣିଷ । ସୂଧାଂଶ୍ର ବାବୂଙ୍ଗୁ ଘରଆଗରେ ଗ୍ବଲିଯୀଭଥିବାର ଦେଖି 
ଧରିପକେଇ କହିଲେ ଚୌଧୂରୀ, କିରେ ସୁଧାଂଶୁ, ଏକ! ଏକା ଅନ୍ୟମନସଭବରେ 
ଚଲିଯାଉଛୁ ଯେ...? ବସିପଡ଼ ଟିକେ, ଗିଳ୍ସେ ବେଲପଣ। ଖାଇଯାଅ,.. | ଅଗତ୍ୟା 
ଉପାୟାନ୍ତ୍ଭ ନ ଦେଖି ତାଙ୍କସହିତ ଗଲେ ସ୍ୁଧାଂଶୂ ବେଲପଣା ଖାଇବାପା ଝି | 
ଘରକ୍ଛ ଆସିଲେ କିଛି ନ ଖୂଆଇ ଛା ଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ ଚୌଧୁରୀ । 


ସ୍ରଧାଂଶୂ ବସିପଡ଼ିଲେ ବେଲପଣୀ ଖାଇବାପାଇଁ । 


ଟିକିଏପରେ ଗିଳ୍ସେ ବେଲପଣା ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲ୍ବ ଝିଅଟିଏ । 
ଉମାକୂ ଦେଖି କହିପକେଇଲେ ସେ, ଆରେ ଭମୀ ଯେ, କେବେ ଆସିଲୁ, 
ଭଲ ତ ସବୂ, କାଇ କିପରି ଅଛନି, ସମୂଦି........ ୮ 


ଶୋଭନ ଚୌଧୁରୀଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୂ ପଡ଼ିଲ୍ନ ନାହିଁ, ସବୁ ନିଷ୍ଠପଟ 
ଭ୍ବରେ କହିଗଲ ଭମା । 


ଉମା କହିମ୍, ଦୂଇ ମାସ ହେବ ଏଇଠି ଅଛି ମଭସା। । 
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ଦୁଇ ୩୮ସ ହେବ ? ବେଶ୍‌ ଭଲ, ଆହୁରି ଟିକେ ରହିଯା, ତୁ ପାଖରେ 
ଥିଲେ ଶୋଭନର କୌଉ ଦିଗଳଜ଼ୂ ନିଘା ନ ଥାଏ ଯେପରି | କହିଲେ ସୁଧାଂଶୁ | 

-ସବୁଦିନପାଇଁ ଏଇଠି ରହିବାକୂ ହେବ ମଉସା । ନମ୍ର କଣ୍ଠରେ 
କହିଲବ ଉମା । 


-ସବୁଦିନପାଇ, କାହିଁକି, କଅଣ ହେଳା ୮ ପଗରାରିଲେ ସୁଧାଂଶୂ | 


ଆଉ ତାକୁ କୁହାଇ ନ ଦେଇ କହିଲେ ଶୋଭନ ଚୌଧୁରୀ, ତା'ର କିଛି 
ଦୋଷ ନାହିଁ ଘଇ, ସବୂ ଦୋଷ ମୋର । ମୋ କପାଳ ଏଡ଼େ ମନ୍ଦ ଯେ ବାହା- 
ହେବାର ଦୁଇ ବରଷ ପୂରିବା ଆଗରୂ ଉମା ମୋ ପାଖକୂ ଫେଝଆସିମ୍ ପୁଣି । 
ଝିଅ ଜନମ ପର ଘରକୁୂ । ପର ଘରକୂ ଆପଣାରକରି ସ୍ମୃଖରେ ରହିବୀପାଇ- 
ଯାଇଥିଲା ସେ ଶାଶୂଘରକୂ। କିନ୍ତୁ ମୂ ତ ଭାଇ ହାରିଗଲି, ତାଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ଦାବି 
ପୂରଣ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । 


ଆକାଶଗ୍ର ଯେପରି ପଡ଼ିଲେ ସ୍ମଧାଂଶୁ । ସେ କହିଲେ, ମୋତେ କିଛି 
କହିନ ଶଶୋଭନ ଏ ବିଷୟରେ । କଅଣ ହେଲ, କି ଦାବି ପୂରଣ କରି- 
ପାରିଲ ନାହିଁ ? 


== 


-ସମୁଦି କହିଥିଲେ ଲୂନା ଗୋଟେ କିଣିଦେବାକୂ ଜ୍ବାର୍ଜଙ୍କ ପାଇ । 
ମୂଁ ବି କହିଥିଲି ଚେଷ୍ଟା କରିବିବୋଲି । ବାହାଘର ହୋଇଗଲ, କିନ୍ତୁ ଲୁନା 
ଗୋଟେ ଆଉ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିଲି ନାହିଁ | 

--ଗଜି ହେଲ କାହିଁକି ୮ 

-ଗଜି ହୋଇ ନଥିଲେ ଭମାଜୂ ବାହା ଦେଇପାରି ନଥାଡ୍ତି । ତୁମେ ତ 


ଜାଣ, ଦଶ ଜାଗାରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ହେମ ଏବଂ ଭାଇଁଂଲ୍ନ । ଏଇଟା ଶେଷ, ସେ 
ବଳେଇବା ର୍ର ମୂଁ ଗହି ହୋଇଯାଇଥିଲି । 


ଆଉ ଟିକେ ସମୟ ନେଲ ନାହିଁ ୧ 


ସେ ସମୟ ଦେଇଥିଲେ । କିନ୍ଗ୍‌ ବାହାହେବାର ଦୁଇ ବ ରି ମଧ୍ୟରେ 
ମୁଁ ଆଉ ଲୂନୀ ଗୋଟେ କିଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ମନ ଥିଲେ କଅଣ ହେବ, ଗ୍ରି- 
ହଜାର ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ସମ୍ଭବ ହେମନନି । ଜମି ଦୁଇମାଣ ବିକ୍ରି କରି 
ଉମାର ବାହାଘର ଖଚ୍ଚ ସମ୍ଭାଳି ଥିଲି, ହାତ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ ତ ନୂହେଁ ଭଇ, ଆଗର ଆଉ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ବାହା ଦେଇ କରଜ କରିଥିଲି 
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ଅନେକ । ସେତକ ପରିଶୋଧ କରିସାରିବାପରେ ବାକି ଭ୍ତହିଳ ଏଇ କଳା 
ତିହ ଖଣ୍ଡକ, ଆଉ ଗ୍ବକିରିଟା । ଆଉ ବର୍ଷେ ପରେ ଢ ଅବସର, ସେତେ- 
ବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁର୍ଜ ବାକର ସ୍ଥାନଟିଏ ନ ଥିଲେ, ଆମେ ବୃଢ଼ା ବୃଢ଼ୀ ଦୁଇ ଢଣ ରହିବୁ 
କେଖିଠି ? 

ସ୍ରରଧାଂଶୁ ବାଦୂ ଉମାର ମୂହଁକୁ ଅନେଇ ସୀତା ବନବାସର କର୍ରଣ 
କାହାଣୀ ମନେ ପକାଉଥିଲେ । ଉମା ହାତକୂ ଖାଲି ଗିଲ୍ମସଟାକ୍ତୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ 
କହିଲେ ସୂଧାଂଶୂ , ଆଉଥରେ ଝିଅକୁ ନେଇ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସ ଶୋଭନ, ସମୁଦି କୁ 
ବୁଝେଇ ଦେଇ ଆସ କଥାଟା, ସେ ବି ମଣିଷ, ସେ ବି ପୂଅ ଝିଅର ବୀପ...... 


ଉମାପାଇ ତାଙ୍କ ଦୁଆର ସବୂଦିନପାଇଂ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି ସୂଧାଂଶୂ | 
ସେମାନେ ଜୋର କରି ତାକ୍କୂ ତଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ଘରରୂଇ କହିଲେ ଶୋଭନ ଚୌଧୁରୀ ! 


ଜାଇ" ପାଠୁଆ ଫିଢ.....। କହିଲେ ସୁଧାଂଶୂ | 


ଭଲ ଫିଲ୍ମ, କିନ୍ତୁ କଅଣ ହେବ, ସେ ବି ଶେଷରେ କହିଲେ ବାପାଙ୍କୁ 
ଦେଇଥିବା କଥାରେ ଟାଳଟ୍ରଳକଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଲୂନାରେ ତ ସେ ଏକା 
ବସିବେ ନାହିଁ, ଉମା ବି ବସିଥାଆନ୍ତା......| 


ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ସୂଧାଂଶୂ । ସେ ସହସା ଘବପବଣ ହୋଇ 
କହି ପକାଇଲେ, ଅପର୍ଶାର ବାହାଘରପାଇଁ କିଛି ସମଳ ସଂଗ୍ରହକରିଛି ଶୋଭନ, 
ବାହାଘର ତ ଡେରିଅଛି......... । ତୁମେ ବରଂ ଗ୍ବରି ହଜାର ମୋଠାର୍ର ନେଇ 
ଲୂନାଟା କିଣିଦେଇ ଭମାକ୍ଛ ତାଂ” ସ୍ବାମୀପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସ, ପରେ 
ସ୍ପବିଧାକରି ଫେଗଇଦେବ ଟଙ୍କାଟା.....। କିଆନୁ ଭମାର ଜୀବନ ନଷ୍ଟ ନ ହେଉ, 
ସେ ତୁମପାଖରେ ନ ରହି ସ୍କାମୀପାଖକୂ ଯାଉ......| 


ଶୋଭନ ଟୌଧୁରୀ ଆଖିରୂ ଲୂହ ପୋଛି କହିଲେ, ଭମାକୂ ଘର୍ର ହାହାର 
କରିଦେଇ ସମୁଦି ତାଙ୍କ ପୂଅକୂ ଏଇ ସାତଦିନହେବ ଆଉଥରେ ବାଜା ବଜେଇ 
ବାହା କରେଇଛନ୍ତି ସୁଧାଂଶୁ, ଉମାର ଫେରିବା ପଥ ଚିରଦିନପାଇଁ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଇଛି । 


ସ୍ଥା ଣୁ ପରି ଶୂନ୍ୟକୁୁ ଅନାଇ ଵସିରହିଲେ ସୂଧାଂଶୁ | ମୂହଁରୃ ଘଷୀ ସ୍କ ରିଲ୍ନ 
ନାହିଁ ୮ ଅନ୍ତର ଭିତରଟା ମନ୍ତ୍ର ହୋଇଗଲ୍ନ ବେଦନାରେ । ଉମାର ମୁହଁକୂ ଆଉ 
ଅନାଇ ନ ପାରି ସେ କେବଳ ବସିରହିଲେ ନିଷ୍କମ୍ପ ପ୍ରଦୀପ ଶିଖାପରି । 
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ଶୋଭନ ଚୌଧୁରୀ କହିଲେ, ଆମ ଦିନ କାଳ ତ ସରିଆସୁଛି ସ୍ପଧାଂଶୁ, 
ଏଇ ନିଷ ର ସଂସାରରେ ଭମା ଏକ! ଏକା ରହିବ କିପରି, ତାକୁ ଦେଖିବ କିଏ ? 


ତାଙ୍କୁ କିଛି ସାହସ ବା ସାନ୍ତ୍‌ ନା ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ ସ୍ମଧାଂଶୁ । ସେ 
ଚେଷ୍ଟା କର୍ଛଥିଲେ ବ୍ୟାଜ୍ତୂଳ ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳରୂୁ ଉଦ୍‌ଗତ କୋହକୂ ଗ୍ବପିର ଖିବାପାଇଁ । 


କିଛି ସମୟ ବସିରହିବ।ପରେ ସ୍ମଧାଂଶୂ ବାବୃ କହିଲେ, ତୁମ ପଶ୍ଵର 
ଉଭରର ଦେଲପାରିଲି ନାହିଁ ଘଇ, ତୁମେ କିଛି ମନେକରିବ ନାହିଁ, ଚଥାପି ମୋତେ 
ଟିକେ ଘବିବାକୁ ଦିଅ.....ମେ|ତେ ଟିକେ ଚିନ୍ତାକରିବାକୁ ଦିଅ......| 


ଶୋଭନ ବାବୂଙ୍କ ଘର ଛାଡ଼ି ଗପ୍ତାରେ ପାଦପକେଇବା ବେଳକୂ 
ପାଦରେ ଆଉ ଶକ୍ତି ନ ଥିମ୍‌ ସ୍ପଧାଂଶୁ ବାବୂଙ୍କର, ତାଙ୍କର ମନେହେଉଥିଲା ସେ 
ଯେପରି ଅତି ଦୁବଳ, ଅତି ନିଃସହାୟ...... 
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ପାଞ୍ଚ 


ମହାଗଜା କଲେଜରେ କେତେକ ଛାତ୍ରଙ୍କର ଉଦ୍ୟମଯୋଗୂ ଯୌତୁକ, 
କରୁ୍ପସ୍ବାର ନିରକ୍ଷରତା ପଭୃତି ସାମାଜିକ ବ୍ଯାଧି ବିରୂଦ୍ଧରେ ଜନମତ ଜାଗ୍ରତକରି 
ସେ ସବୁର ମୂଳୋପ୍ସାଟନ କରିବାପାଇ୍ି ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ । ସେହି 
ଆନ୍ଦୋଳନର ପୂଗେଭଗରେ ଥାଆନ୍ତି କଲେଜର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ସୂର୍ଯୋଦୟ ସେନ ଏବଂ 
ପ୍ରତ୍ୟଷଷଘବରେ ଆନ୍ଦୋଳନର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥାଆନ୍ତି ଶୂଭଦର୍ଶୀ ସାହାଣୀ । 
କଲେଜରେ ବର୍ଷକୂ ଥରେ ସାଂସ୍କୃତିକ ସମାଗେହ ହୂଏ, ସେହି ଅବସରରେ 
ସାମାଜିକ ଚେତନାର ପସାର ପାଖି କାର୍ଯା କରନ୍ତି ପ୍ରଗତିବାଦୀ ଛାତ୍ରମାନେ । 


ସେଦିନ ସଂଘର ବାର୍ଷିକ ଅଧିବେଶନ ହେଉଥାଏ । ସଭ୍ତକକ୍ଷ ପୂରି 
ଯାଇଥାଏ ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀ, ବୁଵିଜୀବୀ ଏବଂ ମହିଳା ମାନଙ୍କଦ୍ବାଗ | ସତ୍ଭରେ ଘନ ଘନ 
କରତାଳି ଓ ହର୍ଷଧ୍ବନି ମଧ୍ଯରେ ତିନୋଟି ପସ୍ତାବ ଗୃହୀତ ହୋଇଗଲ । 
ଶେଷରେ ସଖପତି ତାଙ୍କର ଅଭିଭଷଣ ଦେବାର କଥା । ସୂର୍ଯୋଦୟ ସେନ 
କୌଣସି ଗ୍ରଷଣ ନ ଦେଇ କେବଳ ପଶ୍ଵ ପଗ୍ଵବରିଲେ । 


ସଭରେ ଶପଥନେଇ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ ତାକୁ କେତେଜଣ ପାଳନ 
କରିବେ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ? 

ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ପରସ୍ସର ମଧ୍ୟରେ ଗୁଣୁଗଣୁ ହୋଇ ଆମ୍ଲେଚନା 
ଗ୍ବଲିଥାଏ, କେହି ଭରସି କରି ଉତ୍ତର ଦେଇପା ର୍ରନଥାନ୍ତି । ମହିଳାମୀାନଙ୍କପା ଇଁ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥିବା ବସିବାସ୍ଥାନରୂ ଅପର୍ଷା ଉଠିପଡ଼ି କହିଲ୍ା, ମୂ ଏହି ଶପଥ ନିଷ୍ଠାର 
ସହିତ ପାଳନ କରିବି, ଯେଉିଦିନ ପରୀକ୍ଷାର ସମୟ ଆସିବ ଆପଣମାନେ ତାହା 
ଜାଣିପାରିବେ। ମୂ କେବଳ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ଓ ସହଯୋଗ କାମନାକରେ [୮ 

ସୂଯୌଁଦୟ ସେନ, ଆନନ୍ଦିତହୋଇ କହିଲେ, ତୁମେ ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହୁଅ ମା | 
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ସଭାରେ ପାଞ୍ଚ ଶହ ବ୍ୟକ୍ତି ଉପର୍ଗ”ଂତ ଥିବ। ସତ୍ବେ ତୁମ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ମୋ 
ପଶ୍ର ଉରର ଦେଲେ ନାହିଁ । ତ୍୍ମଠାର୍ର ଆରମ୍ଭ ହେଉ । ଗାନ୍ଧୀଜୀ କହିଥିଲେ, 
କେହି ସାଙ୍ଗରେ ନ ଥିଲେ ଏକା ଏକା ଗ୍ବଲ । ସତ୍ୟର ଅନ୍ଵେଷଣ ଏକା ଏକା 
କରିବାକୁ ହୁଏ । ସଂସ୍ପାରପାଇ ବ୍ଯକ୍ତିକୁ ପରଥମ୍ନେ ଏକା ଏକା ସାଧନାକରି 
ନିଜକୂ ଆଚରଣସିଦ୍ଧ କରିବାକୂ ହୁଏ । ସାଧନାର ପଥ କଣ୍ଟକିତ । କିନ୍ତ 
ସାଧନାର ଶମ କେବେ ବ୍ୟମ୍ଥ ହୁଏ ନାହିଁ । 


ଅପର୍ଶାକୂୁ ସମର୍ଥନ କରି ଆଉ କେତେ ଜଣ ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଅନୁରୂପ 
ପତିଞ୍ଞାକଲେ । ସଙ୍ଗମ ଶେଷହେଲମ । 


ଘରକୂଫେରି ସ୍ଥନୀତିଙ୍କୁ କହିମ ଅପର୍ଣା, ମୋର ଶେଷ ପରୀକ୍ଷାର 
ସମୟ ଆସିଗଲ୍ବ ମା, ମୋତେ ଆଉ ଜଞ୍ଜାଳ ମଧ୍ୟକୂ ଟାଣି ନ ନିଅ ଯେପରି । 

ସ୍ଥୁନୀତି ଆଶ୍ଚ ର୍ଯାହୋଇ କହିଲେ, ତୋର କୋଉ ଜଞ୍ଜାଳ ଅଛି ଯେ ! 
ତ୍‌ କେବଳ ପଢ଼୍‌ ଥା, ପରୀକ୍ଷାପାଇଁ ତୋ ଅପେକ୍ଷା ତୋ ବାପାଙ୍କର ଯେପରି 
ବେଶି ଚିନ୍ତା । 


ବାପାଙ୍କର କାମ ବାପା କରନ୍ତୁ । ମୋ ସଂପର୍କରେ ତମେ ଦୁହେଁ 
ପେପରି ବ୍ଯସ୍ତହୋଇପଡ଼୍‌ ଛ ତାହା ଆଉ ଭଲ ଦିଶୁ ନାହିଁ । 

ଏତେବେଳେ କଥାର ମର୍ମ ବୂଝିପାରିଲେ ସ୍ମନୀତି । ସେ କହିଲେ, ତୁ 
ସବୂଦିନ ଆଉ ପଢ଼ୁ ନ ଥିବୂ, ଏଇ ପରୀକ୍ଷା ବି ନଥିବ ସବୂ ଦିନ । ଆଗରୁ ପସ୍ଥୁତ 
ନ ହେଲେ ସବୂ ଏକାବେଳେ ହୋଇଯିବ ? ୮ 


^ = 


ମୁ ଯଦି ପୂଅ ହୋଇଥାଆନ୍ତି ତୁମେ ଯାହା କରନ୍ତ ସେତିକି ହିଁ କର 
ମା, ତାଂଠାରୃ ବେଶି ନୁହେଁ କି କମ୍ବ ନୁହେଁ । ପାଠ ପର୍ଢ଼ ସାରି ମୁଂ ଅନ୍ୟ କିଛି 
କରିବି । 

ତାଂର କଥା ଶୁଣି ଅବାକ୍‌ ହୋଇଯାଇ କହିଲେ ସ୍ପନୀତି, ତୁ ପୂଅ 
ନୋହୂ , ଝିଅ | ଝିଅମାନଙ୍କର କଥା କେବଳ ଝିଅମାନେ ବୁଝି ପାରଚି ନାହିଁ | 

--କାହିଁକି ବୁଝି ପାରିବେ ନାହିଁ ¢ ସେମାନଙ୍କୁ ଟିକେ ସୁଯୋଗ ଦିଅ | 

¬-ସୂଯୋ।ଗ ସେମାନଙ୍କପା ଝି ଅନ୍ୟ ପଥ ଖୋଲିଦିଏ | 


ତମ ଆଗରେ ସେଇ ଗୌଟିଏ ପଥ । ଝିଅକୂ ବାହାକରି ଦେଇ 
ବାପା ମା ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । 
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ଝିଅ ଜନମ ପରଘରକ୍ସ୍ଟ ଅପୂ । ସେଇଟା ସ୍ବୀଖଷବିକ ଓ ସହଜ । 

ପର ଘରକୂ ନ ଯାଇ ନିଜ ଘରକୁ ସଜା ଡ଼ିବାର ସମୟ ଆସିଛି ମା । 

ତୁ ଏତେ କଥା କୋଉଠୁ ଶିଖିଲୂ ଅପୂ ୮ ତୋ ମୁହଁରୂ ତ କାଲି 
କଥା ବାହାରୂ ନ ଥିମ । 

କଲେଜର ଛାଡ୍ର ଛାତ୍ରୀ ମାନଙ୍କର ସମାବେଶରେ ଯାହା ଘଟିଥିମଲ୍ଭ 
ତହିଁର ସପୂର୍ଷ ବିବରଣୀ ଦେଇ କହିଲା ଅପର୍ଷା, ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ କଅଣ କହିଲେ 
ଜାଣ ¢ ଆଗ ନିଜଠାରୂ ଆରମ୍ଭ କର, ଯାହା କହୁଛ ନିଜ ଆଚରଣରେ ତାକୁ 
ପ୍ତକଟିତ କର । ସବୁ କଥାକ୍ଛ ବସ୍ତାରେ ଶେଷ ହେବା କୂ ଦିଅ ନାହିଁ । ` 

ସୂନୀତି କହିଲେ, ତୋ ପାଖର୍ର ସେଇ ଅବାଗିଆ କଥା ଆରମ୍ଭ ନ 
ହୋଇ ତାଙ୍କ ପାଖର୍ଛ ହଉନି, କିଏ ମନା କରୁଛି ତାଙ୍କୁ 2 

ଅପର୍ଷା ସ୍ୁନୀତିଙ୍କ କୋଳରେ ଆଉଜି ପଡ଼ି କହିଲ, ସବୂଦିନ ମୋତେ 
କୁନି ଝିଅଟିଏପରି ଦେଖୁଥିବ, ବଡ଼ ହେବାକୂ ଦେବନି ? 

-ବାପ ମାଆଙ୍କ ଆଖିରେ ସନ୍ତାନ ସଦାବେଳେ କୁନି କୁନି, ତୁ ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ହେବୁ କାହିଁକି ¢ 

ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେବାକୂ ଦିଅ ମା । ତୂମର ମୁହଁକୂ ଗ୍ବହିଁଦେଲେ ମୋର 
ମୁହଁ ଶେତା ପଡ଼ିଯାଏ । ବାପାଙ୍କର ବ୍ୟାକୃଳତା ଦେଖି ମୋର ହାଲୁକ ଶୁଖି- 
ଯାଏ । କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ ଏତେ ? 

“ବାପ ମାଆଙ୍କର ଯାହା କରିବା କଥା ସେତିକି କର୍ଛଛନ୍ତି କେବଳ । 


ବାପା କେତେ ବ୍ଯସ୍ତ ମୋ ଆଖିକୂ ଦିଶୂନାହିଁ ଘବୃଛ ? ଆଉ ତୁମେ 
ଗତି ମଝିରେ ବିଛଣାର୍ର ଉଠି ବସି କାନ୍ଦ କାହିଁକି ୮ କଅଣ ତୁମର ଦୁଃଖର 
କାରଣ ୧? 

ଅପର୍ଶା। ଯେ ଆଉ କୂନି ଝିଅଟିଏ ହୋଇ ରହି ନାହିଁ ଆଜି ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖି 
ପାରିଲେ ସ୍ମନୀତି । ସେ କଥାର ମୋଡ଼ ଭଙ୍ଗ କହିଲେ, ତୋ ମୁଣ୍ତ ଖଗପ 
ହୋଇଯାଇଛି, ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନେ | ଆଉ ଯା ବାପାଙ୍କପାଇଁ ଚା! ତିଆରି କର | 
ତାଙ୍କର ସୂଲର୍ର ଲେଉଟିବା ବେଳ ହୋଇଗଗ୍ମଣି । ଆସି ପହର୍ଚ ଲେ ଜଳଖିଆ 
ମାଗିବେ । 

ଅପର୍ଶା ହସିଦେଇ ଉଠିଗଲ୍ମ ମାଆଙ୍କ ପାଖର୍ଛ । ମାଆଙ୍କର ଦେହର 
ବାସ୍ବାଟା ଖୂବ୍‌ ଭଲ ମ୍ଗେ ତାକୂ । ସେଇ ଦେହର ବାସ୍ଵା, ତାଙ୍କ ହାତର ପରଶ 
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ପାଇ ସବୂ କ୍ଳାନ୍ତ୍ରି ସବୂ ଅବସାଦ ଅପସରି ଯାଏ ଦେହ ଓ ମନଚଗ୍ର। ସେ 
ନିଜକୂ ସଜାଗ କରିନେମ୍ ସେହିକ୍ଷଣି ଏବଂ ଜଳଖିଆ ତିଆରି କରିବାପାଲି 
ଗ୍ବଲିଗମ୍‌ । ତାକୂ ବି ଭେକ ମଗୁଥିଲ୍ ଜଳଖିଆ ଖାଇବାପାଇଁ ମନ ତାଂର 
ଅର୍ଘଂର ହୋଇଉଠିଲ୍ । 


ସ୍ୂଧାଂଶୁ ବାବୂ ସ୍ତଲର୍ଥ ଫେରିଲେ ସାମାନ୍ୟ ବିଳମ୍ବରେ । ଆଜି 
ଜୀବନରେ ପଥମକରି ଜଣେ ଛାତ୍ରକୂ ପୂଲଗ୍ଛ ବହିଷ୍କାର କଲେ । ସେଇ ଛାତ୍ରର 
ସବୂ ଉତ୍ସାତ ସହ୍ୟ କରି ତୀକୂ ସ୍ରଧାରିବାପାଇଁ ଛଅ ମାସ ହେବ ସେ ଯେତେ 
ଯତ୍ନ କରି ଆସିଥିଲେ ତାହା ସବୁ ବ୍ଯର୍ଥ ହୋଇଗମଲ୍ମ, ବରଂ ସେହି ଛାଡ୍ରଟି 
ଆହୁରି ବେଶି ବିଶୃଙ୍ଖଳ ହୋଇଉଠିମ୍ବ । ଆଉ ବିଳତ୍ମ କଲେ ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳାର ବିଷ 
ସଂକ୍ରାମକ ଗେଗ ପରି ସଞ୍ଚରି ଯାଇ ବିଦ୍ୟାଳୟର ବ୍ର ନାମକୂ ନଷ୍ଟ କରିଦେବାର 
ଆଶଙ୍କା କରି ତାକୂ ବହିଷ୍ଠାର କରିଦେଲେ ପ୍ୁଲରୂ । ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଟ୍ରାନ୍‌ ସ୍‌ଫର୍‌ 
ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ତାର ଅଭିଭବକଙ୍କ ହାତକୂ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲେ, ତଥାପି ମୂଁ 
ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନିକଟରେ ଅଜୟପାଖି ପ୍ରତିଦିନ ପାର୍ଥନା କରିବି, ସେ ତାଂର ମଙ୍ଗଳ 
କରିବେ, ଦିନେ ପୁଣି ସେ ଭଳହେବ, ବଡ଼ହେବ | 


ଘରକୂ ଫେରିବାବେଳ କୂ ତାଙ୍କ ଆଖି ସଜଳ ଦିଶୁଥିଲ୍ମ । 


ସ୍ମନୀତି ତାଙ୍କର ଶୂଖିଳ୍ନ ମୁହଁକୂ ଗ୍ଂହିଁଦେଇ କହିଲେ, ଇମିତି ଶୁଖିଲ୍ନ 
ଦିଶୁଛ ଯେ, କଅଣ ହେଲ୍ବ ୧ 


ସବୁକଥା ବର୍ଷନା କରି କହିଲେ ସ୍ପଧାଂଶୁ , ବହିଷ୍ଠାର କରିବା ବ୍ୟତୀତ 
ଅନ୍ୟ ପଥ ନ ଥିଲ୍ମ ମୋ ଆଗରେ । ତୀର ଆଚରଣ ଯେପରି ଅଶ୍ଵୀଳ ସେହିପରି 
ଗହିଁତ । 


ସ୍ମଧାଂଶୁ ବାବୂ ହାତ ମୂହଁ ଧୋଇ ଜଳଖିଆ ଖାଇବାପାଇଁ ବସିଲେ । 
ମନ ମଗୁ ନ ଥାଏ କିଛିରେ । ଅବସନ୍ନ ଲଗୁଥାଏ ମନ | ତାଙ୍କରି ଆଖି ଆଗରେ 
ବଦଳି ଯାଉଛି ସମାଜ ଅତି ଦୃତ ଗତିରେ । ଶୋଭନୀୟ ଆଚରଣ ବିରଳ ହୋଇ- 
ଯାଉଛି | ପରସର ମଧ୍ୟରେ ସେହ ପୀତି ରହୁ ନାହିଁ, ସହଯୋଗ ହୁ ସ ପାଉଛି, 
ବୂଝାମଣାର ଅଭବ ହେଉଛି । ଫଳରେ ଘରେ ଓ ବାହାରେ ଅଶାନ୍ତି ଓ ଅର୍ଗ୍- 
ରତା । ଆଦର୍ଶବେଧ ଆଉ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରୂ ନାହିଁ ଜୀବନକୂ । ମନେପଡ଼େ 
ତାଙ୍କର ଛାତ୍ରଜୀବନ । ଚିରଦିନ ତାହା ପ୍ରେରଣାର ଭତ୍ସହୋଇ ରହିବ 
ଜୀବନରେ । ସେ ଶିକ୍ଷକତା କରି ଅବସର ନେବା ସମୟକୂ ଆସିଗଲେଣି । 


୬୦ 
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ତାଙ୍କୁ ପଢ଼େଇଥିବା ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଆଉ ଜଣେ ଦୁଇ ଜଣ ଏବେ ବି 
ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଦର୍ଶନ ତାଙ୍କପକ୍ଷରେ ପରମ ସୌଗଗ୍ୟର ବିଷୟ । 
ତୀଙ୍କୁ ଦେଖି ସେଦିନ ଦଶରଥ ବା ବୂ କୂଣ୍ଢେଇ ଧରି ବହେ କାନ୍ଦିଲେ । ଦଶରଥ 
ବାବୁଙ୍କର ବୟସ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ, ସନ୍ତାନହୀନ । ସ୍ମଧାଂଶୁ ବାବୂ ଫେରିବାବେଳେ 
ତାଙ୍କ ହାତକୂ କେତୋଟି ପାଚିଲ୍ନ ଆତ୍ମ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ, ଆଭ ତ କିଛି 
ନାହିଁ ପାଖରେ, ଆତ୍ମ କେତେଟି ନେଇଯା ଅ, କିନ୍ତ୍‌ ଆମ୍ମ ଖାଇସାରି ଆମ ଟାକୁଆ 
ଫିଙ୍ଗଂ ନ ଦିଅ ଯେପରି । ଲଗେଇଦେବ ବାଡ଼ିରେ । ଦିନେ ଗଛଟିଏ ହେବ । 
ସେଇ ଗଛକୂ ଦେଖି ମନେ ପକେଇବ ମୋତେ । 


ତାଙ୍କର କଥାଗୁଡ଼ା ଅପାସୋଗହୋଇ ରହିଯାଇଛି ମନରେ । ଗଛ 
ବୃଛ ଆଉ କେହି ଲଗାଭନାହାନ୍ତି । ଆଉ କେହି ଯତ୍ନ କରୂନାହିଁ ମଣିଷ ପରି 
ମଣିଷଟିଏ ଗର୍ଢ଼ ବାପାଇଁ । ଯିଏ ଯାହାର ସ୍ବାର୍ଥ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ । ଅରଣ୍ୟ ନଷ୍ଟ 
ହୋଇ ସବୁ ପଦା ହୋଇଗମ୍ ଣି । ମଣିଷଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କିନ୍ଗ୍‌ ବର୍ଢ଼ଂ ଗ୍ବଲିଛି । ସେଇ 
ବଢ଼ନ୍ତି ସଂଖ୍ୟା ଭିତରେ ମନେରଖିବା ଭଳି ମୁହଁ ମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ସତରେ 
କିନ୍ଛ୍‌ କମି କମି ଆସୁଚି । 

ସୂଧାଂଶୁ ବାବୂ ଜଳଖିଆ ଖାଇ ସାରି ଅପଶ୍ର।ର ପଶଂସା କରି କହିଲେ 
ଅମୃତହସ୍ତା ମା ମୋର, ଯୋଉଠି ହାତ ଦେବ ଅମୃତ ଝରିବ ସେଠାରୁ | ଯାହା 
ଘରକୂ ଯିବ ଭଜ୍‌ ଳ ଦିଶିବ ସେଇ ଘର । 

ସ୍ତ୍ରନୀତି ତାଙ୍କ ହାତକୂ ଗ୍ବ କପ୍ବଟା ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲେ, ଅପୁ କଅଣ 
କହୁଛି ଶୂଣିଛ ? 

ଅପଶ୍ର।। ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ ଭରସିକରି କିଛି କହିପାରେ ନାହିଁ । ବାପା 
କାଳେ ତାକଳ୍କୁ କିଛି ପଗ୍ବରି ପାରନ୍ତି ବୋଲି ସେ ସେଠାର୍ର ଅନ୍ତର ହୋଇଗଲ । 

ସୁଧାଂଶୁ କହିଲେ, କଅଣ କହିଛି ଅପୂ ? 

ସେ ପୁଅପରି ଯୋ ଗ୍ୟ ହେବ, ତା! କଥା ଆମକୂ ଭବିବାକୂ ହେବ ନାହିଁ | 


ବେଶ୍‌ ଭଲ କଥା କହିଛି । ସେ ପୁଅ, ଝିଅ ଉଭୟ । ଆମେ ତା 


କଥା ସିନା ଘବିବୁ ନାହିଁ ସେ କିନ୍ତୁ ଆମ କଥା ଭବିବ, ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ଆଦର- 
ଯତ୍ନ କରିବ । 


ସ୍ମନୀତି କହିଲେ, ଝିଅକୂ ମୁହଁ ଦେଇ ତୁମେ ଇମିତି କରିଛ । ପ 
ସନ୍ଧାନ କରି ହାତକୂ ଦୂଇହାତ କରିଦିଅ । ମୋତେ ଏ ସବୁ କିଛି ଭଲ ଦିଶୁ ନାହିଁ | 
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ସ୍ରଧାଂଶୁ ବାବୁ ଝିଅର ପକ୍ଷ ସ୍ଦାଚ଼େଳେ ନିଅନ୍ତି । ଅପଶ୍ଚୀକୂ ଉପଯୁକ୍ତ 
କରି ଗର୍ଢ଼ବାପାଇଁ ଯତ୍ନ କରିଛନ୍ତି ପିଲରଦିନର୍ର । ତୀକକର ସବୁ ଆଶା ଆଉ 
ଭରସା ତାହାରି ଉପରେ । ସେ ସାଧାରଣ ପୂଅମାନଙ୍କଠାର୍ ବି ଆହୁରି 
ବେଶି ଯୋଗ୍ୟ ଏ କଥା ସେ ନିଜେ ଉପଲଚ୍ଛି କରନ୍ତି । 

ସେ କହିଲେ, ପୀଦ୍ତଟିଏ ଏ ଯାଏ ମିଳି ନାହିଁ, ସନ୍ଧାନ କିନ୍ତ୍ଵ ଜାରୀ 
ରହିଚି । ଅପୂ ଆଉ କିଛି କହିଛି ୧ 

-ତା'ର ବୋଧହୁଏ ବାହାହେବାପା ଇଁ ଇଛା ନାହିଁ ଏଇନେ ! 

ସେ ଦାୟିତ୍ବ ମୋର । କେବେ ସେ ବିଖହେବ ତୁମେ ଆଉ ମୁଁ, ର୍ଘଂର 
କରିବା, ଦେଖିବ ସେ ଆପଭି କରିବ ନାହିଁ | 


-ସେମାନେ କଅଣ ସବୂ ଆନ୍ଦୋଳନ କରିବେ ବୋଲି କହୁଛି । 
ଆଜି କାଲି କଲେଜରେ ପାଠପଢ଼ା ତ ହେଉନି, ଏଇପରି ସବୂ ବାଜେ କଥା 
ଗ୍ବଲିଚି । 

ସ୍ପଧାଂଶୁ ବାବୂ ଶ୍ଵଣିଲେ ସ୍ପନୀତିଙ୍କ ମୁହଁରୃ । ଅପୁ ମୁହଁରୃ ବିଶୂଣିଲେ | 
ଚା” ପରେ ମୁହଁ ଉପରେ ପସନ୍ନତାର ଢେଉ ଖେଳାଇ କହିଲେ, ଇଏ ତ ଭଲ 
କାମ ସ୍ପନୀତି । କୂସଂସ୍ପାର, ନିରକ୍ଷରତା, ଯୌତୂକ ପଥା ମଣିଷର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବକୂ ଖର୍ଵ 
କରିଦେଉଛି, ସେଥିରୂ ତାକୂ ଉଦ୍ଧାର ନ କଲେ ସେ ଆଉ ଉଠିପାରିବ ନାହିଁ, 
ସାତ ଚାଳ ପଙ୍କ ଭିତରେ ପୋତି ହୋଇ ପଡ଼ିବ । 


ଅପଶ୍ର। ସାହସ ପାଇ ମାଆ ପାଖକୂ ଯାଇ କହିଲ, ଶୁଣିଲ ତ ବୀପା 
କଅଣ କହିଲେ ? 


ବାପ ଝିଅ ଗୋଟେ ପଟେ ଆଉ ଏପଟେ, ମୁଁ ଏକା | ଯାହା କରୁଛ 
କର । କିନ୍ତୁ ପାତ୍ରଟିଏ ସନ୍ଧାନ କର । ପୂଣି ଆଉଥରେ ଅଖିଳ ବାବୁଙ୍କୁ ଖବର 
ଦିଅ । 

ନିଜର ବିବାହ ପସଙ୍ଗ ପଡ଼ିଯିବା ଦେଖି ନୀରବ ହୋଇଗଲ ଅପଶ।। 
ଲଜ୍୍ୟାର ପାଟଳିମା ଚମକି ଉଠିଲ୍ମ ତା ମୁହଁ ଭପରେ । 


ସ୍ରଧାଂଶୁ ବାବୂ କହିଲେ, ଆମ ପରି ତୀଙ୍କର ବି ପ୍ରୟୋଜନ ଅଛି, 
କନ୍ୟାଟିଏ ଥିଲେ ଯେପରି ବିବାହ ପସଙ୍ଗ ଉଠେ, ପୂଢ୍ରଟିଏ ଥିଲେ ସେହିପରି 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସେ । ସେମାନେ ଦେଖି ଯାଇଛନ୍ତି, ବଉିମାନ ସେମାନଙ୍କର କହିବା 
କଥା କଅଣ ଗବ ହାଁନ୍ତି । 
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ନିଜେ ନିଜେ କେହି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଜି କାଲି ସମାଜରେ ଯେଉି- 
ମାନେ ଆଦର୍ଶର ଡିଣ୍ଣିମ ଫିଟନ୍ତି ଣେମାନଙ୍କର ମନର କଥା କହିବାପା ଲି ଅଛନ୍ତି 
ମଧ୍ୟସ୍ଥ । ତୁମେ ଖବର ଦିଅ, ପାତ୍ରଟି ଭଲ । ଯାହା ଅଛି ସବୂଦେଇ ଏଇଠି 
ଠିକ୍‌ କର | 

ସୂଧାଂଶୂ ବାବୂ ,କହିଲେ, ମୁଁ, ତ ଦେବାପାଇଁ ମନା କରୁ ନାହିଁ ! କିନ୍ୁ 
ଆମର ସାମର୍ଥ୍ଯ ତୁମକୂ ଅଜଣା ନାହିଁ......| 

ତୁମର ସା ମର୍ଥ୍ୟ କେବେ ହେବ ନାହିଁ । ମାଷ୍ଟରଟିଏ ହୋଇଛ ଯେ 
ତୂମ ହାତରେ ଶାଗ ସିଝିବ ନାହିଁ କି ଖଡ଼ା ସିଝିବ ନାହିଁ !| 

ଅପ ଷୀ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୂ ଆସି କହିଲ, ଆମେ ସବୁ 
ବିର୍ରଦ୍ଧରେ ଆନ୍ଦୋଳନ କରିବାପାଇଁ ର୍ସର କରିଛୁ ଯେ...... | 

ସ୍ପନୀତି କହିଲେ, ଏବେ ଶୁଣିଲ ତ ଝିଅ ମୁହଁରୃ । 

ସୂଧାଂଶୁ ସି, ତହାସ୍ୟ କରି କହିଲେ, ମୋ ଝିଅହୋଇ ଏଇ କଥା କହି 
ନଥିଲେ ବରଂ ମୂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । 


=` = 


ଶି ଯୌତୁକ 


-ବାପ,ଝିଅ ତାଂହେଲେ ଆନ୍ଦୋଳନ କର, ଯାହା ଗୋଟେ ଦୁଇଟା 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସ୍ଥୁଛି ତାହା ବି ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ । 

ସ୍ଥୁନୀତି ମୂହଁ ଭରି କରି ସେଠୀର୍ର ଅନ୍ତର ହୋଇଗଲେ । 

ସ୍ଦୃଧାଂଶୁ ଅପଶ୍ର।କୁ ପାଖରେ ବସେଇ କହିଲେ, ଆମର ଏଇ ସମାଜଟା 
ଜୀଷ ପୂଷ୍ଠରିଣୀପରି । ପୁଷ୍ଠରିଣୀର ଆବଦ୍ଧ ପାଣି ଯେପରି ଅପରିଷ୍କାର ହୋଇ- 
ଯାଏ କିଛିଦିନପରେ ଏବଂ ତା ହା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷୀର କାରଣ ନ ହୋଇ ସଂକ୍ରାମକ ଗେଗ 
ପ୍ରସାରଣ କେନ୍ଦ୍ର ହୁଏ ସେହିପରି ଆଜିର ସମାଜ ଆଉ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି 
ସମୃଦ୍ଧି ଆଡ଼କୁ ନେଇପାର୍ଛ ନାହିଁ, ଏହି ସମାଜରେ କଳଙ୍କ ମ୍ଗି ଯାଇଛି । ବିଂଶ 
ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ ପାଦର ପ୍ରଗତିବାଦୀ ମଣିଷ ଏହି ସମାଜ୍ଚ ପାଖଟଚ୍ଛ କିଛି 
ପାଉ ନାହିଁ, ଏହାଚ୍ଛୁ ସଂସ୍ଫାର କରିବାର ସାହସ ବି କର୍ଛ ନାହିଁ । ଆଉ କାଳ 
ବିଳମ୍ଭ ନ କରି ଏଇ ସମାଜଜ୍ର ବଦଳାଇ ଏହାର ଅବକ୍ଷୟକୂ ଗେଧ କରିବାକୁ 
ହେବ । ମନ ନ ବଦଳିଲେ ସମାଜ ବଦଳିବ ନାହିଁ । 


-ମନକୂ ବଦଳାଇବାପାଇଁ ଆମେ କାମ କରିବୁ ବାପା 1 
ଇଏ ବଡ଼ କଠିନ କାମ ମା ! ତଥାପି ସବୂ ଶୂଭ କାମ ପରି ଇଏ ବି 
ଗୋଟେ ମହାନ୍‌ କାମ । ଏଥିପାଇଁ ତ୍ୟାଗ ସ୍ବୀକାର କରିବୀକୂ ପଡ଼ିବ । 
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--ଚୁମେ ଆଉ ଚିନ୍ତା କର ନୀହିଁ ବାପା, ମୁଁ ମୋ କଥା ନିଜେ ଭବିବାକୂ 
ଚେଷ୍ଟା କରଛି । 


ଚାଂର ମଥା ଉପରେ ହାଚ ବୁଲ୍୍‌ଇ ଆଣି ସ୍ଵେହସିକ୍ତ ସ୍ବରରେ କହିଲେ 
ସ୍ପଧାଂଶୁ-ନିଜ କଥା ନିଜେ ଭବି ବା ଭଲ ମା, ଆମେ ଆଜି ଅଛୁ କାଲିକୂ ନାହିଁ । 
ପାଚିମ୍ ପତର କେତେବେଳେ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିବ କିଏ ଜାଣେ ୮? କିନ୍ଗ୍‌ ଚୂ ଆତ୍ନବିଶ୍ଵାସର 
ସହିତ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ସବୁ ପତିବନ୍ଧକ ପଛରେ ପଡ଼ିଯିବ । 


ଅପର୍ଶା ତାଙ୍କ ପାଖର୍ର ଆସି ଦାଣ୍ଡକୂ ଗଙ୍ଗ । 


ଦାଣ୍ଡରେ ଛୋଟ ବଗିଗ୍ବଟିଏ । ସେଇ ବଗିଗ୍ବରେ ନିଜ ହାତରେ 
ଲଗାଇଥିବା ଫୂଲ ଗଛ ମୂଳରେ ପାଣିଦେଇ କେତୋଟି ଶୁଖିଲ୍ମ ପତ୍ରକ୍ ତୋଳି 
ନେଇ ମାଟି ଭିତରେ ପୋତିଦେଉ୍ମ୍‌ ଅପର୍ଶ । 


ମଲ୍ଲୀ ଗଛ କଢ଼ରେ ଭର୍ଭି ହୋଇଥାଏ । ହୁଏତ ଆଉ ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନ 
ଭିଚରେ ପସ୍ତଟିତ ମଲ୍ଲୀ ଫୁଲରେ ପୂର୍ଷହୋଇଯି ବ ମଲ୍ଲୀ ଗଛ । ମଲ୍ଲୀ ଗଛକୁ ଗ୍ବହିଁ 
ଅପର୍ଷାର ମନ ଭିତରେ ମଉ ଳି ଆସ୍ଥୁଥିବା ଆଶାଟି ପୂଣି ସଂଜୀବିତ ହୋଇଉଠିଲ୍‌ । 
ତା ପାଖରେ ବସିଥିବା ସେଦିନର ସେହି ଅପରିଚିତ ଯୁବକ ଯେ ତାର ଚିତ୍ତରେ 
ଆମ୍ମେଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟ” କରିଥିଲେ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଆଗରୂ ଯେ ତାକୁ ଆଉ 
କେହି ଦେ ଖିବାଜୂ ଆସିନଥିଲେ ଏପରି ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଅର୍ୈନ୍ଦୁକୁ ଯେତେବେଳେ 
ତା ସହିତ ପରିଚୟ କଗଇ ଦିଆଗମ୍ମ ଏକ ଆକାଙ୍କ୍ଷୀତ ପୂଲକ ସେତେବେଳେ 
ସଞ୍ଚିରିଯାଇଥିଲ ତାଳୁରୂ ତଳିପାଯାଏ । ସେ ପଲକପାତରେ ଦେଖ୍ତି ନେଇଥିଲ୍‌ 
ଅର୍ତୈନ୍ଦୁକୁ । ସେଇ ମୁହୂ ଭିକର ଦେଖା ଯେପରି ଅନେକ ଦିନର ପରତ୍ୟାଶାକୂ ପୂଶ୍ରଂ 
କରି ଦେଇଗଲ । ଯାହାକୁ କେବଳ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖୁଥିଲ ଆଚ୍ଚିଯାଏ ସିଏ ଯେ 
ଏତେ ଶୀଘ୍ଘ ରକ୍ତ ମାଂସର ଶରୀରନେଇ ତା ଆଗରେ ଆବିତ୍ତ ତ ହେବ ଏହା ସେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରି ନଥିଲ । ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁକୁ ଦେଖିବାକ୍ଷଣି ସେ ଯେ ତାର ଅପରିଚିତ 
ନୁହେଁ ବରଂ ବହୂ ଦିନର ପରିଚିତ ଏଇ କଥାଟା ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇଗଲ ମନ 
ଭିତରେ । 


ସେଇ ଅଝଵୈନ୍ଦୁ ସହିତ ତାର ସଂପର୍କଟି ଏଇ ମଲ୍ଲୀ ଗଛର ଫୁଟିବ।କୂ 
ଅପେକ୍ଷା କର୍ଛଥିବା କଳିପରି । ଅର୍ଵେୈନ୍ଦୁ ଯେପରି ତୀର ମାନସପଟରେ ମଗି 
ରହିଥିଲ୍ନ ଏବଂ ତାର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ପଥମ ଥରପା ରି ତୋଳିଥିଲ୍ମ ଏକ ଅନନୁଭୂତ 
ଝଙ୍କାର । ମନରେ ଯେଉଁ ଆବେଗ ଜାଗିଥିଲ୍ମ ନିଚ୍ଜକୁ ସମର୍ପି ଦେବାପାଇଁ ସେଇ 
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ଘବର ଘବାନ୍ତରରେ ମଧ୍ୟ ଦେଖିମ୍‌, ଅପଶୀ ଯେ, ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ଯଦି ତା ଜୀବନରେ 
ନ ଆସେ, ତାହେଲେ ଆଭ କାହାରି ଆସିବାର ପୟୋଜନ ନାହିଁ | 


ଅର୍ଦୈନ୍ଦୂର ପଥମ ହସଟି ଠିକ୍‌ ମଲ୍ଲୀ କଢ଼ ପରି, ନିର୍ମଳ ଏବଂ ମନଛୁଆ' | 


କିନ୍ତ କଅଣ କରିବ୍ତ ଅପର୍ଶା ହ ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗଟା କ୍ରମଶଃ ଜଟିଳ 
ହୋଇପଡ଼, ଥିବାର ଅନୁଭବ କରୁଥିଲ ସେ । ଦିଆ ନିଆ କଥାଟା ଖୁବ୍‌ ଜଟିଳ, | 
ଏହାର ସମାଧାନ ଆଜିଯାଏ ହେଲ ନୀହିଁ, ବରଂ ସମାଧାନ ହୋଇ ନପାରିବାର 
ସବୁ ସଂକେତ ବିଦ୍ୟମାନ । ଭବି ଗ୍ବଲିଥାଏ ଅପଶ୍ଚ। । ଦବା ନବାଟା କଅଣ 
ସବୂ ୮ ଯେଉଁଠାରେ ଦୁଇଟି ହ୍ରଦୟ ଗୋଟିଏ ସ୍ରରେ ମିଳିତ ହେବେ, ଗୋଟିଏ 
ଭାଷାରେ କଥା କହିବେ ଏବଂ ପରସ୍ପରକୂ ପାଇ ନିଜକୂ ପରିପୂଶଂ କରିବେ, 
ସେଠାରେ ଅନ୍ତରର ଆମ୍ବେକ ଓ ଭଷ୍ମା, ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ମନର ଅନୁଗଗ ଓ 
ଅନୁରକ୍ତି ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ଦୂଇଟି ପ୍ରବାହର ସଙ୍ଗମରେ ଏକ ହୋଇଯିବାର 
ଆନନ୍ଦ ହିଁ ସବୁଠାରୂ ବଡ଼: ସେଠାରେ କିଏ କେତେ ଦେଲ୍ମ ବା ନେମ୍‌ ତାର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠେ ନାହିଁ, କାହାର ଦାବି କିଏ କେଭି ପରିମାଣରେ ପୂଶଂ କଳା ତାହା ଅବା- 
ନ୍ତର ଓ ଅପ୍ତାସଙ୍ଗକ । ସେଠାରେ କେବଳ ପରିପୂଶ ତାର ତୃତ୍ଦି ନିଜକୂ ଅନ୍ୟ 
ଭିତରେ ପାଇବାର ଗେମାଞ୍ଚ ଏବଂ ଫୂଲପରି ଫୁଟିବା ର ପଫଲ୍ଲତା । 


ଅପଶୀ।ର ମନର ରଙ୍ଗ ପରି ଦେହର ରଙ୍ଗ ଯେପରି ବଦଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି । ପତି ଲରେମକୃପ ମୂଳରେ ଶିହରଣ, ମନର ପତିଟି କୋଣରେ ଇନ୍ଦ୍ର 
ଧନୁର ସପ୍ତରଙ୍ଗ । ସେ ବିସ୍ବୟ ବିମୂଢ଼ ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ୟକରେ ନିଜ ଭିତରେ ସଞ୍ଚରି 
ଯାଉଥିବା ଅପୂର୍ବ ଏକ ଆଳେକ ଏବଂ ତାର ଉତାପ | 


ପୃଥିବୀର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି କହିଦେବାକୂ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, କାହିଁକି ଏତେ 
ଖୋଜୁଛ, ଯାହାକୂ ଖୋଜୁଛ ତାଜୂ ତ ମୂ ଦେଖିସାରିଛି । ସେ ଅନୁପମ, ତା 
ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କାହାରି ସହିତ ମୋ ଜୀବନରେ ସାକ୍ଷାତ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା 
ନାହିଁ । 

ଅର୍ଦୈନ୍ଦୁ ସହିତ ମିଳିତ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ତାଳୁ ଲ୍ରଜେଇ ଦେଉଥାଏ । 

ସେଇ ଲଳ୍ୟାର୍ଶଣ ଅପର୍ଷାକୂୃ ଆହୁରି ସ୍ପନ୍ଦର ଏବଂ ମଧୁର କରିଦିଏ । 


ପଲ୍ଲବୀ ଆସି ପହର୍ଚ ଲ୍ନ ସେଠାରେ । ଅପର୍ଷ୍ଚାକୂ ମଲ୍ଲୀ ଗଛ ପାଖରେ 
ବସିଥିବାର ଦେଖି କହିଳା, ଏକା ଏକା ଶକୁନଳ। ଯେ......... 
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ଅପଶ୍ଜ। କର୍ମ ଗେଷ ପକାଶ୍ଚ କରି କହିମ୍ମ, ଯାଃ...ତୁମର ସବୂବେଳେ 


କିନ୍ତୁ ସେଇ ଫା ଜିଲ୍ନମି ଏବେ ଭଲ ଗଗିବ ସ୍ରେ ଅପୂ । 
--ତମକୁ ଭଲ ଢଳ ଗୁଥିବ | 
--ମୋପାଇ ତ ଆକାଶରେ ଗ୍ନ୍ଦ ଉଠିନି | 


ଅପଶ୍। ବୂଝି ପାରିଲ୍ନ ପଲ୍ଲବୀର ବକୋକ୍ିି । ସେ ହସିଦେଇ କହିଲ, 
ଆକାଶର ଗ୍ବନ୍ଦ କାହାରି ସଂରକ୍ଷିତ ବସ୍ତୁ ନୁହେଁ, ସମସ୍ତଙ୍କର । ତୂମେ ଚେଷ୍ଟା 
କର ଫାଳେ ନେବାପାଇ , କିଏ ମନା କରିବ ? 


ପଲ୍ଲବୀ ତା ଚିବୁକରେ ହାତ ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିମ୍ମ, କଥା 
କେତେ ଦୂର ଗମ୍ମ ? ମଉ ସା ଆଉ କିଛି କହିବାର ଶୁଣିଛୁ ? 


-ସେଇ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ସବୁ ଅଟକି ଯାଇଛି | 

ଦବା ନବାର କଥା କହୁଛୁ ? 

ହଁ | 

--ଏଇଟା | କଅଣ ସେମାନଙ୍କର ଶେଷ କଥା ? 

ବୋଧହୁଏ | 

_ ଠଲିନ୍ଥ୍‌ କହୂଥିଲୂ ଯେ ସେ ବିଦ୍ଵାନ, ଉଦାର, ତାଙ୍କ ମନଟି ଏପରି 

ନୂହେ | 

-ମୁ ହୁଏତ ଭୂଲ ବୂଝିଥିଲି । ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ,କଳନୀ କରି 
ପାରି ନଥିଲି | 

ମନ, ହୁଦୟ ବଡ଼ ନୂହେଁ, ବଡ଼ ତାହେଲେ ଏଇ ଦବା ନବା...... ? 

କେହି ସେହି ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ଦୁହେଁ ନୀରବ 
ହୋଇ ବସିରହିଲେ କେତେ ସମୟ । 


ତୁମର କଅଣ ହେଲ 7? କିଛି ସମୟ ପରେ ପଗ୍‌ ରିଲ୍‌ ଅପର୍ଶା | 


ମୁ କାଳି କୃୂତୁରୀ୬ ମୋପାଲି ବର ନାହିଁ ଜଗତରେ । କହିମ୍ବ 
ପଚ୍ଛବୀ । 


ଅପଶ୍ର। କଥାଟିକୂ ଲଘୁ କରିଦେବାପାଇଁ କହିମ୍ର-ତୁମ ମହଁ ଟିକୁ 
ଦେଖିଲେ, ଚୂମର ହସଟିକୁ ଚିହଁ ଲେ କିଏ କହିବ ଏଇ କଥା ! ତୁମେ କୂଆ ତା ଗପରି 
ସୁନ୍ଦର ତୁମର ଉପର୍ସ ତିରେ ଆଳୋକ...... | 
୬୬ 
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ପଲ୍ଲବୀ ଝାର୍ଭଳି ପଡ଼ି କୁହେ, ଚବିଶ ବର୍ଷ ହେତଲ୍ମ, ଆଢ୍ପୁ କେତେ କାଳ 
ଅନେଇଥିବି ଅପୁ ¢ 

ଅପର୍ଷା କହିଲ୍ମ ହୂଏତ ଆଉ ଅନ଼େଇବାକୂ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ସେଇ 
ସ୍ମସମୟ ଆସିଯିବ ଶୀ ଘ୍ର । 

ତୁ ମୋତେ ଶ୍ରଵ୍ତା କର୍ର ବୋଲି କହୂ ଏ କଥା, କିନ୍ତ ଆଉ କେହି 
କୂହନ୍ତିନି । 

--ମଉସା ଚେଷ୍ା କରୁଛନି...... 

ନା, ଆଉ ଚେଷ୍ଟା କର୍ଛ ନାହାନ୍ତି । ସେ ମଣିଷ, ତାଙ୍କର ବି ଧେର୍ଯାର 
ସୀମା ଅଛି । 

ତା ବୋଲି ହାତ ଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧି ବସିଥିବେ......! 

--କେତେ ଆଉ କରିବେ କହ ହନ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷହେଲଳ୍‌ ଏଇ ଧନ୍ଦା ଗ୍ବଲିଛି 
ଯେ କେଉଁଠି ତାର ଶେଷ ଜଣା ପଡ଼୍‌, ନାହିଁ ¡ ଯିଏ ସବୁ ଆସନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଚଚ| କରି- 
ବାରେ କଅଣ କମ୍‌ ଖଚ୍ଚ' ହୂଏ ବାପାଙ୍କର ୮? ଆମେ ପାଞ୍ଚ ଘଇ ଭଉଣୀ । ଏକା 
ମୋପାଇଁ ତ ସବୁ ସାରିଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ । 

ଅପଶ୍ର।ର ଅନ୍ତରଟି ସମବେଦନାରେ ଟଳମଳ କରିଉଠିଳମ । ସେ 
ଲ, ପୂଲୁ ଅପା, ଦେଖିବ, ସୁଦିନ ଆସିବ, ସେଦିନ କିନ୍ମୁ ମୋତେ କଅଣ ଦବ 
ଲା? 


କହି 
କହି 
ପଜ୍ଞବୀ ଆଖି କୋଣରେ ଢଳ ଢଳ ହେଉଥିବା ଦୁଇ ବିନ୍ଦୁ ଲୁହକୁ ଲୁଗ୍ଇ 
ନ ରଖି କହିମ୍ଧ, ଘଗ ତ କେହି କାହାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନି ଅପୁଥ ହେଲେ ମୂ ତୋର 
ସାତ ଜନମର ଅପାହୋଇ ରହିବି...ତୁ ହେବୃ ମୋର ଛୋଟ ଭଉଣୀ... ! 
ତାକ କୃଣ୍ଢେ†ଇପକେଇ କାନ୍ଦି ପକେଇମ୍ର ଅପଶ୍। । 


୬୭ 
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ଛଥ 


ଅଖିଳ ମହାପାତ୍ରେ ମଧ୍ୟସ୍ଥଙ୍କ ପାଖର୍ର ସବୂ କଥା ଶୃଣିସାରି କହିଲେ, 
ମୁଂ ଏଠାରେ ସଦାବତ ଖୋଲି ବସି ନାହିଁ ଯେ ଯିଏ କହିବ ତୀ ହାତକୂ ମୋ 
ପୂଅକୂ ଟେକିଦେବି । ମୋ ପୁଅର ଦାମ୍‌ ଅଛି, ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଅଫିସର୍‌, ସୁଧାଂଶୂ 
ବାବୁଙ୍କ ଭଲ କଥା ଶୁଣି ଭୂଲିଯିବି ୮ 

ମଧ୍ୟସ୍ଥ ଅନେକ କହିଲେ, ନେହୂଗ ହେଲେ । କନ୍ଯାଟି ସର୍ବଗୁଣ- 
ସ୍ପପନ୍ତାଥ ଦେଖିବାକୂ ତ ଖୂବ୍‌ ଭଲ, ଗୁଣରେ ସରସ୍ବତୀ, ଲକ୍ଷଣରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । 
ଏମ୍‌. ଏ. ପଢ଼ୁଛି | ସୁଧାଂଶୂ ବାବୁଙ୍କର ସେଇ ଝିଅ ଓ ପୂଅ ଭଭଯ ¦ ଯା ହା ଅଛି 
ସିଏ ପାଇବ । 


ସେ ପର କଥା । ଆଗ କଥା ଆଗ, ପଛ କଥା ମିଛ | ବାହା ବେଦିରେ 
ଯାହା ଦେବେ ଦଶ ଜଣ ଦେଖିବେ, ପଛେ ଝିଅଳ୍ନାଇିଙ୍କୁ ଯାହୀ ଦେବେ ଆମେ 
କଅଣ ବର୍ଷ ଥିବୁ ଦେଖିବାପାଇ ? ଦଶ ଜଣ ପଶଂସାକଲେ ଆମର ଆନନ୍ଦ । 
ସ୍ତ୍ରଟର୍‌ ଚର୍ଢ଼ଂ ମୁଂ ବୂଲିବି ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ଝିଅ ଜାଇ ବୁଲିବେ..., ଫଜ୍ର ଥଣ୍ଡା ପାଣି 
ମୁ ପିଇବି ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଝିଅ ଜ୍ବାଇଁ ପିଇବେ । 


ଅଖିଳ ବାବୂଙ୍କର ଗେକ୍‌ ଠୋକ୍‌ କଥା । ସେ ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
କହିଗଲେ । ମଧ୍ୟସ୍ଥ ଗୋକୂଳି ବାବୂ ଦୀବିଗୂଡ଼ାକର ଗୋଟେ ତାଲିକା ବି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନେଲେ ।! ଦାହାଘର କଥା, କାଳେ ଭୂଲ ହୋଇଯାଇପାରେ ! 


ସ୍ତ୍ରଟର୍‌, ଫିଜ୍‌, କୋଡ଼ିଏ ଭରି ସ୍ଥନା ଅଳଙ୍କାର, ଗଡ଼ରେଜ୍‌ ସୋଫା 
ସେଟ୍‌ ଓ ଆଲମାରି, ପଲଙ୍କ, ବାସନ କୂସନ, ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୃଲ, ଫିଲିପ୍‌ସ୍‌ ଭିଡିଓ 
ସେଟ୍‌, ବରସପାଦ୍ରୀଙ୍କର ଯିବା ଆସିବାପାଇଁ ଡିଲକ୍ସ୍‌ ବସର ପରିବହନ ଖଚ୍ଚ` [ 
ଅଖିଳ ବାବୁ କହିଲେ, ଇଏ ଏପରି କିଛି ବେଶି ନୁହେଁ । ପଗ୍ନଶ ଜଣ ବରଯାତଡ୍ୀଙ୍କୁ 


୬୮ 
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ଟିକେ ଭଲଘଭବରେ ଚଚ୍ଚ। କରିବେ । ଏଇ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ, ଦଶଟା କି 
ପାଞ୍ଚଟା ନୁହଁ ନ୍ଥ ଯାହା କରିବେ ଏଇଁ ଥରେ ଯାହା ଦେବେ ସମସ୍ତେ ଏଇ ଥରେ 
ଦେଖିବେ । ତାଙ୍କ ନାମ ଡାକ ରହିବ, ଆମେ କେବଳ ବନ୍ଧୁ ଶଙ୍ଖୁଳା ପାଇ ଧନ୍ୟ 
ହେବୁ । ଆମର ସ୍ବାର୍ଥ ନାହିଁ କି ପରମୀର୍ଥ ନାହିଁ । 


କବାଟ ସେପା ଖଡ୍ଜ ଅରୂନ୍ଧତୀ କହିଲେ, ବଡ଼ ଛୋଟଙ୍କୁ ବିବାହ ବତରେ 
ମାନ୍ୟ କଗଯାଏ । ଆମର କୂଣିଆମାନଙ୍କର ତାଲିକାଟା ଲେଖିଦିଅ, କନ୍ୟାଘର 
ଶାଢ଼ୀ, ଧୋତୀ, ଜାମା, ଫକ୍ର ବ୍ୟବସା କରିବେ | 


ଅଖିଳ ବାବୂ ଗୋଟି ଗୋଟିକରି କହିଦେଲେ, ମଧ୍ଯସ୍ଥ ସବୁ ଲେଖି- 
ନେଲେ । ଜୁହାରୀ ଧୋତୀ କୋଡ଼ିଏ, ଜୁହାରୀ ଶାଢ଼ୀ ସତର, ପିଲ୍ଙ୍କର 
ସ୍ଵେହୋପହାର ଜାମା ଓ ପେଣ୍ଟ କନା ଆଠ ଜଣଙ୍କପାଇଁ ଏବଂ ଫ୍ରକ୍‌ ତେର 
ଜଣଙ୍କପାଇ । 

ଅଖିଳ ବାବୂ କହିବାକୂ ଭୂଲିଲେ ନାହିଁ ଯେ, ଲୂଗାଗୂଡ଼ା ଭଲହେବୀ 
ଦରକା ର, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ କଥା, କିଏ କାହିଁକି ଅପସନ୍ଦ କରିବେ ! 

ଗୋକୂଳି ବାବୂ ଗବ ଜଳଖିଆ ଖାଇ ଫେରିବା ଆଗରୂ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ଫେରି- 
ଥାଏ ଘରକୂ । ତାକୂ ପାଖକୂ ଡାକି ଗୋକୂଳି ବାବୂ କହିଲେ, କଥା ତ ପକ୍କା 
ହୋଇଗମ୍ବ । ତାଲିକା କରି ନେଇଛନ୍ତି ସେମାନେ, ସୂପାଦ୍ତର ମୂହଁ ଗ୍ବହିଁ ସବୁ 
ମାନିଯିବେ ବୋଲି ମୋର ଆଶା । ଏପରି ଜ୍ବାଇଁ କେତେ ଜଣ ପାଆନ୍ତି ? 
ଭଗ୍ୟରେ ଥିଲେ ଏପରି ଘରେ ବନ୍ଧୁ ହୂଏ । 

ଘଗ୍ଯ ନୂହେଁ ଆଉ କଅଣ ୮? ସବୁ ଭଗ୍ୟ ¡ ନୋହିଲେ ଅଧୂ ପରି ପିଲାକୁ 
ଯେତେବେଳେ ମେକ ସାଉଁଟି ନେବାପାଇଁ ହାତ ବଢ଼ାଉଥାଆନ୍ତେ ସେତେବେଳେ 
ଦର କଷାକଷି କରନ୍ତେ ସ୍ମଧାଂଶୂ ବାବୁ ୮ ଏପରି ପାତ୍ତକୂ ଯଦି ମାନ୍ୟ ନ ମିଳିବ 
ସେ ଅନ୍ୟ କାହିଁ ଦେଖନ୍ତୁ, କହିଲେ ଅବ୍ରନ୍ଧତୀ । 

ସେ ପାଖରେ ରହି ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ , ତାଙ୍କ ଉପର୍ସ ତିରେ 
କିଛି କହିଲ୍ନ ନାହିଁ ଖାଲି ଶୁଣିଲ୍ନ । ମା ଅନ୍ୟତ୍ତ ଗ୍ଲିଯିବା ପରେ ସେ କହିଲ୍ମ, ଏଇ 
ଦବାନବାଟୀ ବଡ଼ ନା ବନ୍ଧୁତ୍ଵଟା ବଡ଼ ? ମୁଁ ତ ଶୁଣି ଶୁଣି ଜଡ଼ ଭରତ ପାଲଟି 
ଗଲିଣି, ମୋର ବାହାଘର ଅଥଚ ମୋର ଯେପରି କହିବାର କିଛି ନାହିଁ । 

ମଧ୍ୟସ୍ଥ ଆଶ୍ଚର୍ଯାହୋଇ କହିଲେ, ନା, ନା, ସେପରି କୁହ ନାହିଁ, ତୁମର 


୬ 


ବି କିଛି ବକ୍ତବ୍ୟ ଅଛି, ସବୂ କଥା ଶୁଣ୍ଠିବାପାଇଁ ମୁଁ ଆସିଛି । ତୀଙ୍କୁ ବ ଗିଗ୍ବକୁ 


=- 


ଡାକିନେଇ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିବାକୂ ଅନୁଗେଧ କମ ଅଦୈନ୍ଦୁ । 


୬୯ 
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ଗୋଳୂଳି ବାବୂ ତାଳୂ ପାଖରେ ବସାଖଂ କହିଲେ, ଏଥର କୁହ, ସବୁ 
କଥା ମୋର ଶୂଣିବା ଦରକାର, ଜାଣିବା ଦରକାର | 


ଅଦ୍ଧୈନ୍ଦୁ ଟିକେ ରହି କହିଲ୍ଘଵ, ଦବା ନବୀଟା ଅତି ଗୌଣ କଥା, କିନ୍ତୁ 
ଏଇଟାକୂ ଆଚ୍ଚି କାଲି ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦିଆଯୀଉଛି ବେଶି, । ଆମ ଦେଶର ସଂସ୍କୃତି 
ଏବଂ ପରଂପଗ ଅନୁସାରେ କନ୍ୟା ବିବାହ କରି ସ୍ଵାମୀ ଗୃହକୂ ଯିବାବେଳେ 
ଉପହାର ସ୍ବରୂପ କିଛି ସାମଗ୍ରୀ ନେଇଥାଏ । ଏହାର ପରିମାଣ ସ୍ଥାନ, କାଳ 
ପାତ୍ର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । କିଏ କଅଣ ଦେମଲ୍ମ ସେ କଥା ବିଗ୍ବର ନ ହୋଇ, 
ସ୍ବାମୀର ପରିବାରର ମନେକେ ଘରକୂ ନୂଆ ହୋଇ ବୋହୂ ଆସୁଥିବାର୍ଛ ତୀକ 
ଶ୍ରୀ ଏବଂ ସୌଘଗ୍ୟର ପତୀକତ୍ଘବରେ ସ୍ଗତ କରିବାର ଭୂରି ଭୂରି ପ୍ରମାଣ 
ଅଛି । ଗୋଟିଏ ପରିବାରର ସବୂ ମାୟା ମମତା, ସ୍ଵେହ ବନ୍ଧନର୍ର ଉତ୍ପାଟିତ 
ହୋଇ ଆଭ ଗୋଟିଏ ଅପରିଚିତ ପରିବାରରେ ଜଣ୍ଢେ ଆପଣାର ଲୋେକଘବରେ 
ନିଜକୂ ପତି୍ଷଂତ କରିବା ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ତଥାପି ଭାରତୀୟ ନାରୀ ଏଇ 
ଆହ୍ହ୍ରାନର ମୂକାବିମ୍‌ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି କରିଛି ନିଜର ସହିଷ୍ୁ ତା, ତ୍ୟାଗ ଓ ବୃଝାମଣା 
ଦ୍ଵାଗ । ସେଥିପା ରି ଅତୀତରେ ଆମର ସମାଜ ଥିଲ୍ମ ସୂନ୍ଦର ଓ ସମୃଦ୍ଧ । ଆଜି 


କିନ୍ମୁ ଭିନ ରକମର ...... | 

ଗୋଚୂଳି ବାବୂ କହିଲେ, ସମାଜ ବଦଳି ଯାଉଛି, ଲଳେକମାନେ ମଧ୍ୟ | 

-ସମାଜଚର ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତାକୂ ଦୂର କରିବାପାଇଁ ଏଇ ପରିବର୍ଭନ 
ଶକ୍ତି ପୋଗାଏ ନାହିଁ, ବରଂ ଯାହା ସ୍କୃହଣୀୟ ନୁହେଁ, ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ସେହିପରି 
ଅନେକ କିଛି । ଫଳରେ ଆମ ଆଖି ଆଗରେ ଯେଉଁ ନୂଆ ସମାଜ ଝଲସି ଉଠୁଛି 
ତାହା ପ୍ରକ୍ତତରେ ନୂଆ ନୁହେଁ । ନୂତନ ସମାଜର ମୂଖା ପିନ୍ଧିଥିବା ପୂର୍ରଣା 
କୂଙ୍ମତ୍ପାରଗ୍ରସ୍ତ ଏକ ସମୀଜ । 

ଗୋକୁଳି ବାବୁ କହିଲେ, ବଡ଼ ସୁଖ ଲଗୁଛି ତୁମ କଥା ଶୂଣିବାପାଇ. | 
ତୂମ ପରି ଫିଲ୍ମ ମାନେ ଯେ ଏତେ କଥା ଘ୍ବନ୍ତି ଏହା କଅଣ କମ୍‌ ଶଭ ଲକ୍ଷଣ ? 

-ନା, କେବଳ ଭବିଲେ ହେବ ନାହିଁ, ଆମକୁ ସାହସର ସହିତ ଏହି 
ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିବାକୂ ହେବ । 


--ସେଥିପାଇ ଗଭୀର ଆଦୁବିଶ୍ବାସ ଲେଡ଼ା | 


ମୂ ମାନୂଛି । ଆତ୍ବିଶ୍ଵାସ ବ୍ଯତୀତ କେହି ଏହି କାମରେ ସଫଳ 
ହେବ ନାହିଁ । ଶତାବ୍ଦୀର କୂଙ୍ସସ୍ସୀରଜକୂ ଏକା ଦିନକରେ ହଟାଇ ହେବ ନାହିଁ । 


୭୦ 
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ଚେଷ୍ଟା କରିବା ବକ୍ତ କମ୍ପା । ଉଦ୍ୟମ କଲେ ସ୍ପଫଳ ଦିନେ ନିଶ୍ବଚୟ 
ଫଳିବ । 

ସେଥିପାଇଁ ମୁ ନିଜ ପାଖର୍ର ସେଇ ଉଦ୍ୟମ ଆରମ୍ଭ କରିବାପାଇ- 
ଗୃହୁ ଛି | 

ସାଧୂ ଉଦ୍ୟମ, କିନ୍ତ ତୂମର ପରିବେଶ ତ ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ ବାବୁ | 

-ପରିବେଶଟା ଅକ୍ଟୌପସ୍ପରି ମାଡ଼ିବସିଛି ମନ ଭପରେ । ତାଜଳ୍ୂ 
ବଧ କରିବାକୂ ହେବ । 

ପାରିବ ? 

ଚେଷ୍ଟା ଅନ୍ତତଃ କରିବି । 

ତୁମର ବାପା ମାଆ କିନ୍ଧ୍‌ ଅନ୍ୟ ମତ ପୋଷଣ କରନ୍ତି । 

ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ମତକୁ ଠିକ୍‌ ବୋଲି ମନେ କରନି... | 

ସେମାନଙ୍କୁ ବୃୂଝେଇ ପାରିବ ୧ 

ଚେଷ୍ଟା କରିବି | ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସମସ୍ୟା ହେଭଛି ଏହି ଯେ ସେମାନେ 
ନିଜର ଇଚ୍ଛାଟାକ୍ ଗ୍ଵ୍‌ପି ଦେବାବେଳେ ମୋର ବି ଗୋଟେ ଇଚ୍ଛା ଥାଇପାରେ କିମ୍ଭା 
ବକ୍ତବ୍ୟ ଥାଇପାରେ ଏଇଟା ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି । 

ସେମାନେ ଗୁରୁଜନ | 

ସେମାନେ ସେଥିପାଇ' ନମସ୍ୟ | 

_ସେମାନଙ୍କ ମନକୂ ବଦଳେଇ ପାରିବ ? 

ଚେଷ୍ଟା କରିବି | 

ଯଦି ତୁମ ସହିତ ସେମାନେ ଏକମତ ନ ହୁଅନ୍ତି 

ଚେଷ୍ଟା କରିବି ସେମ।ନଙ୍କୁ ବୁଝେଇବା ପାଇ. | 

-ସେମାନେ ତୁମ ସହିତ ଏକମତ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଖୂବ୍‌ କମ୍‌ । 

ମୁଂ ନିଜର ପଥ ବାଛିନେବି । 

_ସେମାନେ ଦୁଃଖ ପାଇବେ ମନରେ । ବାପା ମାଆଙ୍କ ମନରେ 
ନଷ୍ଟ ହେବ । 

ମୂ. ନାଗର | 

ପୂଣି ଚିନ୍ତା କର... | 

--ଆଜିକୁ କେତେଦିନ ହେବ ଚିନ୍ତା କରୁଛି | 
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--ସିଏ ଯଥେଷ୍ଟ ନୂହେଁ, ଭଲ କରି ସବୂ ଦିଗରୃ ବିଗ୍ବର କର | 

ମୁ” ତ ଆଉ କିଛି ଗସ୍ତା ଦେଖୁନି | 

ସେମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଏବଂ ତୁମର ଇଚ୍ଛା ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ କିଛି 
କଂପ୍ରମାଇଜ୍‌ ଯଦି ସମ୍ଭବ ହୁଅନ୍ତା । 


ହୁଏ ତ ହେବ ! 


-ଚେଷ୍ଟା କର, କିନ୍ତ୍ର ହଠାତ୍‌ ଏପରି କିଛି କରିବାକୂ ଚେଷ୍ଟୀ କର ନି 
ଯାହା ସେମାନେ ସହ୍ୟ କରିବେ ନାହିଁ । 


ଅର୍ବୈନ୍ଦୁ ଚିନ୍ତା କରିବାରେ ମଗିଲ୍ନ । ଗୋକୂଳି ବାବୂ ସ୍ମଯୋଗ ଦେଖି 
ପଗ୍ବରିଲେ, ଅପର୍ଶାକୁ ଦେଖିଛ ? 

ଅଵୈନ୍ଦୁ ଶୂଣି ପାରିଲ ନାହିଁ ଯେପରି | ପୂଣି ସେ ପଚାରିଲେ, ଅପର୍ଶାକୁ 
ଦେଖିଛ ? ଚମକି ପଡ଼ି କହିମ୍ମ ଅଦ୍ଦୈନ୍ଦୁ , ହଁ | 

ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି ୧ 

ହଁ | 

_ତା'ର ବାପା, ମାଆ, ପାରିବାରିକ ପରିବେଶ ? 

ଭଲ | 


ଗୋକୂଳି ବାବୁ ଖୂସିହୋଇ କହିଲେ, ବେଶ୍‌ ଭଲ କଥା । ପଥମଚ୍ର 
ଏଇ ବିଷଯଗୁଡ଼ା ପରିଷ୍କାର ହୋଇଯିବା ଭଲ । 

ଅର୍ଦୈନ୍ଦୁ କହିଲ, ଆପଣଙ୍କୁ ବାପା ଯାହା କହିଛନ୍ତି ମୂଁ ଜାଣେ । କିନ୍ତି 
ମୋର ଏକାନ୍ତ ଅନୁଗେଧ...... | 

--କୃହ 

ଆପଣ ଏ ସବୁ କଥା ସେମା ନଙ୍ଗୂ କହିବେ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ମଧ୍ୟସ୍ଥ, ମୋର ଉ ପାୟ ନାହିଁ | 

ସବୁ କଥା ନ କହିବା ଭଲ, ସେମାନେ କଷ୍ଠ ପାଇବେ ମନରେ | 

ଅବଶ୍ଯ କିନ୍ତ ସ୍ଧଧାଂଶୁ ବାବୂଙ୍କ କଥା ବି ମୁଁ ଚୁମ ବାପାଙ୍କୁ କହିଛି | 
ସେମାନେ ତୂମର ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷା କରିବେ । 

--ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ | ସେତିକିରେ ବାପା ସଚ୍ଜୁଷ୍ଟ ହେବା ଭଚିତ | 

ମୂ ତାଙ୍କୁ ସେଇ କଥା ବୂଝେଇବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । 
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ଗୋକୂଳି ବାବୂ କିଛି ସ୍ପମୟ ନୀରବରେ ବସିରହିଲେ । ତା'ପରେ 
କହିଲେ, ସଂପର୍କଟା ଯଦି ହୋଇଯାଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ଲଭ । କିନ୍ତୁ ଆମେ ମଣିଷ, 
କେବଳ ଚେଷ୍ଟା କରିବୂ ସିନା, ଫଳ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ହାତରେ । 


ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ କିଛି ଶୁଣିପାରିଲ୍ନ ନାହିଁ । ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍ପହୋଇ ଅନେଇ- 
ଥିଲ ଶୂନ୍ଯକ୍ । ତା ପାଖରୂ ଚିଦାୟ ନେଇ କେତେବେଳେ ଉଠିଗଲେ ଗୋକ଼ୂଳି 
ବାବ୍ରୁ ସେ ମଧ୍ୟ ଜାଣି ପାରିଲ ନାହିଁ । 

ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ହୂଏତ ସେହିପରି ଆହୁରି କିଛି ସମୟ ଶୂୃନ୍ୟକ୍ସ ଗ୍ବହିଁ ବସି- 
ଥାଆନ୍ତା, କିନ୍ସ୍‌ ସେଥିରେ ବାଧା ସୃର୍ଟ କଲ୍‌ ଅନ୍ନପୂର୍ଶା । 

ଗାଲେ ହସ ହସି କହିଲ୍ନ-ସବୁ ର୍ସଂର ହୋଇଗଳ | 

ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ଅନେଇଲ୍ମ ତାକୂ । 


ଏତେ ସମୟ ଧଗି ଗପୁଥିଲ ମଧ୍ୟ୍ଯସ୍ଥଙ୍କ ସ୍ବାଙ୍ଗରେ ସବୁ କଥା 
ଛିଡ଼ିଲ ତ ¢ 


=ଛିଡ଼ିଲେ ତୋର ଲଭ, ନ ଛିଡ଼ିଲେ ବି...... | 

=ବାଃରେ ! ନ ଛିଡ଼ିଲେ ମୋର କି ଲଭ ଯେ...... ୮ 

-ଆଉ କୋଉଠି କଥା ଗ୍ବଲିଲେ, ମୂଖଗ୍ରେଚକ କାହାଣୀ ଶୁଣିବୂ 
ତୂ । 

ଟିକେ ଗଗିଯାଇ କହିମ୍‌ ଅନୁ, ମୁଁ ଏଇ କାହାଣୀ ଶୁଣୁଥିବି....,. ଆଉ 
ତୁମେ ଇମିତି ସବୁ କଥାରେ ମୋତେ ଦୋଷ ଦେଉଥିବ । 

ତୋର କଅଣ ଦୋଷ ୮ 

ତୁମେ ଦୋଷ ଦେଉଛ ଯେ... | 

ନା, ଆ ବସ ପାଖରେ... | 

ଖଇ ପାଖରେ ଆସି ବସିମ୍ବ ଅନପୂର୍ଣା । ଅର୍ଷେନ୍ଦୁ କହିଲ, ତୋର 
ଇଛା କଅଣ ୮ 

ମୋର ଇଛାର କିଛି ମାନେ ନାହିଁ | 

--ଅଛି | 

କାହା ପାଖରେ ୮ 

--ମୋ ପାଖରେ | ତୁ ନିର୍ଭୟରେ କହିଯା...... | 

ତୁମେ ଅନେକ ଜିନିଷ ପାଇବ | 
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-କହିଯା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି | 

_ସୂଟର୍‌, ଫଳ୍‌, ସୋଫା ସେଟ୍‌, ଆର୍ଲମାରି, ଫିଲିପ୍‌ସ୍‌ ଭିଡିଓ ସେଟ୍‌, 
କୋଡ଼ିଏ ଭରି ସୁନା ଅଳଙ୍କାର, ବ|ସନକୁସନ, ଖଟ ପଲଙ୍କ, ଡ଼ରେସିଂ ଟେବୂଲ...... | 

=ଆଭ କିଛି ? 

-ଏଇଟା ତ ପୂଗ ତାଲିକା ନୂହେଁ। ଆବଶ୍ଯକ ହେଲେ ଆହୁରି ଜିଛି 
ଯୋଡ଼ାଯିବ..., | 

=ଏ ସବୁ ଜିନିଷ ପାଇଲେ ତୁ ଖୁସି ହେବୃ ¢ 

=ତୁମେ ଖୁସିହେଲେ ମୁଁ ଖୁସି | 

ତୋର କଅଣ ଅନୁମାନ ମୋର ମତାମତ ସଂପର୍କରେ ¢ 

-ମା' କହୁଥିଲେ ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ନିଜ ଜିଦ୍‌ଟାକୁ ବଡ଼ ବୋଲି ଭବୂଛ | 

--ମୋର ଜିଦ୍‌ ନୁହେଁ, ମଁ, କେବଳ ବୁଝାଭଥିଲି | 

--ତୁମେ କିଛି ନେବ ନାହିଁ ୧ 

--ସେ କଥା କହିନି, ତେବେ ସେମାନଙ୍କର ଯାହୀ କ୍ଷମତା ତାଂଠାଚୃ 
ସେମାନ୍ଗୁ ବେଶି ଓଜନ ବୋହିବା କୂ କହିବା ଅନ୍ୟାୟ । 

-ବାହାଘରବେଳେ ଇମିତି ଅନେକ କଥା ହୁଏ | 

-ହୂଏ, କିନ୍ଛର ଏଇ କଥା ନେଇ ବାହାଘର ହେବ କି ନ ହେବ 
ର୍ସଂର କରିବା ଅନୁଚିତ । 

ମା, ମନରେ କଷ୍ଟ ପାଇଛି । 

ମଁ, ତ ସେଭଳି କିଛି କହି ନାହିଁ | 

--ତୁମେ ତାଙ୍କ ମୁହେଁ ମୂହଁ ଜବାବ ଦେଇଛ | 

--ମା? ପୃଥିବୀର ସର୍ବାପେକ୍ଷା ନିକଟତମ, ତାଙ୍କୁ ମନ ଖୋଲି କହନତ୍ି ନାହିଁ ¢ 

ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦିଅ, ଅଯଥା ସେ କଷ୍ଟ ପାଉଛି । 

ଅଵ୍େନ୍ଦୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲ, ତାଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେବାପାଇଁ ମୁଂ 

କିଛି କହି ନଥିଲି, କେବଳ ବୁଝେଇ ଥିଲି ତାଙ୍କୁ । ତୁ ନିଜେ ଚିନ୍ତା କର ଅନୁ । 
ଆଜି ନହେଲେ କାଲି ତୁ ବାହା ହେବୃ, ସେତେବେଳେ ବରଦକ୍ଷ ଯଦି ଏପରି 
ବା ଏହାଠାରୁ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଲିଷ୍ଟ୍‌ ଦିଅନ୍ି, ଆମେ କଅଣ କରିବା ? 


ଅନ୍ନପୂଷା` ଟିକେ ଲାଜେଇ ଯ଼ାଇ କହିଲ, ମୁଁ ବାହାହେବି ନାହିଁ....... | 
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¬ କୋଉ ଦୁଃଖରେ 7 ଏଇ କୁ ଯ୍ସସ୍ପ୍ାାରଗ୍ରସ୍ତ ସମାଜ ଟାକୂ ବଦଳାଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ଆଉ ଯଦି ସମୟର ଦାବି ଅନୁସାରେ ତାହା ନ ବଦଳେ, ଏଇ ସମାଳ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କୃ ଭ୍ଚର୍ଗ। ଦେବାକୂ ହ୍ରେବ । 
ବିପ୍ନବ କରିବ ୮ 
_ହଁ, କେବଳ ଡସ୍୍‌ାଗାନ୍‌ ଦେଲେ ବା ଳଲଲ ରଙ୍ଗର ପତାକାଧରି 
ଶୋଭ୍ଭଯାତ୍ରା କଃଲ ବିପ୍ସ୍‌ବ ହୁଏ ନାହିଁ । ବିପ୍ସବର ପ୍ରସ୍ଥତି ଅନ୍ୟ ରକମର । 
ମନର ପରିବର୍ଭନ ନ ହ୍ରେଲେ ର୍କୌଣସ୍ି ବିପ୍ଫବ ସାର୍ଥକ ହୂଏ ନାହିଁ । 
ତୁମେ ସମସ୍ତଙ୍କର ମନ ବଦଳାଇ ପାରିବ ୮ 
ସେ କ୍ଷମତା ମୋର ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଘରିବର୍ଭିନର ପବାହଜୂ ମୁଂ 
ପ୍ରତିଗେଧ କରିବି ନାହିଁ, ବରଂ ସେଇ ପ୍ରବାହକ୍ୂ ସୂଗମ କବହିଦାପାଇଁ ମୁ“ 
ଅନୁକୂଳ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ତ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଉଦ୍ୟମ କରିବି । 
ମାଆଙ୍କୁ ମୁଂ କହିବି, ସମସ୍ତଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି ଅପର୍ଵାକୂ । 
ସେଇଠାରେ ହେଭ...... | 
କିଛି କହିଲ ନାହିଁ ଅର୍ଦୈନ୍ଦୁ । ତାପରେ ଅନୂ ସାଙ୍ଗରେ ଘର ଭିଝ ରକ୍ 


ଗଲ୍ନା । ସୂତ ପା ଅପେକ୍ଷା କରୂଥିଲ୍ନ ସେମାନଙ୍କୁ । 
ସୂତପାକୂ ଦେ ଖି କୂଣ୍ଢେଇ ପକେଇ କହିମ୍ନ ଅନ୍ନପୂଶ୍ଚ। କେତେବେଳୁ 


ଆସିଲଣି ତପୁ ଅପା ¢ 

ସୂତପା କହିଲ୍ୟ, ଘଇ ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ଗପୂଛ ଯେ କିଏ ଗଲ୍ନ ଆସିଲଲ 
କିଛି ଦୃଷ୍ଟରେ ପଡ଼୍‌ ନାହିଁ | 

ଅର୍ଵୈନ୍ଦୂ କହିଲ, ତୁ ତ ଆସିଥିଲେ ଆହୁରି ଜ ମିଥାଆନ୍ତା । 

ସୂତପା ଅନ୍ୟଆଡ଼କୂ ଅନେଇ କହିମ୍ଘଥ, ସେ ଘଗ୍ୟ ମୌର ନାହିଁ ୮ 

ଅନ୍ନପୂର୍ଷା। କହିଲ, ମୋତେ ନୋଟ ଲେଖିଦେବ କହୁଥିଲ ଯେ ତ ପୁ ଅପା ! 

ତୋର ପରୀକ୍ଷା ପଗ ପା ଖହୋଇ ଆସିଲଣି, ନିଶ୍ଚୟ ଲେଖିଦେବି ଅନୁ | 
ଏଇ କେତେ ଦିନ ହେବ ମନ ହେଉନି କିଛି କରିବା ପାଇଁ, ମଥା ବିନ୍ଧୂଛି ଯେ ବିନ୍ଧୂଛି...| 

ଅର୍ଦେନ୍ଦୁ କହିଲ୍ଥ,/ ମୁ ଯାଉଛି ତପୂ , ତୁମେ ଦୁହେଁ ଗପ କର | 

ସେ ଗ୍ବଲିଯିବା ପରେ ସେଇଆଡ଼କୁ କରୁଣ ଦୃଦତ୍ଧ ନିକ୍ଷେପ କରି କହିମଲ୍ଲା 
ସୂତପା -ଫାଇନାଲ୍‌ ହୋଇଗଲା ଅନୁ , ମଧ୍ୟ ପଗ ଆସିଥିଲେ ? 
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ହଁ ଆସିଥିଲେ, ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ବାଉଭାଁ ଶେଷ କରି 
ଫେରିଗଲେ ” ଏଇ ତୁଁମେ ଆର୍ିବା ଆଗଚ୍ଧ । 

-ଫୀଖନାଲ୍‌ ହେଳା ¢ 

._ବାପା ଫାଇନାଲ୍‌ କରିନାହ୍ାନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ଘଇଙ୍କ ପାଖରେ ଫାଇନାଲ୍‌ 
ହୋଇସାରିଛି | 

ତୋତେ ମୁହଁ ଖୋଲି କହିଲେ ¢ 

ମୁହଁ ଖୋଲି ନ କହି ବି ତା ଠାରୁ ଆହୁରି ବେଶି କହିଛନି ଚପୂ ଅପା | 


-ସୂତପାର ଆଖି ଆଗରେ ପୃଥିବୀର ସବୁଜିମା ଲିଭିଯାଇ ବିବଶ୍ରଂ 
ଦିଶିଳ ସବୁ । ସେ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍ଵ ହୋଇ ବସିରହିଳା । ଯେଉଁ ଟିକେ ଆଶା 
ଏଯାଏ ଉର୍କି ମାର୍ରୁଥିମ୍‌ ମନ ଭିତର୍ର ସେତକ ବି ସଗିଗଳ । ଅର୍ଵେନ୍ଦୁର ଜୀବନ 
ସଙ୍ଗନୀ ସେ ତା/ହେଲେ ଆଉ ହୋଇପାରିଖ ନାହିଁ | ପୃଥିବୀର ଗଶି ଗଶି 
ବିଫଳତାର ଅବସାଦ ତାର ସର୍ବାଙ୍ଗକୂ ଗ୍ରାସ କଗିବାଜୂ ଲଗିଳା । ସ୍ମତପାକୁ 
ଅବସନା ହୋଇଯାଇଥିବାର ଦେଖି କହିଳା ଅନାପୂର୍ଶା, କଅଣ ହେଲା ତପୂ ଅପା, 
ଏପରି ଝାଉଳ ପଡ଼ିଛି, ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ" ? 


ସୁତପା କିଛି କହିଲ୍‌ ନାହିଂ | 


ଅବ୍ଛଜ୍ଧତୀ ପାଖକୂ ଆର୍ସି ପଗ୍ବରିଲେ ଅନ୍ନପୂଶ୍ର।ଜୂକ ନନା ମଧଧ୍ୟସ୍ଥଙ୍କ 
ସଙ୍ଗଚର କଅଣ ଭୁଟ୍ରୁ ଘଟର ହେଉଥିଲାରେ ଅନୁ ¢ 

=ନନା ଜାଣିଥିବେ,,, | 

=ତୁ ଜାଣିନୂ କିଛି ¢ 


ମ୍ଭ କିମିତି ଜ୍ରାଣିବି ମା । 
ତୂ ତ ତା ପାଖରେ ବସିଥିଲୁ ବର୍ଗିଗ୍ରେ ଏତେବେଳ ଯ଼ାଏ,„ | 


-ଅଧୂୁ କିଛି କହିନି £ 

ସେ ତ ଯାହା କହିବାର ଆଗଚ୍ର କହିସାରିଛନ୍ତି । 

--କଅଣ କହିସାରିଛି ? 

ଅପର୍ଷାକୂ ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି, ତୁମେ, ବାପା, ପିଉସ| ସମସେ ତ ତାଙ୍କୁ 
ପସନ୍ଦ କରିଛ । 
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-ଝିଅ ପସନ୍ଦ ହେଲେ ବାହାଘର ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଅନେକ କଥା ଉପରେ ଚିର୍ଭର କରେ ବାହାଘର......| £ 


--ମାଭସୀ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ସତ ଅନୂ ¡¦ ଝିଅ ପସନ୍ଦଖୀ ମୁଖ୍ଯ: ନୁହେଁ... 


କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲି ପିଲ୍ନ ତ ସେକଥା ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି ମୀ, ଏଇ. ଦେ ଖୂନ, 
ଦଳେ ପିଲ୍ମ ନିଜ ଇଚ୍ଛାନୁସାରେ ବାହା ହୋଇପଡ଼୍‌ ଛନ୍ତି । ବାପ, ଶା, ଖର 
ଭଉଣୀଙ୍କ କଥା ପଗ୍ବରୂଛି କିଏ ? 


ତୁମେ ଥାଉ ଥାଉ ଅଧୂ ଭଇ ଅବା ଧ୍ୟ ହେବେ ନାହିଁ ମାଉସୀ । 


କିଏ କହିବ ସେକଥା ¢ ଅଧୁ ମୋର ସେପରି ପିମ୍ବ ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ 
ମନ୍ତ୍ରର ବି ଶକ୍ତି ଛି ପରଚୂ ଆପଣାର କରିବାପାଇଁ । ଦିନଟିଏ ଯାଇଥିଲା, 
ସେଇ ଦିନକରେ ତ ଏତେ ପରିବର୍ତନ...| 


ସ୍ଥୁତପା ସୁଯୋଗ ଉଣ୍ଡ କହିଲନନ ତୁମେ ଯାଇଥିଲେ ଅଙ୍ଘଟଣ 
ଘଟି ନଥାନ୍ତା ମାଉସୀ । 


ମୋତେ ମନାକଲେ ଯିବା ପାଇଁ । ଅନୁକ଼ୂ ଛା ର୍ଡ଼ ଯିବାର ବି ଉପାୟ 
ନ ଥିଲ । ମୋତେ ମଗୁଛି ଅଧୂର ଖାଇବା ଜିନିଷରେ ତନ୍ତ୍ର ମନ୍ତ୍ର ପାଣି ମିଶେଇ 
ଦେଇଥିଲେ ମନ ଜୟ କରିବା ପାଇ ! ନ ହେଲେ ମୋ କଥା ଟାଳି ଦିଅନ୍ତା ସେ ? 


ଅନ୍ନପୂର୍ଷା ଘଇର ପକ୍ଷନେଇ କହିଲ, ସେପରି କୂହ ନାହିଁ ମା, 
ନନା ତୁମର ଅବାଧ୍ୟହୋଇ ନାହାନ୍ତି, ସେ ନିଜର କଥା କହିଛନ୍ତି କେବଳ । 


--ଘଇ ଭଉଣୀଙ୍କର ମୁହଁ ଦେଖଛୁ ତପୁ ? ଦଶ ମାସ ଗର୍ଭରେ ଧରି ମୁଂ 
ପର ହୋଇଗଲି ଆଉ ସେମାନେ ହେଲେ ଆପଣାର । କେତେ କଷ୍ଟ ନ ସହିଛି 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାପାଇଁ ! ଅଥଚ ସେ ମୋ ମନ ବୁଝିଲ୍ନ ନାହିଁ । 
ସେମାନଙ୍କୁ କଅଣ ସ୍ପୂଖ ଲଗିବ ସେଇ କଥାଟା ହେଲ୍ମ ବଡ଼ । 


--ଅନପୂଶ।ମାଆକୁ ଚିହେ | ସେ ଗଗିଥିବାବେଳେ ଆଉ କାହା କଥା 
ଶୁର୍ଣିବାପାଇ୍ଁ ଧେର୍ଯା ନ ଥାଏ ତାଙ୍କର, ସେତେବେଳେ ଯାହା ବୂଝିଥିବେ ସେୟା । 
ଅଚ୍ଛନ୍ଧତୀଙ୍କର ଏଇ ରୂପକୂ କେବଳ ପୁଅ ଝିଅ ଭୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଖିଳ 
ବାବୁ ବି ସେତେବେଳେ ଦୂରରେ ରହିବାପାଇ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । 


--ଅଚୁନ୍ଧତୀ କିନ୍ମୁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସିଲେ ନାହିଁ | ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରୁ ପତ୍ଯୂଭର 
ନ ପାଇ ମଧ୍ୟ କହିଲେ, ଦେଖିଲୁ ତପୂ, ମୁଁ। କାଳେ କିଛି ପଗ୍ବରିବି ବୋଲି 
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ସାଇକଲ ନେଇ ଅଧୁ କିମିତି ଘରୂ ବାହାରିଗଲ୍‌ ୮ ଯାଉ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବ । 
ମୁଁ କଅଣ ଜାଣେ ନାହିଁ ? ଏମାନଙ୍କର ଦୌଡ଼ କେତେ ଦୂର, ଏଣ୍ଡୁଅ ଯାଇ 
ଯାଇ ସେଇ ବା ୂଣା ମୁଣ୍ଡା । 

ଅନୁକୂ ପାଖରେ ନ ଦେଖି ସ୍ପୃତପା ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହିମ, ଆଭ 
କହୁଥିଲ ବଶୀକରଣ ମନ୍ତ କଲେ ପୁଅ ପ ମ୍ମ ମେଣ୍ଢା ହୋଇଯାଏ । 

-ମୂଂ ଠିକ୍‌ ଜାଣେ ସେଇପରି କିଛି କରିଛନ୍ତି ସେମାନେ । ଝିଅକ୍ୂ 
ଦେଖେ) ଶିଖେଇ ଆହୁରି କଅଣ କରିଛନ୍ତି କିଏ ଜାଣେ ¢ ମୂ ମନା କରୂଛି 
ଗତିରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହିବାପାଇ, ହୋଟେଲ ଅଛି, ଧର୍ମଶାଳା ଅଛି, 
ଯୌଉଠି ହେଲେ ଗତିଟା କଟେଇ ଫେରି ଆସି ପାରିଥାଆନ୍ତେ । 


ତପୁ କହିଳା, ମଣି ମାଉସୀ ସେଦିନ ଜହୁଥିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଝିଅପାଇ- 
ତିରିଶ ଭରି ସ୍ପନା ଅଳଙ୍କାର ଗଢ଼େଇ ସାରିଲେଣି, ସୂଟର୍‌ ଦେବେ କି କାର୍‌ 
ଦେବେ ଏ ଯାଏ ଠିକ୍‌ ହୋଇନି, ଜ୍ଵାଇ ଯାହା ଗ୍ବହିଁହ ଦେବେ । କୋଉଥିରେ 


--ସମସେ ଦେଉଛନି | ଏଇଟା ଆଜିର ନିୟମ | ନୀତି, ନିୟମ ଲଙ୍ଘନ 
କରି ସଂସାର କରିବା କୂ ବାହାରିଛନ୍ତି ବାରିପଦିଆ ସ୍ପଧାଂଶୁ ମିଶ୍ରେ । 
ମଣି ମାଉସୀଙ୍କ ଝିଅକୂ ଦେଖିଛ ମାଉସୀ ୮ 


ଦେଖିନି ୮ ସେଦିନ ପଗ ତାଙ୍କ ଘରକୂ ଯାଇଥିଲି, ବଶ୍ରଂ ଟିକେ 
ଶ୍ୟାମଳ, ଟିକେ ଆଡ଼ ଆଖି । କିନ୍ତ ସେଥିରେ ଯାଏ ଆସେ କେନ୍ଦେ ୮ ସ୍ବୟଂ 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ବଶ୍ରଂ ଦୁର୍ବାଦଳ ପରି ଶ୍ୟାମବଶ, ସ୍ବୟଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଆଖିର ଦୃର୍ଷ 
ବଙ୍କା । ଗୁଣ ଭଲ ଝିଅଟିର । ˆ 

-ମଣି ମାଭସୀ ଭୂବନେଶ୍ବରରେ ପୁଟ୍‌ଟିଏ କିଣିଥିଲେ । ଝିଅକୁ 
ଦେବେ କହୁଥିଲେ । 

ମୋତେ ସେକଥା ସେ କହିନଥିଲ ଅବଶ୍ଯ । ପୁଟଟାର ଦାମ୍ବ 
ତା'ହେଲେ ପଚିଶ ହଜାରର୍ଛ କମ୍‌ ହେବ ନାହିଁ | 

--ହଁ | ତୁମେ ମଉସାଙ୍କୁ କହୁନ......? 

-ମଭସା କଅଣ ମୋ ମତର ବାହାରେ ? ସେଇ ପୁଅ ସବୂ ନାଟର 
ଗୋବର୍ଵ୍ବନ । ଅମଙ୍ଗ ହେମ୍ବ । ପସନ୍ଦ ହେମଲ୍ବ ନାହିଁ । ଆମେ ଘବିଥିଲ ତୋ ପ୍ରତି 
ଅବା ମନ ଢଳିଥିବ......| ୮ 
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ସୂତପା ଶିହରି ଉଠିଲା | 


ଅଗ୍ରନ୍ଧତୀ କହି ଗ୍ବଲିଲ୍ଲେକ କିନ୍ତ ତୋତେ ବି ତାଂର ନାପସନ୍ଦ । ସେ 
କଅଣ କହିଲ ଜାଣୁ ୮? ତପୁଜୂ ମୂଁ ନିଜର ଭଉଣୀପରି ଦେଖିଆସିଛି ପିଲ୍ମଦିନୁ । 
ଆଜି ବାହାହେବି ୮? 

ଅସଲ କଥା କିନ୍ଜ୍‌ଅନ୍ୟଠି । ଆଭ ଲୁଚିଛି ନା ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ଦିଶୁଛି । 
ସେଇ ବାରିପଦାର ମନ୍ତ୍ର ବାଜିଛି କାନରେ, କିଏ ଜାଣେମ୍ନେ ମା, କିଏ ଚଳଇ 
କାହା ମତେ......| 


ଅରୂନ୍ଧତୀ ବହୃତ ସମୟ ଗଫିଲେ ସୁତପା ସହିତ । ମଣି ମାଉସୀଙ୍କ 
ଘର୍ର ଆହୁରି ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରି ପୂଣି ପରେ ଆସିବାର ପ୍ତତିଶୁତି ଦେଇ 
ଗ୍ବଲିଗଲ୍ନ ସୂତପା । 


ଭୁବନେଶ୍ବରର ପୁଟ୍‌ ଉପରେ ଛୋଟ କୋଠାଟିଏ ଖସି ଉଠିଲ 
ଅଗ୍ରନ୍ଧତୀଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ । ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲ୍ମ ସେ ଆଉ ବାଲେଶ୍ବରର 
ଅଣଓସାରିଆ ଗଳିର ଟିଣ ଘରେ ଟ ହିନାହାନ୍ତି, ସେ ଅଛନ୍ତି ଏକୀମ୍ର କ୍ଷେତ୍ରର 
ଏକ ସୁଦର ଛୋଟ କୋଠାଘରେ....] 

ଅଖିଳ ବାବୁ ପହଞ୍ଚ ବାକ୍ଷଣି ସେ କହିଲେ, ମଣି ଅପାଙ୍କ ଝିଅ 
ସାଙ୍ଗରେ ନିର୍ବନ୍ଧ କରିଦିଅ, ଅନ୍ୟପକ୍ଷ ମଗିଛନ୍ତି । ଏଡ଼େ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବକୂ 
ହାତଛଡ଼ା କର ନାହିଁ । 

ଅଖିଳ ବାବୂ କହିଲେ, ଗଜି ହେଲ ଅଧୂ ? 

ଆମେ ତ ଗଜି, ତା ମ୨ଟା ତ ସବୂ ନୁହେଁ, ଆମ ମତର ବି ମୂଲ୍ୟ 
ଅଛି । ମୁଁ ଜାଣିନଥିଲି ଯେ ଭୂବନେ ଶ୍ବରରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ପୁଟ୍‌ ଅଛି । 

--ସେଥିରୁ ଆମକୁ କଅଣ ମିଳିବ ? 

ସେଇଟା ଝିଅ ପାଇବ । ଟିକେ ଗୃପ ଦେଲେ ଘର ତୋଳିବାପାଇଁ 
ଟଙ୍କା ବି କିଛି ଦେଇପାରନ୍ତି । 

ଅଖିଳ ବାବୂଙ୍କର ଦଶପଇସି ହଜିବା ମୁହଁଟା ହଠାତ୍‌ ଉଜ୍ବଳ ହୋଇ- 
ଉଠିଲ୍ନ ପସନ୍ନତା ରେ । ସେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲେ, ଏତେ କଥା ଗୋପନ 
ରଖିଥିଲ ଏଯାଏ ୮ 

--ମୁଁ' କଅଣ ଜା ଣିଥିଲି ଏସବୂ, ? ମଣି ଅପା ତପୂକୂ କହିଥିଲେ ଆମ 
କାନରେ ପକେଇବା ପାଇଁ । 
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ଅଧୃଶୁ ମୁଁ ବୂଝେଇବି, ସେ ଥ୍ଟଟ ନ ହୋଇ ଆମ୍ମ କଥାରେ ଗଜି 
ହେବା ଉଚିତ । ଆମେ ଜନ୍ମଦାତା, ଆମେ କଅଣ ତା'!ର ଅମଙ୍ଗଳ କରିବୂ ? 

-ସେଇ କଥା ତ ବୁଝୁ ନାହିଁ ବେଲି ଏତେ କଥା । ଆଉ ସେ ବୂଝୁ 
ବା ନ ବୂଝୁ ବାହାଘର ଯଦି ହୂଏ ସେଇଠି ହେବ । ତା ମନକ୍ୂ ଯଦି ସେ ଆଉ 
କାହିଁ ବାହାହୂଏ ମୂଁ ଗୁର୍ରଙ୍କର ନାମ ସ୍ବରଣ କରି କହୂଛି ଏ ଘରେ ଆଉ ଅନ୍ନ ଜଳ 
ଛୁଇ ବି ନାହିଁ, | - 

ଅନ୍ତପୂଶ। କୋଠରୀ ଭିତରକୂ ପବେଶ କରି କହିମ୍ନ, ତାଙ୍କ ମତ 
ନଥିବା ଜାଗାରେ ବାହାଘର ଠିକ୍‌ କଲେ ନନା ବାବାଜୀ ହୋଇଯିବେ 
କହିଛନ୍ତି । 

ଅରୂନ୍ଧତୀ ଗଗିଯାଇ କହିଲେ, ମାତ ଜୀ ପାଇଛି ଯେତେବେଳେ 
ବାବାଜୀ ନ ହୋଇ ଆଉ କଅଣ କରିବ ? 

ଅଖିଳ ବାବୂ କଥାର ମୋଡ଼ ଭଙ୍ଗ ଜହିଲେ, ଅଧୁ ଆସିଲେ ମୋ 
ପାଖକୂ ଡାକି ଆଣିବୁ ଅନୁ । ମୁ” ତା ସହିତ ଶେଷ କଥା କହିନିଏ । 

ଅନ୍ନପୂର୍ଷା କଅଣ କରିବ କିଛି ର୍ସଂରକରି ନ ପାରି ବିମର୍ଷ ଚିତ୍ତରେ 
ଘଇର ଫେରିବା ପଥକୂ ଅନାଇ ରହିଲବ । 

ମଧୁ ବାବୂ ଦ୍ବାର ମୁହଁରେ ଗାଡ଼ି ରଖି ଭିତରକୂ ପଶିଆସି ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲେ, ମିଠେଇ ଆଣନ୍ତୁ ଅଖିଳ ବା ବୁ.....ଅଵେଂନ୍ଦୁ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଇଥିଲ ବୋଲି କିଏ ଜାଣେ 7? ସେ ଦଶମ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କର୍ି କୃ ତକାର୍ଯା 
ହୋଇଛି । ଆପଣ ଘଗ୍ୟବାନ ସତରେ...... | 

ଅର୍ୂଧନ୍ଧତୀ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ ଘର ଭିତରୁ । ଅଖିଳ ବାବୁ ଭଳ୍ପୁଆ ପରି 
ଅନେଇ ରହିଲେ ମଧୁ ବା ବୂୁଙ୍କ ଆଡ଼େ । ବିଶ୍ବାସ ହେଉ ନଥାଏ ସତ କି ମିଛ । 
ଅରୂୃନ୍ଧତୀ କହିଲେ, କଅଣ କହିଲେ ୧ 

ଅରଵୈନ୍ଦୁ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ପାଇଛି..ମିଠେଇ ଆଣନ୍ତୁ...ଲକ୍ଷେରେ ଜଣେ... 
ଏପରି ପିଲ୍ନ ଘଗ୍ୟରେ ଥିଲେ ଜନମେ ପେଟର୍ଛୁ...... 


ଅଗ୍ଧନ୍ଧତୀଙ୍କର ପାଦ ଲ୍ଗୁ ନଥାଏ ଭୂଇଁରେ । ଶନ୍ୟରେ ଉଡ଼ି ଯାଭ- 
ଥିବା ପରି ମନେ କର୍ମୁଥାଆନ୍ତି ସେ । 


ଆଇ. ଏ, ଏସ୍‌, 
ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌, 


[୮6 


92011260 0\/ 5।୮।॥|ଠାମ|| 8 @ 0151.୦0୦।୮ 


ଏ ଯୁଗର ସବୁ ଆର୍ଶା .ଭରସ# ସଫଳତାର ଚିହ୍‌ ଏଇ ଆଁଇ. ଏ. ଏସ୍‌. | 

ମଣି ଅପା ଜାଣନ୍ତି ଏ କଥାଁ ୮ ପଗ୍ଗରିଲେ ଅରୂନ୍ଧତୀ 1 . 

ଘରକୂ ଯିବାପାଇଁ ସମୟ ପାଇନି । ଖବରଟା ଶୁଣି ସିଧା ଗ୍ଲଲି ଆସିଲି 
ଅଫିସ୍‌ରୂ । 

ତାପରେ କହିଲେଂମଧୂ ବାବୁ, ମଣି ତ ଆଗରୂ ସବୁ କହିଛି । ଗାଡ଼ି 
ଗୋଟେ ଝିଅ ଜ୍ବାଇଁଙ୍କ ପାଇଁ ଥୋଇଦେଇଛି କହିଲେ ଟଳେ । ଭୂବନେଶ୍ବରର 
ପୁଟ୍‌ଟା ଖାଲି ପଡ଼ିଥିଲ୍ । ଇଂଜିନିୟର୍‌ ନକ୍ସା ତିଆରି କରୂଛନ୍ତି । ଏଇ ଅକ୍ଷୟ 
ତୃତୀୟା ଦିନ ନିଅଁ ଦେବି ଘବୁଛି | ଝିଅ ଜାଇଁ ନୂଆଘରେ ରହିବେ ଯେ.. ... | 

ଅଖିଳ ବାବୁ କିଛି କହି ପା ର୍ରୁନଥାନ୍ତି । ଅସମ୍ଭବ ହେଉଥାଏ ଯେପରି । 


ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଘସି ଭଠୁଥାଏ ଭୂବନେଶ୍ବରର ନୂଆ କୋଠା......ନୂଆ 
ଫିଆଟ୍‌ ଗାଡ଼ି.....| 


ସେ ଆଇ, ଏ. ଏସ୍‌. ଅଫିସର୍‌ର ବାପ | ଏସ୍‌. ଡି. ଓ., କଲେକ୍ଟର, 
କମିଶନର୍‌ର ବାପ.... | 


ଅଖିଳ ବାବୂଙ୍କର ଉଚ୍ଚତା ହଠୀତ୍‌ ଦୁଇ ଇଞ୍ଚ ବର୍ଢ଼ଗଲ୍ବ । 
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ସାଉ 


ଅପର୍ଷାର ଚେତନାରେ ସେଇ ଜଣକର ଆମଲେକିତ ଅନୁଜ୍ଭୁତି ସଞ୍ଚରି 
ଯାଉଥିଲ୍ନ । କେତେଥର ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ସେ ନିଜ ସଂପର୍କରେ କିଛି ନ ଘବିବା- 
ପାଇଂ, କିତ୍ତୁ ମନ ବୋଲ ନ ମାନି, ଅରଣା ମଇ ଖଷି ପରି ଦଉଡ଼ିଛି ବାଡ଼ ବତା 
ନ ମାନି । ଆଗରୂ କେତେ କାହାକୂ ଦେଖିଛି, ଇଏ ଅମୂକ, ଇଏ ସମୂକ ବୋଲି 
ଆଗନ୍ତ୍ଵକମାନଙ୍କୁ କେହି ଚିହ୍ନାଇ ଦେଇଛି, କିନ୍ଥ ସେଇ ଚିହା ପରିଚୟ କେବଳ 
ଫର୍ମାଲିଗିହହୋଇ ରହିଯାଇଛି, ମନରେ ଗେମାଞ୍ଚ ସୃର୍ଷଂ କରି ନାହିଁ । କିନ୍ଧ୍‌ କଅଣ 
ହେଳ କେଜାଣି, ପରିଚୟ କଗଇଦେବା ସମୟରେ ଅଝଜ୍ଵୈନ୍ଦୂର ମୁହଁ କୂ ଚାହିଁଦେଇ 
ସେ ଶୀତ୍‌କାର ଅନୁଭବ କମ୍ବ ସର୍ବାଙ୍ଗରେ, ସଙ୍କୁଚିତହୋଇ ପଡ଼ିରହିଥିବ। 
ମନଟି ହଠାତ୍‌ ସପ୍ତରଙ୍ଗର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ଦେଖି ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଗଲ୍ନ । ନିଜପାଖରେ 
ନିଜର ରଙ୍ଗ ଭକ୍ୃଟି ଉଠିଛି ଆହୁରି ଲ୍ଵବଣ୍ୟ ଝଗଇ । ପତି ଲେମକୂପ ମୂଳରେ 
ଜାଗିଛି ପୂଜାରିଣୀର ଅଭିଳାଷ, ଯୂଗ ଯୁଗର ପତୀକ୍ଷା ମୂର୍ଭ ହୋଇ ମିଳନାକାଙ୍କ୍ଷୀ 
ଚକୋରୀ ପରି ଧାଇ ଛି ଏକାଗ୍ର ଚିତ୍ତରେ । ଶରୀର ଆଉ ତାର ବୋଲ ମାନି 
ର୍ସଂର ହୋଇ ରହୁ ନାହିଁ । କିଏ ଯେପରି ଫଗୂଣର ପଥମ ମଳୟକୂ ଲେଫି ଦେଇ 
ଯାଇଛି ସର୍ବାଙ୍ଗରେ । ଚତୁରଦ୍ଦିଗରେ ପଞ୍ଚମ ତାନରେ ଝଂକ୍ତୃତ ହୋଇଉଠିଛି 
କୋଇଲିର ମଧୁର କୂହୂତାନ । 


ଅପର୍ଷା ନିଜକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରେ, ନିଜର ଶରୀରର ଅନୁପମ ଲବଣ୍ୟଝଗ 
ରୂପକୂ ଦେଖି ନିଜେ ମୂଗ୍ଧ ହୁ ଏ | ମନ ଭିତରେ ଆବାହନୀର ମଧୂର ସର ଆତୁର 
ହୋଇଭଠେ । ତା'ର ମନେହୁଏ ସେଦିନର ପରିଚୟ ହେବା ଆଗଚୁ ସେ ତାଙ୍କୁ 
ବହୁ ଆଗରୁ ଜାଣିଥିଲା, ଯୂଗ ଯୁଗ ଧରି ତାଙ୍କ ସହିତ ତା'ର ସଂ ପର୍କ; ନୂଆହୋଇ 
ପୂଣି ସେଇ ସଂପର୍କକୃ ସେ ଆହୁରି ସଂଜୀବିତ କରିନେଇଛି କେବଳ । ଅପର୍ଶାର 
ଆଖି ଦିଓଟି ବହିଉପରେ ଅଟକିଯାଏ, ପରୀକ୍ଷା ପାଝ ହେଉଛିବୋଲି ପର୍ଢ଼ବାକୁ 
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ଯାଇ ସେ ଅକ୍ଷରଭିତର୍ରୁ ଆହୁଚି କାହାଜୂ ଆବିଷ୍କାରକରେ । ସେହି ତ ପରିଚିତ 
ପରମ ଆଦରର ଧନ, ସେହି ତ ପତୀକ୍ଷିତ ପୂରୂଷ । ଭଲ୍ଲସିତ ହୁଏ ଅପଶ।, ଏକ 
ଅନନୂଭୂତ ଉତ୍ତାପ ସଞ୍ଚରିଯାଏ ତଳିପାର୍ରୂ ତା ନୁପର୍ଯାନ୍ତ । 


ଅପଶ୍ର। ବହିଟାକୂ ରଖିଦେଇ ଝରକା ଦେଇ ଅନାଏ ବଗିଗ୍ବକୂ । ଯୂଇ- 
ଫୂଲର ବାସ୍ବା ଆସି ବୋଳିଂହୋଇଯା ଏ ମୁହଁରେ । ଆକାଶର ଚେନାଏ ଧଗଦିଏ 
ଆଖିରେ । ଆକାଶରେ ସଭ ବସିଥାଏ ନକ୍ଷିତ୍ରମାନଙ୍କର । ସେମାନେ ଯେପରି 
ଆମ୍ମେ ଚନା କରନ୍ତି ମଣିଷମାନଙ୍କର ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟତ । ଅଙ୍କ କଷି ବିଗ୍ଵର କରନ୍ତି 
ଗ୍ରହମୀାନଙ୍କର ଫଳାଫଳ । ଗୋଟିଏ ତାଗପରି ଅଦ୍ଧୈନ୍ଦୁର ମୁହଁଟି ବି ଉଘହ୍ଦୁଏ 
ଆଖି ଆଗରେ । 


ତା'ର ଆଖିକୂ ପଛର୍ଛ ଦୁଇ ହାତରେ ଗ୍ବପ୍ପିରଖ କୂହେପଲ୍ଲବୀ, ପ୍ରେମର 
ଫଲ୍‌ଗୁ ବହିବାକୂ ଆରମ୍ଭ କରିଛି ଅପୁ , ତାହା ଆଉ ବନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ, ତ[!'ର ଧାର 
ଆଭ ଶୁଖିଯିବ ନାହିଁ; ବରଂ ତାଂର ପ୍ରବାହରେ ତୁ କେବଳ ଘସିଯିବୂ ଜାଗାସର- 
ଜାଗାକୂ । ନଦୀର ଧାର ଶିଳା ଖଣ୍ଡକୁ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣକରି ପୂଣି ଆଗେଇଯିବାପରି 
ତୁ ବି ଆଉ ସବୁ ଚିହା ଅଚିହ୍ନାଙ୍କୁ ପ୍ରଦକ୍ଷଣକରି ଆଗେଇଯିବୁ ସେଇ ଜଣକପାଖକ୍ଭୂ 
ଯେଉିଠାରେ କେବଳ ନିଜକୂ ସମର୍ପିଦେ ବାର ଆନନ୍ଦ, ନିଜକୁ ନିଃଶେଷ କରିବାର 
ସ୍ମଖ.... | ତୁ ନିଜରହୋଇ ଆଉ ରହିନାହୁଁ, ଅନ୍ୟର ହାତରେ ଅରପିଦେଇଛୁ 


ତାର ଲମ୍ମଭା ଅପନ୍ୟାସିକ ବକ୍ତବ୍ୟ ଶୂଣିବାଚକୃୁ ଭଲ ମଗୁଥାଏ 
ଅପର୍ଶାକୁ । ସେ ଯେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଉପନ୍ୟାସର ନାୟିକା ଏଇ କଥାନା 
ମନକୂ ଭଉଲୂସାଇ ଦେଇଯାଉଥାଏ । ସେ ପଲ୍ଲବୀର ହାତ ଦୁଇଟିକୂ ଆଖିଉପରୂ 
ଉଠାଇନେଇ କହିମ୍ନ, ତୁମେ କେତେବେଳେ ଛପିଛ ପି ପଶିଆସିଲ ମୋ କୋଠରୀ 
ଭିତରକୂ ? 

ମୂ ତ ଏଇ ଟିକେ ଆଗର୍ଛ ଆସିଲି ଅପୁ , କିନ୍ସୁ ତୁ ତ ଆଉ ନିଜର 
ହୋଇ ରହିନାହୂ ଯେ ମୋର ଆସିବାଟା କୂ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବୁ......| 

କଅଣ ହୋଇଛି ତୁମର ?7 ଆଜି ଏପରି ଲମ୍ଭା ଲମା କଥା କହିଯାଉଛ 

ଅନାୟାସରେ । 


ମୋର କିଛି ହୋଇନି ଅପୁ, ତୋ ମନର ଛୁଆ ଟିକେ ଢଲ୍ଗିଛି ଖାଲି 
ମୋ ମନରେ, ସେଥିପାଇ  ଭତଳାହେଉଛି ମନଟା | 
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ତୁମ ମନ ହେଉଛି ଯେ ତୁମେ ସ୍ନେ ଖବର ନ ରଖି ମୋଉପରେ ସବୁ 
ଦୋଷ ଲଦିଦେଉଭଛ...... ? 


ତୋତେ ଦେଖି ମୋର ମନ ବି ଆତୁର ହେଉଛି ଅପୂ । କିନ୍ତ ତୋ 
ପାଇଁ ମନପବନର କଠଭ ଚର୍ଢ଼ଂ ଆସିବେ ଗଜ ପୁତ୍ର, ମୋପା ଇଁ କେହି ଆସିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ଧମ 
ଯଦି କେହି ଆସେ ତୁମପାଇଁ ଆଗ ଆସିବ କହିରଖୁଛି । 
ମୁଂ ତ ତା'ହେଲେ ତରିଯାଆନ୍ତି ଅପୁ । ମୂଂ ଯେ ପରିବାରର 
ଗଳଗ୍ରହ ହୋଇ ରହିଛି ଏହି ନିଷ୍କର ସତ୍ଯ ମୂ ଏକା ବୂଝେ .....| 
ତା'ର ଛଳଛଳ ଆଖିକୁ ଗ୍ରହିଁ ସ୍ତ ବ୍‌ଧ ହୋଇଗଲ୍୍‌ ଅପର୍ଶା । ପଲ୍ଲବୀର 
କୋଳଉଭପରେ ହାତ ଥାପି କହିମଲ୍ନ, ଝିଅ ଜନମ କେଉଁ ପାପର୍ର ହୂଏ କେଜାଣି 
ପଲ୍‌ ଅପା, ମରି ହୁଏନାହିଁ କି ତରିଯାଇ ହୁଏ ନାହିଁ, କେବଳ ଆମରିପାରି କଷ୍ଟ 
ପାଆନ୍ତି ସମସ୍ତେ । 
ସବୂର ସୀମା ଅଛି ଅପୂ । ପାଞ୍ଚ ବରଷହେଳ୍‌ ମୋପାଇଁ କେତେ 
ଖୋଜିଲେ ବି ଜଣେ କାହାକୂ ପାଇଲେ ନାହିଁ ବାପା, ସେ ଆଉ ଖୋଜନ୍ତିନି, 
ନିର୍ର ପାୟହୋଇ ହାତ ଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧି ବସିଛନ୍ତି .....| 
ଇମିତି ବସିରହିଲେ କିଏ ଜାଣିବ ଯେ ¢ 
ଆଉ ଜାଣିବାର ବାକି ନାହିଁ ଅପ , କିଏ ନ ଜାଣେ ଯେ ଦୀନକୃଷ୍ଣ 
ସଂହଙ୍କ କନ୍ୟା ପଲ୍ଲବୀ ସହ ଅପେକ୍ଷା କରି ବୂଢ଼ୀ ହେବାକୁ ବସିଲ୍ମଣ ୮ 
ତା ମୁହଁ ଉ ପରେ ହାତ ଗ୍ବପି କହିଲ୍ଲ ଅପର୍ଶା, ବଡ଼ ଦୁଃଖହୃଏ ମନରେ । 
ଏଇ ମୋ କଥା ଦେଖୁନ, ବାପା ମା କେତେ ଖୋଜିଲେଣି, କିନ୍ତୁ ଏ ଯାଏ କିଛି 
ହେଲ ନାହିଁ । 
ସେଦିନ ପଗ ସମାଧାନ ହୋଇଗଲ ୮ 


ସମାଧାନ କିଛି ହୋଇନି ପଲ୍‌, ଅପା | ଆଜିର ବାହାଘର ପ୍ରାବ ର 
ଏଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ସମାଧାନ ହୁଏ ନାହିଁ । 


କିନ୍ତ ତୁ ତ କହ୍ଦୁଥିଲ୍‌ ତାଙ୍କୁ ତୋର ପସନ୍ଦ ହୋଇଛିବୋଲି । 
“ମୋର ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦଟା କିଛି ନୁହେଁ, ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ଭପରେ ବି 
ସବୁ ନିର୍ଭରକରେ କି ନାହିଁ କେଜାଣି..... ? 
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=ତା/ହେଲେ ? । 

ତାଙ୍କର ବାପ ମା, ଗୂରୂଜନ ଅଛନ୍ତି । 

_ସେମାନ୍ତେ ମଖପାତ୍ତ । 

ସେମାନଙ୍କର ଆଶା ପୂଶୀ ନ ହେଲେ ସବୂ କେବଳ ପ୍ରସ୍ତାବରେ 
ରହିଯାଏ | * 

ତୋପରି ଝଅକୂ ଯଦି ସେମାନେ ହାତଛଡ଼ା କରନ୍ତି, ତାଙ୍କର 

କପାଳ ମନ୍ଦ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । 

-ପୂଥର ବାପ ମା'ଙ୍କ କପାଳ ସବୁଦିନ ଭଚ୍ଚ ପଲୁଅପା, ଝିଅର ବାପ 
ମା'ଙ୍କ କପାଳ ସବୁଦିନ ତଳକୁୂ...... | 

-ତୋର ଗୋଟେ କିଛି ଏ ଭିତରେ ହ୍ରୋଇଯିବ ଅପୂ, ମଉସା 
ଲାଗଛଚି... | 

¬ବରପକ୍ଷ ଆସିବା ଯିବାର ଏଗାର ଥର ହେମ୍ର । ସବୂ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆଗଚ୍ଛ ଘ୍ରତଙ୍ଗଂଛି, ଏଇଟା ଶେଷ । 

=ଏଇ ଶେଷ ବୋଲି ତ ଶୁଭ ହେବ । 

-ହୂଏତ ତୁମ କଥା ସତ, ହ୍ରୁଏତ ସବୁ ମିଛ... ଆମେ କେବଳ ମିଛି 
ମିଛିକା ଖେଳୁଛୁ ମନକ୍ସ ସାନ୍ତ୍‌ ନା ଦେବାପାଇଁ । 


ନିଜକୂ ଆଉ କେତେ ସଜେଇ ସାଜେଇ ଦେଖେଇବା ୮ ଆମେ 
ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ବସ୍ତୁ ନ। ଚିଡ଼ିଆଖାନାଗ ବ!ଘ ଭଲୁ ୧? 


-ମୋତେ ଭଲ ମଗେ ନି ମୁହଁରେ ପାଉଡର୍‌ ବୋଳି ଆଲମାରି 
ସାଇତା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି, ମୁହଁ ଉପରେ ହସ ଖେଳାଇ ସେମାନଙ୍କ ଆଗକ୍କ 
ବାହାରିବା | ଏଥର କଅଣ ବାହାରୁଥିଲି, ମା ବାଧ୍ୟ କଲେ... | 


-ତାଙ୍କ କଥା ଥରେ ଭବ ଅପୁ, ମାଆର ମନ ତ... କାଳେ ଯଦି 
ଦାତକୁ ଦି ହାତ ହୋଇଯାଏ | 


କାହିଁକି) ଆମେ ବାହା ନ ହେଲେ ପୃଥିବୀ କଅଣ ଅଶୂଦଵ୍ଧ ହୋଇ- 


ଯବ ୮ 


ପୃଥିବୀ ଅଶୁଦ୍ଧ ହେବ ନି ଅପୂ ଆମେ ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଯିବା, ଗକ୍ତାଂ 
ଘାଟରେ ଆଉ ଗ୍ବଲିପାରିବା ନାହିଁ, ଶୁତ୍ଭ କାର୍ଯାରେ ଆମ ମୁହଁକୂ କେହି 
ଅନେଇବେ ନାହିଁ । 
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--ଆମେ ଏ ସବୁ ମାନିବୂ କାହିଁକି ? ଆମର ଅଧିକାର ଅଛି, ଆମେ ବି 
ମଣିଷ । ସେଦିନ କଲେଜରେ ତୁମେ ଥିଲେ ଦେଖିଥାଆନ୍ତ କଅଣ ହେଲ । 
ଯୌତୁକ ବିର୍ଛଦ୍ଧରେ କିପରି ଗରମାଗରମ ବକ୍ତୃତା ଦେଲେ ସମସ୍ତେ । 


_ସେଇମାନଙ୍କର କିନ୍ତ ଯୌତୁକପାଇଁ ବେଶି ଦାବି ଅପୁ । 

--ଆମେ ଆଉ ନୀରବରେ ବସି ନ ରହି ଆନ୍ଦୋଳନ କରିବାପାଇଁ ର୍ର 
କରିଛୁ 1 

ମୋର ତ ବିଶ୍ବାସ ହେଉନି କିଛି ଭଲ ହେବ ବୋଲି । 

ସେମାନେ ବାରମତ୍ଭାର ଆମକୃ ଲ୍ର୍ଚ ତ କର୍ରୁଥିବେ, ଆମେ ମୁହଁ ବୃଜି 


ମୂହଁ ଖୋଲିବା ପା ଇଁ ଆମକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିବ ନି ଅପୂ...., 
ତୁମେ ହତାଶ ହୋଇଯାଇଛ,......ଟିକେ ଆଶା ରଖ | 


ଆଶା ସବୁ ମରିଯାଇଛି ବୋଲି ଖାଲି ରହିଯାଇଛି ହତାଶୀ.., 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ.....ଏଇତ ସମଳ | 

ତାକୂ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ ସାନ୍ତ୍‌ ନା ଦେବାପାଇଁ କହିଲ୍ନ ଅପଶ୍ରୀ, 
ମନରେ ଆଉ ଶୋଟନା କରନା ପଲୂ ଅପା । ଆଶା ରଖ....ଦିନେ ହୁଏତ 
ପକ୍ଷୀଗଜ ଘୋଡ଼ା ଚର୍ଢ଼ଂ ଗଜପୂତ୍ତ ଆସିବ...... | 

ଦୁହେଁ ଅନେକ ଗପିଲେ, ଆଗାମୀ ଦିନର ବହୁତ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଲେ । 
ସେଇ ଚିତ୍ତଗୁଡ଼ା ସେମାନଙ୍କର ସ୍ପର୍ଶଶାଇ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇଉଠିଲ୍ । 


ଝରକୀା ସେପାଖର ଯଇ ଗଛକୁ ଦେଖେଇ କହିଲ ଅପର୍ଷା, ଏଇ ଯୁଇ 
ଫୁଲର ସ୍ପରଭିପରି ତୁମର ସ୍ରରଭି ବି ଦିନେ ପସରି ଯିବ ପଲୂ ଅପା । 

-ଆଗ ତୋର ସୂରଭି ଲ୍ମେଟୁ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁର ଛାତି ଉପରେ.....ତ। ପରେ 
ତୋଗ ଏ ମନ ଥିବ ନା ତୁ ମୋତେ ମନେ ପକେଇବୁ ¢ 


ଅପର୍ଷା ମୂହୂର୍ତେ ଶ୍ରହରି ଉଠି ଲଜ୍ୟା ମିଶା କଣ୍ଠରେ କହିମ୍, ତୁମେ 
ବଡ଼ ଦୁଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଛ । 

ଭିତରୂ ଡାକିଲେ ସୂନୀତି । ଅପର୍ଶା ସାଙ୍ଗରେ ଉଠିଗଳ ପଲ୍ଲବୀ । 

ପଚ୍ଛବୀକୂ ଦେଖି କହିଲେ ସ୍ପନୀତି, କେତେବେଳୁ ଆସିଛୁ ପଲୁ ୧ 

--ଘଣ୍ଟାଏ ହେବ ମାଉସୀ | 

- ତୁ ଗୋଟେ କଅଣ ଗ୍ବକିରି ଖୋଜୁଛୁ ଶୁଣିଲି । 
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ବସି ବସି ଦିନ ସରୂନି ମାଉସୀ । କିଛି ଗୋଟେ ନ କଲେ......¦ 
ହଁ ତୁମେ ସବୂ ସେପୀ କର ମା, ସମୟ ତ ସରୁନି କିଛି 


ଗୋଟେ କାମ କଲେ ହୂଏତ ଶାନ୍ତି ଲ୍ଲ ଗିବ ଟିକେ । 

_ଅପୁର କଥା ଛିଡ଼ିଲ୍‌ ମାଉସୀ ¢ 

-ଛିଡ଼ିଛି ଆଉ କୋଉଠି ଲେ ମା ? ଯେଉଖିଠି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲ୍ବ 
ସେଇଠି । ଦାବିର ତାଲିକା ଆଣିଛନ୍ତି ମଧ୍ୟସ୍ଥ, ହାଲୁକ ଶୂଖି ଯାଉଛି । 

ଆହୁରି ଦାବି ? 

ହଁ, ସେଇଟା ମୂଳ, ଝିଅ ପର କଥା | 

--ଦେଇ ଦିଅ ମାଉସୀ | 

ଦେବାକୂ କେଉଁ ବାପ ମାଆଙ୍କର ମନ ନ ହୁଏ କହ, କିନ୍ଧ୍‌ ଏତେ 
ଦେଇ ପାରିଲେ ତ । କ୍ଷମତାକୁୂ ଚାହିଁ......| 

-ଧାର କରଜ କରି କାମ ଉଠେଇ ଦିଅ ମାଭସୀ | 

ତା ବାପ ତ ସେଥିପାଇଁ ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲ ଧାଁ ଧପଡ଼ 
ଲଗେଇଛନ୍ତି ଯେ ଆଖିକୂ ନିଦ ନାହିଁ କି ଖାଇବାକୂ ବେଳ ନାହିଁ । 

- ମଉସା ପାରଙ୍ଗମ ବ୍ୟକ୍ତି, କିଛି ଗୋଟେ ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ | 

ମା କାଳୀଙ୍କୁ ଭରସା କରି ସବୂ କରୂଛନ୍ତି ମା । ତୋର ତୂଶ୍ତରେ 
ଫ୍ଲ ଚନ୍ଦନ ପଡ଼ୁ, ତୌ କଥା ସତ ହେଉ..... | 

ହେବ ମା ଉସୀ, ଅପୂ ଭଳି ଝିଅ ଶହକେ ଗୋଟିଏ ମିଳିବ ନାହିଁ | 

ପୂଅର ବାପ ମା କିନ୍ସ୍୍‌ ସେଆଡ଼କୂ ଦୃର୍ଷ ଦେଲେ ତ ୮ 

ମଧ୍ୟସ୍ଥଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି ୮ 


ହଁ, କହିଛନ୍ତି । ଦେବା ନେବା କଥାଟା ତୁଟିଗଲେ ଆଉ କିଛି ଅଡ଼ୁଆ 


ନାହିଁ । 

ଶୁଭ ସମ୍ଭାଦ | 

ସ୍ମନୀତି କପାଳରେ କରଯୋଡ଼ି ସେହି ଅଦୃଷ୍ଟ ଶଚ୍ତିକୃ ନମସ୍ପାର କରି 
କହିଲେ, ତୁମେ ଟିକେ ସଦୟ ହୁଅ ମା ..... | ତୁମେ ଟିକେ କରୁଣା କର.. ... 
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ଅପ ଶ†[ କହିଲା, ତୁମେ ମୋପାଖି କାହିଁକିଂଯେ ଏତେ ;ବ୍ୟସ ହେଉଛ......! 


ତୁ ମା ହେଲେ ବୂଝିବୁ ଅପୂ ତୋ ମୁହଁକୁ ଗ୍ଂହିଁଲେ ମୋ ଅନ୍ତର 
ଭିତରଟୀ ମର୍୍ନ ହୋଇଯାଏ । 


ବାହା ହେବାଟା ସବୁ କିଛି ନୁହେଁ । 


_ତାହା ହିଁ ସାଘବିକ... ସେଇଟା ଝିଅଙ୍କପାଇଁ ସବୁ କିଛି..... ଘର 
ସସାର... ସାମୀ ସନାନ | 


--କିନ୍ତୁ ସେଥିପା ରି ସବୁ ଆଦ ଶଶ ମୌଳିକ ନୀତି ନିୟମ ବଳି ଦେବାକ୍ପ 
ହେବ । 


-ସମୟ ବଡ଼ ବଳବାନ ମା, ସମୟ ଆସିବ ପୂଣି ଥରେ ଶୂଭ ବୂହି 
ଉଦୟ ହେବ ଲେକଙ୍କର । ସେତେ ବେଳେ ଅନ୍ୟାୟ ଅନୀତି ରହିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତ 
ବର୍ଵଛମାନ ସମୟ ଅଲଗା | 


-ସମୟ ଆପେ ଆପେ ସବୂକୂ ବଦଳାଇ ବିଏ ନାହିଁ, ସମୟଜ୍ଜ 
ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଆଜିଠୁ ସେଥିପାଇଁ କାମ କରିବାଜଳୂ ହେବ । 


ସେଇ କାମ କରିବାପାଇଁ ସମାଜରେ ବଢ଼ ବଡ଼ ଲଳେକ ଅଛନି ମା | 
ନେତା, ସମାଜସେବୀମାନଙ୍କ ର ସେଇ କାମ | 


ସେ କଥା କହି ସବୂ ଅନ୍ୟାୟ ସହିନେବ ମା ! ଆମଗର୍ରି ଭିତରୂ ଯଦି 
କେହି ସେହି କାମ କରିବାକୂ ନ ବାହାରିବେ ତାହା କରିବାପାଇଁ ସ୍ବର୍ଗର କେହି 
ଓହାଇ ଆସିବେ ନାହିଁ । ସଂସ୍ପ।ରର ଦାର୍ୟତ୍ବ ମଣିଷକୁ ନେବାକୁ ହେବ, ଜାଲଣ 
କ୍କସସ୍ସାର ସେଇ ମଣଷ ହିଁ ସୃଶ୍ଚି କରିଛି | 


ସ୍ମନୀତି ଅପର୍ଶାକୁ ଛାତି ଉପରକୂ ଆଉଜାଇ ଆଣି କହିଲେ, ତୋ ମନ 
ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇଉଠିବା ସ୍ବାଘବିକ ଅପୂ । ଆଜି ସବୁ ନୀତି, ନିୟମ ମାନି 
ନ ଯାଇ ସେ ସବୂର ଉପାଦେୟତା ସ ପର୍କରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଗ୍ବରିବାର ଅଧିକାରବୋଧ 
ଜାଗିଛି ମନରେ । ଆମ ସମୟରେ ଏ ସବୁ ନ ଥିମ, ଆମେ ପଶ୍ଵନ ନ ପଗ୍ଵରି 
କେବଳ ଆଦେଶ ପାଳନ କରୁଥିଲୁ । 

ତାହା ଦାସତ୍ବ । ଦାସୀ ହୋଇ ଆଉ ଏ ଦେଶର ନାରୀ ରହିବାକୁ 
ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ । ସେ ପୂର୍ରଷ ସହିତ ସମାନ ହେବାକୁ ଗ୍ବହେଁ । 
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.-ଏହା ସତ ହୂଅଳା କିଥଥିପୂ . ତମେ ସବୁ ପିଚା ମାତ! ବୀ ସ୍ବାମୀର 
ବୋଝ ନ ହୋଇ ବରଂ ସ୍ବାମୀର ସଂସାରରେ ପ୍ରକ୍ତତରେ ଅଂଶୀଦାର ହୁଅନ୍ତ । ” 

ସେଇ ସୂସମୟ ଦିନେ ନିଶ୍ଦରେ ଆସିବ ମାଉସୀ, ଶୀଘ୍ର ବହେ ଉ ବା 
ବିଳମ୍ବରେ ହେଉ, କହିଲ ପଲ୍ଲବୀ । 

ସ୍ରଧାଂଶୁ ବାବ୍ରୁକୀର ତୁଣ୍ଡର ଶବ୍ଦ ବାରିପାଗି କହିଲ୍ନ ଅପର୍ଷୀ, ବାପା 
ଆସିଲେଣି ମା...... 

ପଲ୍ଲବୀ ତର ତର ହୋଇ ଫେରି ଗମ୍‌ ଘରକୁ । ସ୍ପନୀତି ଆଗେଇ ଯାଇ 
କହିଲେ, ଏତେ ଡେରିକଲ ଯେ ଫେରିବାପୀଭି ? 

--ଗୂଲିଯାଇଥିଲି ଅଯୋଧ୍ୟା ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୂ, ଘର ଡିହ ଖଣ୍ଡକ ବିନ୍ଧା 
ଦେଇ ବା ବିଜକ୍ିକରି କିଛି ଅର୍ଥସ୍ଗ୍ରହ କରିବାପାଇଁ" । 

._ଘର ଡିହ ଖଣ୍ଡକ ବିକିଦେଇ ଆମେ ସବୂଦିନ ଏଇ ଭଡ଼ାଘରେ 
ରହିବ! ୮ 

ଭଡ଼ା ଘର ସୁଖ ନ ଲଗିଲେ ଚାକିରି ଶେଷ ହେଲେ ଗାଁକୁ ଚାଲିଯିବା, 
ସେଠାରେ ତ ଫେତୃକ ଗ୍ବଳଘର ଖଣ୍ଥରିଏ ଅଛି । 

ˆ -ସ୍ପନୀତି କହିଲେ, ଅଯୌଧ୍ୟା ବାବୁ ଗଜି ହେଲେ ୧ 

ହଁ, ଆଶା ତ ଦେଇଛନ୍ତି, ତେବେ ଆମର ସଙ୍କଟ ଦେଖି ଖୁବ୍‌ 
ଶସ୍ତାରେ ନେଇଯିବାପାଇ ଇଚ୍ଛା ତାଙ୍କର 1 

ଇମିତି ଲେକ ବି ଅଛନ୍ତି ? 

ତାଙ୍କର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ, ସସାରର ଆଉ ଦଶ ଜଣଙ୍କ ପରି ସେ 
ବି ଜଣେ । ଅନ୍ୟର ସଙ୍କଟ ସମୟରେ ସମସ୍ତେ ସ୍ଵାର୍ଥ ସାଧନ କଚନ୍ତି । ସେ 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୂଅନ୍ତେ କାହିଁକି ୧ 

--ଆମ ଭାଗ୍ୟକୂ ଅମୃତ ବି ବିଷ ପାଲଟି ଯୀଉଛି 1 

ସ୍କୁଧାଂଶୁ ବୀବୂ କ୍ଲାଚ୍ଚି ନୂଭବ କର୍ରଥିଲେ । ସେ ଚୌକିରେ ବସି- 
ପଡ଼ି କହିଲେ, ଏଇ ପରିଣ୍ଠତ ବୟସରେ ମୋତେ ମାଗୁଛି ଯେପରି ମୋର ସବୁ 
ଶିଷା ଦୀକ୍ଷା, ମୂଲ୍ୟବୋଧ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯାଇଛି | ଶିକ୍ଷକଭବନଲେ ମୁଁ ଯାହା! ଶିକ୍ଷା 
ଦେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲି ତା'ର ବିପରୀତ ଫଳ ଫଳିଛି । 

ସ୍ରଧାଂଶୂ ଟୌକୀରେ ବସି ଗୋଡ଼ ଲମ୍ମାଇଦେଲେ ଆଗକୂ । ଶରୀରର 
କ୍ଲାନ୍ତି ସହିତ ମନ ବି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲ୍ନ । ଯେଉଁ ବିଶ୍ବାସ, ନିଷ୍ଠା ଏବଂ 
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ସାହସର ସହିତ ସେ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଚଲ ଆଜି ତାହୀ ଯେପରି ନିଷ୍ଫଳ 
ହୋଇଯାଇଛି । ମଣିଷ ସୃଷ୍ଟଂ କରିବାକୃ ଶପଥ ନେଇଥିଲେ ସେ, ମଣିଷ ପରି 
ମଣିଷ ତିଆରି କରିବାକୂ ଶିକ୍ଷକ ହୋଇ କ୍ଛଚ୍ଛ ସାଧନାକୂ ଆନନ୍ଦର ସହିତ ବରଣ 
କରିଥିଲେ । କିନ୍ତ ତାଙ୍କର ଶ୍ରମ ଏବଂ ସା ଧନାର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ରହିମଲ୍ବ ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କରି ଗ୍ବରିପାଖରେ ଅଗଣିଚ ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀ । ସେମୀନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସମାଜ 
ବଦଳାଇବାର ସ୍ବପ୍ନ ବା ସଙ୍କକ୍ତ ଜଣକର ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଯେପରି 
ପଗନ୍ନତ୍ମେଜୀର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସିଵିପାଇଁ ଦୌଡ଼୍‌ ଛନ୍ତି ଆଗକୂ । ଅର୍ଥ, ସ୍ଫପଦ, କ୍ଷମତାର 
ଲ୍ନେଭ ଗ୍ରାସ କରିଛି ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ଅର୍ଥ ଭିତରେ ଯେ ପରମାର୍ଥ ନାହିଁ, ସଂପଦରେ 
ଯେ ସନ୍ତୋଷ ସଦାବେଳେ ନଥାଏ ବା କ୍ଷମତା ମ ଣିଷପଣିଆକୂ ଅହଙ୍କାର, 
ଅସୂୟା, ଅଭିମାନ ଦ୍ଵାଗ ଖର୍ବ କରିଦିଏ ଏ କଥା ଆଉ କେହି ବୂଝିବାକୂ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନୁହଁନ୍ତି । 

ତଥାପି ଏକା ଏକା ଗ୍ବଲିଛନ୍ତି ସ୍ଧଧାଂଶୁ, ଏକା ଏକା ଗ୍ବଲିବାର ସଙ୍କଲ୍ମ 
କରିଛନ୍ତି ସେ । 

ସ୍ମଧାଂଶୂ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଭରସା ଦେବାପାଇ କହିଲେ, ଦେଖାଯାଉ, ଚେଷ୍ାା ତ 
କରୂଛି । ଡିହ ଖଣ୍ଡକର୍ଛ ପନ୍ଦର ହଜାରରୂ କମ୍‌ ମିଳିବ ନାହିଁ | ଜି.ପି.ଏଫ.ଚୁ 
ସବୂ ଟଙ୍କା ଉଠେଇଆଣିବି । ତାପରେ ତୁମର ଅଳଙ୍କାର ଗୁଡ଼ାତ ଅଛି । 

-ମୋର କଅଣ ମନେ ହୁଏ ଜାଣ ? 

କଅଣ ? 

--ଅପୂର ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି | 

ସ୍ପଧାଂଶୁ ବାବୁଙ୍କର ମୂହଁ ଉଜ୍ଜଳ ହୋଇଉଠିଲା ମୁହୂର୍ଭିକରେ । ଶରୀର 
ପୂଲକିତ ହୋଇଉଠିଲନ । ମନରେ ଆହ୍ରାଦ ଅନୁଭବ କଲେ । କ୍ଲାନ୍ତି ସବୂ ଅପସରି 
ଗଲ୍ବ କ୍ଷଣକରେ । 


ସେ କହିଲେ, ଅପୂର ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି ବୋଲି ତୁମେ ଜାଣିଲ କିପରି ? 
ମୁଁ ମା, ମୁଁ ଝିଅର ମନ ଜାଣିପାରିବି ନାହିଁ ? 
-ଆଗରୂ ତ ଏପରି ଆସ ସେ କେବେ ଦେଇ ନ ଥିଲ ! 
ନା ବରଂ ନିଜକୂ ସଂକୂଚିତ କରି ରଖୁଥିଲା ! 
--ତା'ହେଲେ ଆଉ ବିଳମ୍ କଗଯାଇ ନ ପାରେ | ଅଖିଳ ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୂ 
ଆଉ ଗୋଟେ ଚିଠି ବି ଲେଖିଦେବି ଆଜି । 
୯୦ 
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ମଧ୍ଯସ୍ଥ ବି କହିବେ ! 

ହଁ, କିନ୍ଧ୍‌ ଆଉଥରେ ଆମର ଇଚ୍ଛାଟାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଦେବା ଭଲ । 

--ଲେଖିଦିଅ | 

ଆମେ ତାଙ୍କର ସବୂ ଦାବି ପୂରଣ କରିବା, ବିବାହ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର 
କହାଇଯାଉ,...... | 

ହଁ, ସେୟା କର | 


ସ୍ମନୀତି ମନ ଖୁସିରେ ଠାକୂର ଘରକୂ ଯାଇ ମୂଣ୍ଡିଆ ମାରି ଆସିଲେ । 
କରି କଗଭ ଥାଏ ମୁହିଁ, ମୋ ବିନୁ ଅନ୍ୟ ଗତି ନାହିଁ । ସବୁ କାର୍ଯା ତାଙ୍କରି 


ଇଚ୍ଛାର୍ଛ ସମ୍ଭ୍ତ,ଃ ସେ ବକେବଳ କରନ୍ତି, ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର । ସେ 
ସର୍ବମୟ, ସବିଜ୍ଞାତା | 


ସ୍ମଧାଂଶୁ ବାବୁ ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇଲେ, ଲୁଗା ବଦଳାଇଲେ । ବଡ଼ 
ଉଶ୍ବାସ ଲଗୁଥିଲ, ମନଟି ଆହାଦିତ ହୋଇଥିଲା । ପାର୍ଥନା ଶେଷ କରି ସେ 
ଅପର୍ଶାକୁ ଖୋଜିଲେ । ସୂନୀତି କହିଲେ ସେ ଖାଇ ସାରି ଶୋଇବାପାଇଁ 
ଗଲଣି । 

ସ୍ମଧାଂଶୁଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲ୍‌ ଆଉଥରେ ତାକୂ ଦେଖିବାପାଇଁ, ତାଂର 
ମୁହଁର ପସନ୍ନତୀକୂ କଳନା କରିବା ପାଇଲି । 


ଅପର୍ଶା ଶୋଇପଡ଼ିଥିଲେ ବି ସେ ନିଜେ ଯାଇ ତାକୁ ଥରେ ଦେଖି 
ଆସିଲେ । ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, କିନ୍ଦୁ ଅନେକ ଦିନ 
ପରେ ଆଜି ନିଦ୍ଧନ୍ତ ହେବାପରି ଲଗଛି ତାଙ୍କୁ । ସେଥିପାଇଁ ବୋଧହୂଏ ଆଖିପଚା 
ନଇ' ଆସ୍ଥଛି ନିଦରେ । ଅଥଚ ଏଇ କେତେ ସପ୍ତାହ ଇଚ୍ଛା କରି ବି ଶୋଇ 
ପାରି ନଥିଲେ ସେ । 


ଅପର୍ଷାର କୋଠରୀକୂ ଲଗି ସେମାନଙ୍କର କୋଠରୀ । ସେ ଛୋଟ 
ଥିଳ୍‌ ବେଳେ ତିନି ଜଣ ଶୋଉଥିଲେ ଗୋଟିଏ କୋଠରୀରେ । କେତେ 
ବର୍ଷ ତଳେ ପାଖ କୋଠରୀଟାକୂ ସଜେଇ ଦେଇ କହିଥିଲେ ସୂନୀତି, ଏଇଟ! 
ଅପୁର, ଏଇଠି ବସିବ, ପର୍ଢ଼ବ ଆଉ ଶୋଇବ | ସେହିଦିନ ଅପୁକୁ ଯେତେବେଳେ 
ଏକାକୀ ସେହି କୋଠରୀରେ ପଢ଼ୁଥିବାର ଦେଖିଥିଲେ, ସେଦିନ ସ୍ପଧାଂଶୁ 
ହଠାତ୍‌ ଆବିଷ୍ଠାର କରିଥିଲେ ଯେ ଅପୂ ଆଉ ଛୋଟ ନୁହେଁ, ତାଙ୍କର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ଅନେକ ବଡ଼ ହୋଇଯାଇଛି । 


୯୧ 
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ସେହିଦିନ ତାଙ୍କର ଖିଆଲ ହୋମଲଥିଲ୍ା ଯେ ଅପର୍ଷା ଦିନେ ଏ ଘର 
ଛାଡ଼ି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘରଜୂ ଯିବ, ଏ ସଂସାରକୂ ପଛକୁ ପକେଇ ନିଜର ଗୋଟିଏ 
ନୂଆ ସଂସାର କରିବ । ସେଠାରେ ସେ ହେବ ଜାୟା ଓ ଜନନୀ । ସ୍ୟଂସଂପୂର୍ଷା 
ଅନ୍ନପୂର୍ଣା । ପରିପୂର୍ଷତାରେ ଉଜ୍ଜ୍‌ଳି ଉଠିବ ଦେହ ଓ ମନ । 


ସେହିଦିନଟି ଏଯାଏ ଆସି ନାହିଁ, ସମୟ ବଗିଗ୍ବର ବାଡ଼ ସେପାଖରେ 
ଅଟକି ରହିଛି, କେତେବେଳେ କୃଦାମାରି ଭିତରକୁ ପଶ୍ଚି ଆସିବ ସିଏ ଜାଣେ, 
ରଗବାନ ଜାଣନ୍ତି । 


ସୁଧାଂଶୂ ବାବୁକୁ ନିଜ୍ିନ୍ଚ ହୋଇ ଶୋଇଥିବାର ଦେଖି କହିଲେ ସୁନୀତି, 
ଆଜି ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଖୂସି ଭବ ଯେ......| 


-ଅଘବଟାକୂ ମନରୂ ଦୂର କରି ଦେଇଛି ସୁନୀତି, କହିଲେ ସୁଧାଂଶୂ | 
--କିନ୍ ଆମର ସମ୍ବଳ ତ ଆଉ କିଛି ରହିଲ ନାହିଁ, ବୂଢ଼ା ବୟସରେ 


-ଏତେ ଘବୂଛ କାହିଁକି ୮ କୋଟି କୋଟି ପାଣୀଙ୍କୁ ଯିଏ ଜୀବନ 


ଦେଇଛନ୍ତି ସେ ମହାପଗକ୍ରମୀ, ସିଏ ଆମ କଥା ବୂଝିବେ । ଏଥିରେ କଅଣ 
ସନ୍ଦେହ ଅଛି ମନରେ ୮ 


-_-ନାହିଁ ଯେ, ତଥାପି ହାତରେ କିଛି ନ ଥାଇ ସର୍ବସାନ ହୋଇଗଲେ 
ଭଲ ମନ୍ଦରେ ବୂଦି ଦିଶିବ ନାହିଁ । 

-ଏଇ ମଙ୍ଗଳ କାର୍ଯାଟି ହୋଇଯାଉ ଶୂଭରେ, ତୁମେ ଅପୂକୂ ନବବଧୂ 
ବେଶଃର ପଠେଇଦିଅ ସ୍ବାମୀ ଘରକୂ, ତାପରେ ଅନେକ ସମୟ ମିଳିବ ଆମକୁ 
ଖଭବିବୀାପାଇଁ 1 

ସ୍ଥନୀତି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ, ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଆଖି ପୂରି ଆସୁଥିଳ ଲୁହରେ 1 
ଅପର୍ଷା ଯେ ଆଉ କିଛି ଦିନପରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବ ନାହିଁ, ଏଇ ଚିନ୍ତା 
ଘାରୂଥିଲା ମନକୂ । ଗୋଟିଏ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଶୂନ୍ଯତାବୋଧ ମଣ୍ଡଳ କାୀଟୁଥିଲ୍ନ ତାଙ୍କର 
ଗ୍ବରି ପାଖରେ । 


ସ୍ରୁଧାଂଶୂ କହିଲେ, ଶୋଇପଡ଼ ଗତି ଅନେକ ହେଗ୍ ଣି । 


୯୨ 
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ଆଠ 


ଅର୍ବେନ୍ଦୁ ବସି ବସି ଭବେ | 


ଅପର୍ଷାର ମୂହଁଟି ଅନାୟାସରେ ଉଘଦହୂୂଏ ଆଖି ଆଗରେ । ସେଇ 
ପୂର୍ବପରି ପ୍ରସନ୍ନବଦନା, ନିଗଡ଼ମ୍ଭରତା ମଧ୍ଯରେ ସରଳାତାର ପ୍ରଲେପ 
ବୋଳି ସେ ଛିଡ଼ାହୂଏ ସଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍କ୍‌ଟିତ ଅନାଘ୍ରାତ ପୁଷ୍ପଟିଏ ପରି । ତାର 
କାନ୍ତିରେ ପବିତ୍ରତା, ହସରେ ନିର୍ମଳତା । ତାର ମ୍ବ ବଣ୍ୟମୟୀ ରୂପ ଉଦ୍ଭାସିତ 
ହୁଏ ସ୍କତିପଟରେ । 

ଅର୍ଵ୍ଦୁଁ ଶିହରି ଉଠେ ପୁଲକରେ | 

ନୂତନ ଜୀବନ ଅପେକ୍ଷା କର୍ଛଛି ଫୂଲ ବଗିଗ୍ରେ । କେତେବେଳେ 
ଦମକାଏ ଶାନ୍ତ ଶୀତଳ ପବନ ସହିତ ଝଟ୍‌ କରି ପଶି ଆସିବ ଘର ଭିତରକୁ 
ସେହି ମୁହୂର୍ଭଟିକୃ କେବଳ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରେ ଅଦ୍ୌୈନ୍ଦୁ । 


ଯେ ଆଉ ଏକା ଏକ । ରହିବ ନାହିଁ, ଆଉ ଜଣେ ସାଥି ହେବାପାଇଁ 
ଆସିବ, ତା କଥା ବୂଝିବ, ତାର କ୍ଷୁଧାର ଉପଶମପାଇଁ ମାଗିବା ଆଗଚ୍ଛ 
ମନ ବୁଝି ଖାଇବାକୂ ଦେର୍ବ, ତୃଷା ନିବାରଣପାଇ ହାତକୂ ଟେକିଦେବ ଗିଳସେ 
ସ୍ଵଚ୍ଛ ନିର୍ମଳ ଜଳ, ମନ ଜଗି ଶୂଣେଇବ ନ ଶୁଣିଥିବା ପୀୟୁଷ ଝଗ ପଣୟ 
କାହାଣୀ, ଆଉ କବିତା ପରି ସଂଘବନାକୂ ବକ୍ଷରେ ଧରି ଲଗେଟିପଢ଼ିବ ମକୂଳା 
ଛାତି ଉପରେ ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ବିସ୍ଫେରଣ ସୃଷ୍ଟ କରି । 

ବାଲେଶ୍ଵର ଆଉ ତା ଆଖି ଆଗରେ ଘସି ଉଠୁନାହିଁ, ବାରିପଦା ଲୂଚି 
ଯୀଇଛି ଅନ୍ତଗଳରେ; କେବଳ ଦୁଇଟି ସହରକୂ ସଯୋଗ କର୍ଛୁଥିବା ବୁଢ଼ାବଳଙ୍ଗ 
ନଦୀଟି ଆଖି ଆଗରେ ଘସି ଯାଉଛି, କଳ କଳ ନାଦ କରି ବହି ଯାଉଥିବା 
ନଦୀର ସଙ୍ଗୀତ କାନକୁ ଶୁଭୁଛି । 


ଆଗରେ ସମୁଦ୍ର । 


୯୩ 


92011260 0// 5।୮।॥|ଥ|ମ|| © @ 0151.୦0୦୮ 


ସେଇ ସମୁଦ୍ରରେ ଆତ୍ନବିସର୍ଚ୍ଚନ କରିବାପାଇଁ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ 
ପ୍ରାଣର ଅସରନ୍ତି ପୂଲକ ନେଇ ଗ୍ବଲିଛି ନଦୀ । ଆତ୍ତୁବିସର୍ଜନରେ ପୁଣି ମୁକ୍ତିର 
ସ୍ବାଦ, ଆଚ୍ଛୁବିସ୍ଟୃତିରେ ପୂଶଂତାର ଅଭିଗମ ବିସ୍ତୃତି । ସଂକୀର୍ଷତା ନାହିଁ, କେବଳ 
ମ୍ପୀତିତ ସ୍ଥା ଣୁତ୍ବ ନୂହେଁହ କେବଳ ସଜୀବ ସଚଳ ପ୍ରଫୂଲ୍ଲ ତାର ଚଳମାନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵଟିଏ 
ଯେପରି କବାଟର କଡ଼ା ନାଡ଼ି କହୁଛି, ଖୋଲ, ଖୋଲ, କବାଟ ଖୋଲ...ମୁଁ 
ପଗ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି । 


ମନର ସବୂ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଇ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ 
ନବାଗତା କୂ ସ୍କାଗତ ଜଣାଇ ବାପାଇଁ । 


ଅପର୍ଷା କଅଣ ଘବୁଥିବ ୮ 


ସେ କଅଣ ମନେ ପକାଉଥିବ ତାକୁ 7 ତାର ସର୍ଦାଙ୍ଗରେ ସେ କଅଣ 
ଅନୁଭବ କରୂଥିବ ପଥମ ଦର୍ଶନର ଶୀତ୍କାର | ଉନ୍ମୁଖ ହୋଇ ସେ କଅଣ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୂଥିବ ତାକୁ ? 


କିପରି ଜାଣି ପାରନ୍ତା କି ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ । କିନ୍ତୁ ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ, 
ଯାହାପାଇଁ ଏତେ ଭାବୁଛି ତାକୂ ହଠାତ୍‌ ଦେଖିବାର ସଂଖବନା ନାହିଁ । ସେ 
ଆସିବାର କଥା ନିଜ୍ଢିତ ପ୍ରାୟ ହେଲେ ବି ଆସିବାରେ ଏତେ ବିଳତ୍ମ ହେଉଛି 
କାହିଁକି ୮ ପଥ ପସାରିତ ହୋଇ ରହିଛି, ଳଲ୍‌ କାର୍ପେଟ ବିଛେଇ ଦିଆ ହୋଇଛି 
ପଥ ଉ ପରେ, ସୃ।ଗତ କରିବାପାଇଁ ତୋରଣ ସଜା ହୋଇଛି ମଝିରେ ମଝିରେ, 
ସାହାନାଇ ବାଜୁଛି ଆବାହନ ସଂଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ, ରମ୍ଭାଗଛ ମୂଳେ ଚିର୍୍ତ 
ପୂଶ୍ରଂନୁମୁମ୍ଭ ବସେଇ ଦେଇଛି କିଏ, ଜୁଡ଼ାରେ ମଲ୍ଲୀମାଳଟିଏ ଗୂଡ଼େଇ ଦେବା- 
ପାଇ ବଗିଗ୍ବର ସବୂ ଫୂଲ ତୋଳି ନେଇ ହାରଟିଏ ଗର୍ଜ୍ଚଛି କେହି, କିନ୍ତୁ ସିଏ 
ଏତେ ଡେରି କରୁଛି କାହିଁ କି ଆସିବାପାଇଁ ୮ ପଥ ବେଶି ନୁହେଁ, କିନ୍ଥ ସମୟ 
ଆଉ ଶେଷ ହେଉ ନାହିଁ । 


ଅନ୍ଧୈନ୍ଦୁର ଚେତନାରେ ଅପର୍ଶା ବିକଶିତ ହୋଇଛି ଉଷାର ଆମ୍ମେକ 
ପରି । ସେଇ ଆତ୍ମେକରେ ଦିଶି ଯାଉଛି ସବୂ, ଯାହା ଆଜିଯାଏ ଅଦେଖା 
ରହିଥିଲ୍ନ । କାମ କରିବାକୂ ସେ ଯାଏ ଯନ୍ତଗ୍ବଳିତ କୌଣସି କଣ୍ଢେଇ ପରି, ମନ 
ଲ୍ଘଗେ ନାହିଁ କାମରେ, ହୁଦୟର ଆମ୍ନେଡ଼ନ ଏବଂ ଉଳଣ୍ଠା ଉଦଗ୍ର ହୋଇ ଅନାଇ 
ରହେ କାହାର ପତୀକ୍ଷା କରି । 


ଅପୂର୍ବ ସେଇ ଅନୁଭୂତି । 


୯୪ 
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ହଠାତ୍‌ ତାଂର ମନେହେମ୍ମ ଅପର୍ଷାର ଆସିବୀ ପଥ ରୂଵ୍ର ହୋଇ 
ଯାଇଛି, ସେ ଆସିବାପାଇଁ ଗୋଢ଼ି ଟେକି ଅପେକ୍ଷା କର୍ରଥିବାବେଳେ ତାଂ 
ସମ୍ମ ଖସ୍ଥ ସ୍ତଗମ ପଥଟି ସହସା ଦୂର୍ଗମ ହେ।ଇଉଠିଛି । 

ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ଚମକିପଡ଼ିଲ । 

ଚିଠିଟିଏ ଦେଇଗ୍‌ମ୍ମ୍‌ ଡାକବୀଲଳ୍ନ । 

ବାପା ଲେଖିଥିଲେ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ପା ଖକୂ । ଚିଠି ଟି ଲମ୍ମା ନୁହେଁ, ସକକ୍ଷିସ୍ତ | 
ଅଲ୍ପରେ ଅଖିଳ ବାବୁ ତାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ ଲେଖି ଦେଇଛନ୍ତି । 


ବାଲେଶ୍ଵର 
ତା ୨।୪ 1 ୮୨ 
କଲ୍ୟାଣୀୟ ଅଧୁ, 


ଆଇ. ଏ. ଏ ସ. ପରୀକ୍ଷାରେ ତୁ ଭତା ର୍ଶ ହୋଇଥିବାରୂ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର 
ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ । ଏତେ ବଡ଼ ଶୁଭ ଖବର ଜୀବନରେ ଆଉ କେବେ 
ଶୁଣି ନ ଥିଲି । ଣଶ୍ଵର ତୋର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ । ତୁ ଶୁଣି ଖୁସି ହେବୁ ଯେ ତୋର 
ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । ଏଇ ଆସନ୍ତା ବେଶାଖ ପଚିଶ ବୁଧବାର 
ପାଣିଗ୍ରହଣ ସକାଶେ ଶୁଭ ସମୟ ବୋଲି ପର୍ଣ୍ରଂତେ କହିବାର୍ର ସେହିଦିନ ର୍ସ”ର 
ହେମ । ତୋ ମା ଅର୍ସଂର ହେବାର୍ର ଏହି ଚିଠି ଲେଖି ଜଣାଇଦେଲି, ନ ହେଲେ 
ମୂଁ ଆଉ ଦୁଇ ଗ୍ବରି ଦିନ ପରେ ଲେଖିଥାଆନ୍ତି । ତୁ ଲମ୍ଭା ଛୁଟି ନେଇ ଗ୍ବଲି- 
ଆସିବୂ । ନୋର ପଥ ଗ୍ବହିଁ ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛୁ । କଲ୍ୟାଣ ନେବୁ | 


ସଦା ଶୂଘକାଡ୍କ୍ଷୀ 
ବାପା 


ଅର୍ବୈନ୍ଦୂର ଆଖି ଆଗରେ . ଏକ ନୂତନ ଜ ଗତର ଦ୍ଵାର ଉଦ୍‌ଘାଟିତ 
ହୋଇଗଲ୍ବ । 


ଶେଷରେ ତାଂ”ର ଆଶା ଓ ଆକାତ୍‌କ୍ଷା ତାଂହେଲେ ପୂର୍ଷି ହେବାଚ୍ରୂ 
ଯାଉଛି। ବାପା, ମା ତା'ର ମନ କଥା ବୂଝିପାରିଥିବାରୂ କୃତଜ୍ଞତା ଓ ଭକିରେ ଅନର 
ପୂରି ଉଠିଲ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁର । ବାପ ମାଆଙ୍କୁ ସେ ଭୁଲ ବୂ ଝିବାପା ଉଁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲଲ 
ବୋଲି ନିଜକୁ ଧିକ୍କାର କମ୍ସ । ବାପା ମାଆ ପରି ଆଉ କିଏ ହେବ ଦୁନିଆରେ £ 
ସେମାନଙ୍କର ପଟା ନ୍ତର ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ମହିମା ଅଶେଷ, ମମତା ଅନନ୍ତ | 


୯୫ 


9201120 0// 5।୮।॥|8|ମ|| © @ 0151.୦0୦।୮ 


ସେଥିପ୍ରା ଭି ଶାସ୍ତ ପୂଗ୍ଣରେ ପିତା ମାତାଙ୍କର ଏତେ ସ୍ତୂତି । ସେମାନେ ଗରୂ ଏବଂ 
ଭଶ୍ଵର୍ଲସଦୃଶ । ଭାଗ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରସନ୍ତାହୋଇ ଅପର୍ଶା ସହିତ ଏକାସୀଙ୍ଗରେ ଆସୁଛନ୍ତି 
ଯେପରି । ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ସେ ପାଇବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଅପଶ୍ଶାକୂ ବି ପାଇବ | 
ଏହାଠାର୍ଛ ମଧୂମୟ ମୂହୂଉ୍ଭ ଜୀବନରେ ଆଉ କେବେ ଆସିନଥିଲା ଅଦ୍ଧେନ୍ଦୂର, ସେ 
ପୁଲକିତ ହୋଇଉଠିଲ୍ନ । ସେ ଗୀତ କଲିଏ ବୋଲିବ୍ବବୋଲି ଗାଧୁଆଘର ଭିତରକୂ 
ଗ୍ବଲିଗଲ୍ନ ସ୍ବାନ କରିବାପାଇଁ । ବହୂ ସମୟ ସ୍ବାନକଲ୍ବ ଅର୍ଵନ୍ଦୁ । ତାପରେ 
ପୋଷାକପିନ୍ଧି ଜଳଖିଆ ଖାଇ ଅଫିସ ବାହାରିଯିବା ଆଗରୁ ରବିକ୍ର ଡାକି ତା 
ହାତରେ ଦଶଟା ଟଙ୍କା ଦେଇ କହିଲ୍ମ, ବିଷୁବ ମିଳନପାଇ ଗ୍ବନ୍ଦା ମାଗିବାକ୍ରୂ 
ଆସିଲେ ଦେଇବେବବୂ । 


ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ତାର ଇଚ୍ଛାହେଲ୍ନ ଅପର୍ଶା ପାଖକୂ ଗୋଟେ ଚିଠି 
ଲେଖିବାପାଇଁ । ଅଫିସଳୂ ଆସି ପ୍ୟାଡ୍‌ଟାକୂ ଟାଣିନେଇ ଲେଖିଲ୍ନ ଜୀବନର 
ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମପଦ୍ର । 


ନୀଳଗିରି 
ଆଦରଣୀୟା, ତା ୫। ୪ ୮୨ 


ଏଇ ଚିଠିଟାପାଇ ହୂଏତ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହେବ । କିନ୍ଗ୍‌ ଜୀବନରେ 
ବେଳେ ବେଳେ ଅପ୍ତତ୍ୟାଶିତ ଘଟଣା ଏପରି ଅଗ୍ବନକତ୍ପବରେ ଘଟେ ଯେ ତାହା 
ସମସ୍ତକ୍ସୁ ଚମକାଇଦିଏ । ଯେଭିଦିନ ସର୍ବପଥମ ମୂ ତୁମକୂ ତୁମଘରେ 
ଦେଖିଲି, ସେ ଦିନଟି ମୋ ଜୀବନରେ ଶେଷପର୍ଯାନ୍ତ ଅବିସୁରଣୀୟ ହୋଇରହିବ | 
ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗର୍ଢ଼ ଉଠିଥିବା ସ୍ବପର୍କଟି ସ୍ଥାୟୀ ହେବାକୂ ଯାଉଥିବା ତମେ 
ଜାଣ କି ଜାଣ ନାହିଁ ମୂଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ, କିନ୍ଥ ମୁଂ ଆଜି ଜାଣିଲି ଯେ ତୁମ 
ସହିତ ମୋର ବିବାହ ର୍ସର ହୋଇସାରିଛି । ଏଇ ଘଟଣାଟି ଏପରି ଅପତ୍ୟା ଶିତ 
ଖବରେ ଘଟିଗଲ୍ମ ଯେ ତାହା ମୋର ହ୍ରୁଦୟ ଓ ମନରେ ଏକ ବିଷ୍ଫୋରଣ ସୃଷ୍ଟିକଳ, 
ଯାହା ଏଡ଼େ ମଧୂମୟବୋଲି ମୁ ଆଗରୁ କଳ୍ପନା ବି କରି ନଥିଲି | 


ପାଇବାର ଆନନ୍ଦରେ ମୁ ଆଜି ବିଖେର । ମୋର ଚେତନାରେ 
ସଞ୍ଚରିଯାଇଛି ତୂମର ଆମ୍ନେକ ଏବଂ ଉଷ୍ମା । ତୁମର ସଲଢ଼ ଗ୍ବହାଣୀ ଏବଂ 
ମୂହଁଉପରେ ଫୁଟିଭଠିଥିବ। ତୁମର ର୍ସ ତହାସ୍ୟଟିକକ ଆଜି ମୋ ଜୀବନର 
ମହା ର୍ଘ-ମହାର୍ଦ, ତାହା ମୋର ଏକମାହ ସମବଳ | ତୁମେ କି ମନ୍ତ ଜାଣ କେଜାଣ, 
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ତୁମସହିତ ପରିଚୟ ହେବାପରେ ମୁଂ ତୁମର ମତାମତ ଜାଣିବାକୂ ଅମେକ୍ଷ। 
ନ କରି ତୁମକୂ ନିଜର କରିନେଇଛି । ତୁମେ ହୁଏତ ଏହାକୂ ଅନଧିକାର ଚଚ୍ଛୀ- 
ବୌଲି ଭାବୁଥିବ, କିନ୍ତୁ ମୋତେ ତୁମେ ସେଇ ଅଧିକାର ଦେବବୋଲି ବିଶ୍ବାସ. 
ହେବାର୍ର ତ ମୂଂ ଯାଇଥିଲି ତୁମଘରକୂ ! ଟାଣିଓଟାରି ସଂ ପର୍କଟିଏ ସ୍ଥାପନ କଗ- 
ଯାଇପାରେ, କିନ୍ଗ୍‌ ବିଶ୍ବାସ ଓ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଆନୁଗତ୍ୟ ତାହାଦ୍ଵାଗ ସ୍ଥାପିତ 
ହୁଏ ନାହିଁ । ସଂପର୍କଟିଏପାଇଁ ପରସ୍ପର: ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା, ବିଶ୍ଵାସ ଏବଂ ବୁଝାମଣାର 
ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ । ସେଦିନର ସାମାନ୍ୟ ପରିଚୟରୂ ତୁମ ସହିତ ମୋର ଯେ 
ଅସାମାନ୍ଯ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ହୋଇପାରିବ ଏହାର ସୂଚନା ତୂମର ସାର୍ନ୍ ଧ୍ୟରେ 
ପ୍ରଚୁର ପରିମାଣରେ ଥିଲ । 

ସୂର୍ଯାର ଆମ୍ବେ କରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଆଲ୍ନେକିତ ହୂଏ । ସେ ଭୂଲିଯାଏ ଅସୂର୍ଯା- 
ର୍ଭ ତିର ବ୍ୟର୍ଥତା । ମୁଁ" ସେହିପରି ତ୍ ମର ଆଲେକରେ ଉଦ୍ଭା ସିତହୋଇ ଭୁଲିଯିବି 
ମୋର ଅପୂର୍ଷିତା । ତ୍ମକୂ ଭଲପାଇ ନିଜକୁ ପୂର୍ଷି କରିବି । 

ଏଇତ ଆରମ୍ଭ । ଅୟମାରମ୍ଭ ଶୁଭହେଉ, ଫୂଲଚନ୍ଦନ ପଡ଼ୁ ପଥଉପରେ | 
ସଂକୀର୍ଷ ଜୀବନ ବ୍ୟାଫ୍ଫ ମଧ୍ୟରେ ଆବିଷ୍ଠାରକରୂ ମହାସମାଗେହର ବିସ୍ତ୍ତି | 


ଆସ ଆମେ ହାତଧଗଧରିହୋଇ ଆଗକୁ ଗ୍ବଲିବା, ଆମଆଗରେ ଲର୍ମ 
ଯାଇଥିବା ଲ୍ଲ ଗାଲିଗ୍‌ ଉପରେ ଆଗକୁଯାଇ ଆଗା ମୀର ଅଭିନନ୍ଦନ ଗ୍ରହଣ କରିବା । 
ଏ ଚିଠିଟା ହୂଏତ ଅବାନ୍ତର, ହୂଏତ ବର୍ତମାନ ଅପ୍ତାସଇଂକ; କିନ୍ତି 
ଆବେଗର ଆବିର୍ଭାବ ହେଲେ ପ୍ରାସଇଂକତାକୂ ବିଗ୍ବର କଗଯାଇପାରେ ନାହିଁ, 


ଆଭିମୂଖ୍ୟ ବଦଳିଯାଇ ସବୂ ଅପାଙ୍କ୍ତେୟ, ଅବାନ୍ତର ବିଷୟ ସମୟର ପାଧାନ୍ୟ 
ପାଇଥାଏ । 


ଚିଠିଟା ଯଦି ଅନାବଶ୍ୟକ ମନେକର ତାହେଲେ ଚିରିଦେବ । 
ଯେଉଁ ଶୂଭଦିନଟା ପାଖେଇଆସୁଛି ସେଥିପାଇ ପସ୍ଥତକରୂଛି ନିଜକୁ । 


ରହିଲି, ଶୁଭେଚ୍ଛା ଓ ପୀତିନେବ । 


ତମର ସବୁଦିନର 

ସାଥି । 

ଚିଠିଟାକୁ ଲେଖିସାରି ତିନି ଥର ପର୍ଢ଼ ମନ ଅଦ୍ଧୈନ୍ଦୁ । ଏଡ଼େ ସ୍ମନ୍ଦର ଚିଠିଟିଏ 

ଲେଖିପାରିଛିବୋଲି ନିଜକୂ ନିଜେ ପଶଂସାକଲଳ୍‌ | ତାପରେ ଚିଠିଟିଜୂ ଡ୍ରୟାର୍‌ଭିଚରେ 
ରଖିଦେମ୍ମ ଫେରିବା ବାଟରେ ନିଜ ହାଚରେ ଡାକଘରେ ପକେଇବାପାଇଁ । 
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ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ କାମ ସରଳ ବା ସହଜ ନୂହେଁ । କର୍ଭିବ୍ୟରତ 
ମଣିଷପରି ନିଷ୍ଠାରସହିତ କାମରେ ଲ୍ବଗିଗଲ୍ ଅର୍ଵ୍ୈନ୍ଦୁ । ପଛରେ ପଡ଼ିରହିଲ୍ଲ 
ଅପର୍ଶାର ମୁହଁ, ମା, ବାପା, ଭଉଣୀଙ୍କର ସହବନ୍ଧନ | 

ଅଫିସ୍‌କୂୁ ଆସିଲେ ଯେପରି ଏକ ଭିନ୍ନ ମଣିଷ ହୋଇଯାଏ ଅଦ୍ଦୈନ୍ଦୂୁ । 
ଶରୀରରେ କାମ କରିବାପାଇଁ ଶକ୍ତି ସଂଜୀବିତ ହହୋଇଉଠେ, ମନରେ ଜାଗେ 
ଅଦମନୀୟ ସଂକଳ୍ପ । ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ପେରଣାଦେଇ କଉଁବ୍ୟରେ ସଂପୂର୍ଷ ବରେ 
ଲିପ୍ତ କରିବାପାଇଁ ସେ ସେମାନଙ୍କଠାରୂ ଅଧିକ କାମକରେ । ଆବଶ୍ୟକସ୍ଥଳେ 
ପାଞ୍ଚଟାପରେ ରହିଯାଇ ପିଛିମ୍ବ ପଡ଼ିଥିବା କାମକୂ ଆଗୁଆ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରେ ଅଛୈନ୍ଦୁ । 

ଘରକୂ ଫେରିଲେ ସେ କିନ୍ଗ୍୍‌ ଅନ୍ୟରକମର । କିଶୋରପରି ଚପଳ ଓ 
ସରଳ । ଅଫ ସରୂ ଫେରି ଜଳ ଖିଆ ଟିକେ ଖାଇ ସେ ବାହାରିପଡ଼େ ବା ଡ଼ିବଗି- 
ଗ୍ରେ କିଛି କାମ କରିବାପାଇଁ | ଗଛପ୍ତତି ଅଶେଷ ମମ ତା ଅର୍ଵୈନ୍ଦୂର । ଗଛ ଟିଏ 
ଲଗାଇବା ତା” ପକ୍ଷରେ ଯେତିକି ଆନନ୍ଦର କଥା, ଗଛଟିକୂ ନିଜର ଯତ୍ନ ଓ ଶ୍ରମ 
ଦେଇ ବଢ଼େଇବା ସେତିକି ସ୍ପଖର ବିଷୟ । ଫୂଲଟିଏ ଫୁଟିଲେ ବା ଫଳଟିଏ 
କଷିଧରିଲେ, ସେ ବିଭେରହୋଇ ଅନାଏ ଛଶ୍ବରଙ୍କ ଜଗତକୂ | ସବୂ ରୂପ ଏବଂ 
ସଂପଦର ପ୍ରକାଶ ଭିତରେ ସେଇ ଜଣେ ମାତ୍ର ପକାଶିତ, ତାଙ୍କରି ବିଭୂତି 
ପକଟିତ ହୁଏ ଜଡ଼ ଓ ଜୀବଜଗତରେ । 

ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଅନେକ ପକାର ମ୍ନେକ ଆସନ୍ତି । ବ୍ୟବସାୟୀ, ସରକାରୀ ବା 
ବେସରକାରୀ ଉଦ୍ୟୋଗର କର୍ମଗ୍ବରୀ, କୃଷକ, ଶ୍ରମିକ, ଛାତ୍ର ଏବଂ ସାଧାରଣ 
ବ୍ୟସ୍ତି। ଦିନଯାକ ଫ୍‌ରୂସତ୍‌ ମିଳେ ନାହିଁ ଅନ୍ୟ କିଛି ଭବିବାପାଇ । 

ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟସ୍ତ ତାକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣେଇ କହିଲେ, କଂଗରାଚୁଲେସନ୍‌... 
ଅଭିନନ୍ଦନ ନିଅନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ସଫଳତାପାଇଁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦିତ । 

ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲୁ, ଆପଣମାନଙ୍କର ସଦିଚ୍ଛା ଥାଉ, ତାହା ହିଁ 
ମୋର ସଂପଦ । 

ଆଉ ଜଣେ ପୌଡଢ଼ ବ୍ୟକ୍ତି କହିଲେ, ଏବେ କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଆଉ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହୋଇ ବିଶ୍ରାମ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ, କନ୍ୟାପିତାମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ଜ ମିବ ଆପଣକ 
ଘରେ ! ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ହିଁ ଏ ଦେଶର ମୂକ୍ିର ପଥ......| 


ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ମ୍ଵଜେଇଯାଇ କହିଲଲ ସେମା ନେ ଆସିବା ପୂର୍ବରୂ ସେଇ କାମଟା 
„ ଟିଯାଇଥିବ ଯଦି......| 
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ଭଦ୍ରବ୍ୟନ୍ତି ନିରୂସ୍ତାହିତ ନ ହୋଇ କହିଲେ, ଏଯାଏ ହୋଇ ନାହିଁ ସେଇ 
35 ବରଟା। ସେମାନେ ଏତେବେଳକୂଂ ସଂ ଗ୍ରହ କରିସାରିଥିବେ । ଆଉ କୌଣସି 
ଧିସ୍ତାବ ଯଦି ଫାଇନାଲ୍‌ ହୋଇନଥାଏ ସେମାନେ କଅଣ ନିଶଵିନ୍ତହୋଇ 
ବସିବେ ୮ 

ଅର୍ଦେନ୍ଦୁ କହିଳା, କାହିଁକି ଇମିତି ପତିଯୋଗିତ......? 


ସେମାନଙ୍କର ଧନ ଅଛି, ଆଉ ଧନଦ୍ଵାଗ ଏ ଦେଶରେ ସବୁ କିଛି 
କିଣାଯାଇପାରେ । 


ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଅନ୍ତତଃ ଏଇ କ୍ଷେତ୍ରରେ । 


--ଅସମ୍ଭବ ହେଲେ ଖୁସିହେବି ଅର୍ଵ୍୍୍ଦୁ ବାବୁ.....। ବୟସ ପଗାଶ ହେଳା, 
କିମ୍ତ୍‌ ଆଜିଯାଏ ବ୍ୟତିଜମଟିଏ ଦେଖି ନାହିଁ । ଅନାମ ବାବୁଙ୍କ ସାନଘଇ ଆଇ. ଏ. 
ଏସ୍‌. ପାଇବାଆଗରୁ ତାର ବିବାହ ପସ୍ତାବ ଯଦୁ ବାବୁଙ୍କ ଝିଅ ସହିତ ଫାଇନାଲ୍‌ 
ହୋଇଥିଲ୍ଲ । ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ପାଇବାପରେ କିନ୍ମୁ ସେହି ପସ୍ତାବ ତାଙ୍ଗ ଗଲ, 
ସ୍ପୂଦର୍ଶନ ବାବୁ କଲିକତାର ବ୍ୟବସାୟ ଛାଡ଼ି ଦୌଡ଼ିଆସିଲେ ନୂଆ ପ୍ରସ୍ତବନେଇ । 
ତାଙ୍କର ଝିଅ କୌଣସି ଗୁଣରେ ଯଦୁ ବାବୁଙ୍କ ଝିଅର ସମକକ୍ଷ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ 
ବାପର ପଇସା ବଳରେ ବାହାହେଳା ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ଅର୍ଫିସର୍‌ଙ୍କୁ | ଯଦୁ ବାବୁ 


-ଏପରି କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଘଟୁଛି, ଏଇଟା ବରଂ ସାଧାରଣ ଏବଂ 
ସ୍ବାଭବିକ । କଥାରେ କହନ୍ତି, ରୂପେୟା କ୍ୟା ନ କରେ କାମ. । 


ଟଙ୍କା ମୂହଁ କୁ କେବଳ ବଙ୍କେଇ ଦିଏ ନାହିଁ, ଆଖିରେ ନେଳି ଚଷମା 
ଲଗେଇ ବିଏ ଯେ ଜଗତଟୀଯାକ ନେଳିଆ ଦିଶେ । 


ପାଖରେ ବସିଥିବା ଆଉ ଜଣେ କହିଲେ । ସେମା ନେ ଗ୍ବଲିଯିବାପରେ 
ଅଫିସଘରେ ଏକାକୀ ବସିରହିମ୍ବ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ । କାମ କରିବାର ଉତ୍ସାହ ଶିଥିଳ- 
ହୋଇଆସିଥିଲ୍ବ ସେତେ ବେଳକୂ ! ବହୂ ଚେଷ୍ଟାକରି ବି ମନକୁ ର୍ସ”ର କରିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ସେ ନିଜ ସମ୍ପନ୍ଧରେ ଭବିଲ୍‌ ଏବଂ ସଂଲଗ୍ନ ପସାଧନ ପକୋଷ୍ଠକୂଯାଇ 
ନିଜକୂ ଅଇନାରେ ଦେଖିଲ୍ନ । ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ହେବାପରେ ସେ ନିଜ ଭିତରେ 
ବା ବାହାରେ କୌଣସି ପରିଦତ୍ତନ ହୋଇଥିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିଲ୍ମ ନାହିଁ । 
ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ସ୍‌ର୍ଗର ବସୁ ନୂହେଁ, ଦର୍ଲଭ ବା ଦୁଷ |ପ୍ୟ ନୁହେଁ | ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. 


୯୯ 
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ନିଚକ୍କ .ବଡ଼ କରିବାର ଵା ଯୌତୁକ ସଂଗ୍ରହ କରିବାର ଏକ ମାଧ୍ୟମ ନୁହେଁ, 
ଏହା ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ସେବା ନିମନ୍ତେ 'ନିଜକୂ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବାର ଏକ ମାର୍ଗ 
ମାତ୍ର । 

ଅର୍ଵେନ୍ଦୁର ସରସ ମନଟି ହଠାତ୍‌ ବିଷଶ୍ଚ ହୋଇଗଲ । 

ବେଳେବେଳେ ତାର ମନେହୂଏ ଏଇ „ ସମାଜର ଅଙ୍ଗ ପତ୍ଯଙ୍ଗରେ 
ଯେପରି ଘୁଣ ଧରି, ଏହା ଦୁର୍ବିଳ ହୋଇଯାଇଛି । ଘୁଣ ଧଗ ବାଉଁଶପରି 
ବାହାରେ ଏହାର ସ୍ବରୂପ ଏକାପରି ଦିଶୁଥିଲେ ବି ଭିତରଟା ଅନ୍ତଃସାର ଶୂନ୍ୟ 
ହୋଇ ଗମ୍ବଣି । ଅବକ୍ଷୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ଅନେକ ଦିନୁ, ଏହାକୂ ଗେକିବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଆଉ । 

ପିଅନ ଆସି କହିଲ୍ନୟ, ଆପଣ ଯିବେନି ସାର୍‌, ସନ୍ଧ୍ଯାହେଳ ଣି | 

ଅର୍ଵୈେନ୍ଦୁର ଏତେବେଳେ ଖିଆଲ ହେଲ୍ବ ଯେ ସେ ଆଢ୍ନମଗ୍ନ ସନ୍ୟାସୀ 
ପରି ଏକା ଏକା ବସିଛି......| 

. ଅଫିସରୂ ବାହାରି ସାଇକେଲ୍‌ ଉପରେ ଚର୍ଢ଼ ବସି ପାଡ଼େଲ ଘୂଗଇମଲ୍ବ 

ଅଦୈନ୍ଦ୍‌ | 

ସାଇକେଲ୍‌ ଆଗେଇ ଯା ଉଥିବାବେଳେ କେତେ କଥା ଭା ବୁଥିଲ୍ନ ଅଦ୍ଦୈନ୍ଦୁ । 

ସହସା ତାଂ ପିଠି ଉପରେ ଗ୍ବବୂକଦେଇ କିଏ ଯେପରି କହିଲ, ଆଉ 
ସାଇକେଲ୍‌ ଠେଲି ଅଫିସକୂ ଯିବା ଆସିବା କରିବୁ ନାହିଁ ଅର୍ବୈନ୍ଦୁ, ସୁଟର୍‌ ଆସୁଛି, 
ହୁଏତ କାର୍‌ ବି ଆସିବ.....। ସେତେବେଳେ ଗସ୍ା|କଡ଼ର ମୂହଁ ଆଉ ଆଖିରେ 
ଦିଶ୍ରିବ ୮ ତୁମ ଗାଡ଼ି ହର୍ଷ ବଜେଇ ଧୂଳି ଉଡ଼େଇ ଗ୍ବଲିଯିବା ବେଳେ ଗସ୍ଥାଉ ପର୍ 
ହଟିଯାଇଥିବା ଛୋଟା ବୀ ଅନ୍ଧ ଆଉ ତୁମ ନଜରରେ ପଡ଼ିବ ? 

ପାଦ ଦୁଇଟି ଶ୍ରିଥିଳ ହୋଇଆସିମଲ୍ବ ଅର୍ବୈନ୍ଦ୍‌ ର ! 

ସ୍ମୁଆରୀବୋହି ଗସ୍ତ।କଡ଼ରେ ଗ୍ବଲୁଥିଲେ ଗ୍ବରି ଜଣଲ୍ନେକ ଆଗ ପଛହୋଇ । 
ପଛେ ପଛେ ସାତ ଜଣ ଖର୍ଛଆ ଭରବୋହି ଗ୍ବଲିଥିଲେ ଝାଳନାଳହୋଇ। 
ସ୍ମଆରୀର କବାଟ ସନ୍ଧିର୍ର ପଦାକୁ ଦିଶୁଥିଲ୍ମ କନ୍ୟାର ଓଢ଼ଣାର କିଛି ଅଂଶ । 


ଅର୍ଵେନ୍ଦ୍‌ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଦେଖିଲ । 
ମନେପଡ଼ିଲ୍ନ ଅପର୍ଷାର ମୁହଁ । 
ସେ ବି ଦିନେ ଏହିପରି ଆସିବ ନବବଧୂହୋଇ । ସେଇ ଦିନଟା 
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ନିକଟତର ହେଉଥିଲେ ବି ଉଜଣ୍ଠା ,ବର୍ଢ଼ଂଯାଉଛି ଅର୍ଵୈନ୍ଦର । ଅନ୍ତର ଭିତରଟା 
ଆକୁଳ ହେଉଛି ତା'ର ପଚୀକ୍ଷାରେ । 

କିନ୍ସ୍‌ ସତରେ ଯଦି ସ୍ପଧାଂଶୁ ବାବୂ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଦାବି ପୂରଣ 
କର୍ଛଥିବେ କଅଣହେବ ତା”ହେଲେ ? ସୂଚର୍‌, ଫରଂଜ, ଗଡ଼ରେଜ୍‌ ସେଟ୍‌, 
କୋଡ଼ିଏ ଭରି ଅଳଙ୍କାର ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷର ତାଲିକାଟା ଦିନକୂ ଦିନ ଲମ୍ବ 
ହେବାରେ ନାଗିଛି | ସେ ଏବେ ଆଇ, ଏ. ଏସ୍‌. ପାଇବାର ଖବର ଶୁଣିବାପରେ 
ବାପା ହ୍ରୁଏତ ସେଇ ତାଲିକାଟାକୂୁ ଆହୁରି ଲମ୍ମେଇ ଦେଇଥିବେ ଯଦି କଅଣ 
ହେବ ¢ ଏତେ ଯୌତୁକ ଦେଇପାରିବା ପାଲି କ୍ଷମତା ଅଛି ସ୍ପଧାଂଶୂ ବାବୁଙ୍କର ¢ 
କଅଣ ହେବ ନ ଦେଇପାରିବାର ପରିଣତି ୮ ଅପର୍ଷା। କଅଣ ତାଂହେଲେ ତାଂ 
ହାତର୍ଛ ଖସିଯିବ ? 

ଆଉ ଘବିପାରିଲ୍ବ ନାହିଁ ଅଦ୍ଧୈନ୍ଦୁ । ହ୍ରଦୟ ବିଦ୍ରୋହ ଘୋଷଣାକମଳ୍ 
ବାପା ମାଆଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ବିରୂଦ୍ଧରେ । 


ଆଉଥରେ ସଂକଳ୍ପକଲ୍ବ ମନରେ ଯେ ଯୌତୁକ ସେ ନେବ ନାହିଁ । 

ମାଆଙ୍ଗୁ ଯାହା କହି ଆସିଥିଳ ତାର ପୂନଗବୃଭି କରି କହିମ, ମୋର ବାହାଘର 
ହେବ କନ୍ୟାସହିତ, ଯୌତୁକ ସହିତ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଯେଉଁଥିରେ ସ୍ପଖୀ ହେବି 
ସେଥିରେ ତୁମେ ଅସୁଖୀ ହେବ କାହିଁକି ୧ 

ଘର ପା ଖରେ ପହଞ୍ଚ ସାଇକଲଗ୍ଧ ଓଦ୍ରେଇ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୂ ଉଠିବା 
ପୂର୍ବର୍ କହିଲ୍ନ ଗ୍ଲକର ଟୋ କା, ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ବାବୂ ଗାଡ଼ିନେଇ ଆସିଥିଲେ, ଆପଣ 
ନ ଥିବାର ବଜାରଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି ଫେରିଆସିବେ ଏଇନେ । 

କିଏ ସେମାନେ, କଅଣ କହୁଥିଲେ ? ପଗର୍ରିଲଳା ଅଵେନ୍ଦୁ | 

ମୋତେ କହିଲେ ନି କିଛି ଏଇନେ ଫେରିବେ କହିଯାଇଛନ୍ତି । 

ବାଲେଶ୍ବରରୁ ନା ବାରିପଦାରୂ, କୋଉଠୁ ଆସିଛନି ? 

--ମୋତେ କିଛି କହିଲେନି ଯେ... 

ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ସାଇକେଲ୍‌ଟାକୂ ବାରଣ୍ଡାରେ ରଖିଦେଇ ଘରଭିତରକୂଯାଇ 
ହାତମୂହଁ ଧୋଇ ଲୁଗା ବଦଳାଇବାଦେଳକୂ ସେମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗଲେ । 
ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ନୂହେଁ ସାତ ଜଣ ଆସିଥିଲେ, ପାଞ୍ଚ ଜଣ ପୂରୂଷ, ଦୁଇ ଜଣ ମହିଳ। | 

ଅର୍ତ୍ଦେନ୍ଦୁ ସହିତ ପରିଚୟ କଗଇଦେଇ କହିଲେ ମଧୁ ସାମନ୍ତଗୟ, 
ତୁମେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚିହଁ୮ ନାହଁ । କିପରି ଚିର୍ହ”ବ, ` ପିଲାବେଳୁ ତ ବାହାରେ ରହିଲ 
ପ୍ରଢ଼ାଶୃଣା କରିବାପାଇଁ । 
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ଅର୍ୈନ୍ଦୁ ସେମାନ ଙ୍ଗ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ବସାଇ କହିଲ, ହଠାତ୍‌ ଇମିତି 
ଗ୍ବଲିଆସିଲେ ଯେ ୮ 

ଗ୍ବକର ଟୋକା ହାତକୂ ଦୁଇଟା ମିଠା ହାଣ୍ତ” ବଢ଼େଇଦେଇ କହିଲେ 
ମଧୂ ବାବୂ, ଇଆଡ଼େ ଗ୍ବଲିଆସିଲୁ ଟିକେ ବୂଲିଯ୍ଯିବାପାଇଁ | 

ସେମାନଙ୍କର ଚଚ୍ଚ। କରିବାପାଇଁ ଅଵୈନ୍ଦ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିବାଚ୍ର 
ମଧୁ ବାବୁ ମହିଳାମାନଙୁ କହିଲେ, ସେ ଫିଲ୍ଲେକ, ଦେଖୁଛ ତ ଘରେ ସେ ଏକା, 
ବାପା, ମା କେହିନାହାନ୍ତି ଏଠି, ଟିକେ ହାତ ଲଗେଇ ଦିଅ | 

ମଣି ଉଠି ବସି କହିଲେ, ତମେ ବସି ଏ ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗପକର ପୂଅ, 
ମୁଁ ସ୍ପୃଶୀଳା ସାଙ୍ଗରେ ଭିତରକୂ ଯାଉଛି, ଗ୍କର ପିଳଟା ତ ଅଛି, କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେବ ନାହିଁ । 


ଅର୍ଷେନ୍ଦ୍‌ ନିରୂପୟହୋଇ ବ ସି ରହିଲ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ । 
ମଧୁ ବାବୁ କହିଲେ, ଆମେ ଖୁବ୍‌ ଆନର୍ଦ ତ, ଗର୍ବିତ ମଧ୍ଯ......ତୁମଗ 
ସଫଳତା ଅସାମାନ୍ୟ... | 


ନମ କଣ୍ଠରେ କହିଳା ଅବୌନ୍ଦ,, ଆଜି କାଲି ଅନେକ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. 


ପାଉଥିବେ, କିନ୍ମୁ ସେମାନଙ୍କ ସଖ୍ଯା ଆଙ୍ଗକଳିରେ ଗଣିହେବ | ତୂମ 


ବାପା ମା ଧନ୍ୟ । ଅଚ୍ରନ୍ଧତୀ ଦେବୀ ଅସାମାନ୍ୟ ଭନ୍ତିମତି ମହିଳା । ତୁମେ 
ତାଙ୍କରି ପୂଅତ । 


ଅଦ୍ଧୌନ୍ଦ୍‌ କହିଲ, ଆପଣମାନେ ଏପରି ସମୟରେ ଆସିଲେ ଯେ ମୂ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ବି ହୋଇପାରିଲି ନି । 


ଆରେ ନା, ନା, ଏଇ ସବୁ ଫର୍ମାଲିଟିର ଦରକାର ନାହିଁ । ଯାହା 
ଦରକାର ଆମେ ନେଇଆସିଛୁ ବଜା ରଗ୍ଛ । ତୁମ ଆମ ଭିତରେ ଫରକ ତ କିଛି ନାହିଁ, 
କହିଲେ ମଧୁ ବାବୂଙ୍କ ଶଳା କିଶୋର ଉଦ୍‌ଗାତା |! 


ଜଳଖିଆ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଟାଜୂ ଅର୍ଵେନ୍ଦ୍୍‌ ହାତକୂ ବଢ଼େ ଇଦେଇ କହିଲେ କିଶୋର 
ବାବୂଙ୍କ ସହଧ ମିଁଣୀ ସୂଶୀଳା ଦେବୀ, ସୁନାରେ ସୁହାଗ ପରି ମାନିବ ଦୁହିଁକୁ [ 
ଅଦ୍ଧେନ୍ଦୁ ଆଉ ଇନ୍ଦୁ ନାମ ଦୁଇଟି ଯେପରି ଗୋଟିଏ । 


ଅର୍ତୈନ୍ଦୁ ଚମକିପଡ଼ିଲା, କିନ୍ଛ୍‌ କିଛି ନ କହି ବସିରହିଗ୍ନ ନୀରବରେ । 
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କଥା ଘଷା ଶେଷ କରି ଫେରିଯିବ। ଆଗରୁ କହିଲେ ମଧୁ ବାବୁ, ତୂମ 
ଘରକୂଯାଇ ତୁମ ବାପା, ମାଆଙ୍କୁ ସଙ୍ଖୋଳି ଆସିଛୁ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଶୂଭ ଖବରଟୀ 
ଶୁଣି ରହି ନ ପାରି ଗ୍ବଲିଆସିଲୂ ତୁମକୂ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବା ପାଇଁ । 

ଅଦ୍ଦେନ୍ଦୁ କହିଲ, ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ । 

ସାତ ପୂରୂଷକୂ ବନ୍ଧୁ ବାଛିଛ ଯେତେବେଳେ ଏଇ ଟିକେ ପରିଶ୍ରମ 
କରିବ ନାହିଁ ? ସୁଶୀଳାଂ ଦେବୀ କହିଲେ | 

ଅର୍ତୈନ୍ଦୁ ଖାଲି ଚମକୂଥାଏ ତାଂର ଚେତନାରେ । ଏମାନେ କିଏ ଓ 
କାହିଁକି ଆସିଛନ୍ତି, ଏମୀନଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ କଅଣ ? 

ସେଇ ସଂପର୍କର ଖିଅଟାକୂ ଖୋଜିବାକୂ ଯାଇ ବାଟ ବଣା ହେଲ୍‌ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୂ । 

ସେମାନେ ଘଣ୍ଟାଏ ରହି ଖୁସି ଗପ କରି ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ସଂପର୍କରେ ଯାହା 
ଜାଣିବାର କଥା ସବୁ ଜାଣି ନିଶ୍ଚିତ ପାଦରେ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ ଫେରିବାପାଇି । 
ମନରେ ଆଉ ସଂଶୟ ନ ଥିଲ୍‌ ତିଳେ । 

ମଣି କହିଲେ, ଯାହାକୂ ଯିଏ ନା.... ଏ କଥା କେହି ଆନ କରି 
ପାରିବ ନାହିଁ । ଆମେ ସିନା ଖୋ ଜୁଛୁ ଗ୍ବନିଆଡ଼େ, କିନ୍ଧ୍‌ ଏଠାରେ ଯେ ସ ପର୍କଟି 
ଲୁଚିରହିଛି ତାହା ଆମେ କଅଣ ଜୀାଣିଥିଲୁ ? 

ଆପେ ଆପେ ଏ ସବୂ ହୋଇଯାଏ । ଯିଏ କରିବା କଥା କଗଇ 
ନିଅନ୍ତି କହିଲେ କିଶୋର ବାବୁ । 

ଅର୍ବେନ୍ଦୁ ପାଖର ବିଦାୟ ନେଇ କହିଲେ ମଧୁ ବୀବୂ, ତୁମେ ଆମ ଘରକୂ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ ବାଲେଶ୍ଵର ଆସିଲେ । 

ସ୍ପଶୀଳା କହିଲେ, କଅଣ କହୁଛ ଯେ ଘର ପୁଅ ଘରକୂ ଆସିବ ନାହିଁ ୧ 

ସେମାନେ କାର୍‌ରେ ବସିଲେ ଯାଇ । ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବା ଆଗରୂ ଝରକୀ 
ଦେଇ ମୂହଁ ବଢ଼ାଇ କହିଲେ ସୂଶୀଳା, ତ୍ମେ ଆସିଲେ ଇନ୍ଦୁକୂ ଦେଖିନେବ ଥରେ, 
ତୁମ ଘରେ ସଭିଏ ଦେଖି ସାରିଛନ୍ତି । 

ଅର୍ଵେନ୍ଦୁର ପାଟିରୂ ଘଷା ବାହାରିଲ ନାହିଁ । 

ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେଳ୍‌ । 

ସେଇ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ସ୍ଥାଣୁପରି ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଲ ଅର୍ଵୈନ୍ଦ । ଶୂନ୍ୟ 
ମନରେ ସେ ଘବି ପାର୍ର ନ ଥିଲ୍ନ କିଛି । ଆଖି ଆଗରେ କେବ ଳ. ମହା ଶୂନ୍ୟର 
ନିଷ୍କର୍ଗ ଦୂରତ୍ବ ତାକୁ ର୍ନ ୟମାଣ କରି ପକାଭଥିଲ । 

@ @ ® 
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ଳଥ 


ହାଡ଼ି ବାଇଦ କୋଶେ, ତୁଣ୍ଡ ବାଇଦ ସହସ୍ର କୋଶ | 
ଚୁଣ୍ଡର୍ଧ ତୁଣ୍ଡକୂ ପ୍ରସାରିତ ହୋ ଇଗଲ୍ନ କଥାଟି । 

ସବୂ ଶୁଣିଲ୍ମ ଅପର୍ଷା । 

ସେ ସ୍ତନ୍ଛହୋଇ ଏକାକୀ ବସିରହିଲ୍ନ ଅନେକ ସମୟ । 


ମନ ଗ୍ବହୁ ନ ଥାଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୂ । ଲାଗୁଥାଏ ଯେପରି କିଛି ଘଟି 
ନାହିଁକ ଯାହା ଶୁଣୁଛି ସବୂ ଭୂଲ । ଡାମଗ କାଉଟା କେତେ ଦିନ ହେମଲ୍ମ 
କା କା କରୂଥିଗ୍ନ ଘର ଉପରେ । ସିଏ କି ଆଉ କିଏ ଏଇ ଖବର ଟୀ ଦେଇଗଲ 
ଜାଣି ପାରିମ୍ନ ନାହିଁ ଅପର୍ଷା । ଶରୀର ଓ ମନ ଶିଥିଳ ହୋଇ ଆସିଥିଲ, ଗୋଟିଏ 
ଅଜ୍ଞାତ ଶୂନ୍ୟତାବୋଧ ତାଚୂ କେବଳ ନିର୍ଯାତିତ କରିବାକୂ ଲଗିଲ । 

ସମୟ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 


ଆଗକୂ ଯିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ, କେବଳ ସମୟ ବଢ଼ୁଥାଏ ଗୋଟିଏ 

ଜାଗାରେ ଲଗା ହୋଇଥିବା କ୍ରୌଟନ ଗଛ ପରି । ଗାଣର ଗୋଡ଼କୂ ଦଉଡ଼ିରେ 
ଛନ୍ଦି ଦୁଧ ଦୁହିଁବା ପରି, ତାକୂ ନିଶ୍ବଳ କରିଦେଇ ତା ଭିତରଚ୍ଛ କିଏ ଯେପରି 
ଟାଣିନେଉଛି ସବୂ ଆଶା, ବିଶ୍ବାସ ଓ ସରସତା | 

ଆଖି ଆଗରେ ଯେପରି ସବୁ ଘଟିଗଲ୍ମ। ନୈକଟ୍ୟର ଦୂରତ୍ଵର ଯନ୍ତ୍ରଣା ରେ ସେ 
ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲ୍ନ । ପତି ମ୍ବେମକୂପ ଦେଇ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ବରଣ କରିଥିବା 
ସ୍ସପର୍କଟିର ଆମେ କ ଓ ଉତ୍ତାପ ସଞ୍ଚରିତ ହୋଇ ତାର କାନ୍ତିରେ ଭରି ଦେଇଥିଲ 
ଅନନ୍ୟ ମର ବଣ୍ୟ । ହଠାତ୍‌ ସବୂ ଲ୍ନେକୂପ ଦେଇ ସବୂ ଆଶା ଅଣଗ୍ବଶ ପବନ 
ପରି ପଳେଇଯିବାପାଇି ନିଷ୍କ୍‌ ତିର ପଥ ଖୋଜୁଥିଲେ । ଯେଭି ଦେହ ଓ ମନ 
ଏପାଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲେ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ପୁର୍ଷକୂ ସ୍୍‌ୀଗତ କରିବାପାଇଁ ସେ ବାଟ 
ହୁଡ଼ି ରହିଗଲ୍୍‌ କେଉଁଠି । 
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ଅନ୍ତର ଭିତର୍ର ପଗଜୟ ସୀକୀର କରି ଉଠି ଆଟୁଥିବା କୋହଜକ୍ୂ ଅତି 
କଷ୍ଟରେ ଗ୍ବପି ରଖି ଆଖି ପୋଛିଙ୍ମ ଅପର୍ଷା । 


ଆଖି କୋଣର ଦୁଇ ଟୋପା ତତମ୍ମ ଲୂହ ବାଧା ନ ମାନି ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲ୍ନ । 
ସେଇ ଲୁହ ପୋଛିଦେବାପାଇି ଲର୍ମ ଆସୁଥିବା ହାତଟି ଯଦି ଅପସରି ଗଳା 
ତା'ହେଲେ ସେଇ ଲୁହ ନିଜର ହୋଇ ରହୁ । 


ନିଜର ବ୍ୟାକୂଳ ହୃଦୟର ମ୍ମଞ୍ଚିନା ଦେଖି ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅର୍ସର 
ହୋଇଉଠିଲ୍ନ ନୀରବରେ । 


କାହାକୁ କହିବ ନିଜର ଦୁଃଖ ୧ 

ଏ କଥା ଯେ ଆଭ କାହାଜ଼ କହି ହୂଏ ନାହିଁ, ଏହି ଯନ୍ତ୍ରଣୀ କେବଳ 
ନିଜର, ଏକାନ୍ତ ଆପଣାର । ନିଳ ଭିତରେ ନିଜେ କେବଳ ଜଳିବାକୁ ମ୍ବ ଗିଲ୍ବ 
ଅପର୍ଷା। ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ମାନସ ଚଜ୍ଯଃରେ ତୋଳିଥିବା ଘର 
ଗୂଡ଼ିକରେ କିଏ ଯେପରି ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଇଥାଏ । ଆଖି ଆଗରେ ଗୋଟିକ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ଭଆସ ଭସ୍ପ ହୋଇଯାଉଥାଏ । ଅସହାୟଘବରେ କେବଳ 
ଅର୍ଗ୍ମଦ ଗଧ ଭସ୍ଵସ୍ତ ପକ୍ରୁ ଅନେଇ ରହିଥାଏ ସେ । 


ମନର ଫଲ୍‌ଗୂ ଟି କେତେବେଳେ ଶ୍‌ଖିବୀକୂ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲ୍ନ ସେ 
ଜା ଣିପାରିଲ୍ବ ନାହିଁ । 

ଏକା ଏକା ସମୟ ସହିତ ବସିଥାଏ ଅପର୍ଶା । ବେଗି ବେଗି ସରି 
ଯାଉଥିବଃ ସମୟ ଆଉ ସରୂ ନ ଥାଏ, ଘୋଡ଼ା ଝପଟୀଇ ତାକୂ ନେବାପାଇଁ 
ଆସ୍ପଥିବା ଗଜକୂମାର ବାଟବଣା ହୋଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଘୋଡ଼ାର 
ଟାପୂ ଶବ୍ଦ କାନରେ ବାଜି ପୂଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ମିଳେଇଗଲ୍ବ ବହୁ ଦୂରର 
ଶବ୍ଦ ପରି । 

ଶବ୍ଦର ମଣିଷ ନିଃଶବ୍ଦ ହେବାର ଦେଖି ପରିବବଶ ବି ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ି- 
ରହେ । 


ଅପର୍ଷି। ଆତ୍ମଦଗ୍‌ ଧା ସୋହା ଗିନୀ ପରି ଆହୃରି ବୋଧହୃଏ ବସି ବସି 
ନିରୀକ୍ଷଣ କର୍ଛଥାଆନ୍ତା ନିଜର କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳକୂ । 


କିନ୍ଗ୍‌ ପଲ୍ଜଚବୀ ଆସି ପହଥଁଳ ତା ପାଝରେ । ତାକୁ ଦରଗ୍ଧ ଦେଖି 
କହିଲେ ସ୍ମନୀତି, ସେଇ ଘରେ ଏକାକୀ ମୁହଁ ବୂଜି ବସିଛି ଯେ ବସିଛି......ଯେପରି 
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ପାଷାଣ ପତିମା.....ତୁ ଟିକେ ପାଖରେ ବସ ମା.....ତ[କୁ ଟିକେ ସାଙ୍ଗ ଦେ..... 
ଅପର୍ଶାର ଶୂନ୍ଯ ଦୃର୍ଷଂ ର୍ସର ହେ।ଇଯୀଇଥାଏ ଶୂନ୍ଯରେ । ଅତୀତ, 
ବର୍ତମାନ, ଭବିଷ୍ଯତ ବୋଲି ଯେପରି କିଛି ନାହିଁ କି ନ ଥିଲ୍ବ । ସେ କେବଳ 
ମହାଶ୍‌ନ୍ୟର ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସଟିଏ । 
। ପଲ୍ଲବୀ ତୀ ପାଖରେ ବସିମ୍ନ ଘଡ଼ିଏ । ତା ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଇ କହିଲ 
ଏପରି ହୁଏ ଅପୁ.....ଏ ସଂସାରରେ ଯାହାକୁ ଅନନ୍ତ କାଳଯାଏ ଅପେକ୍ଷୀ କଗ- 


= 


ଯାଏ ସେ ଆସେ ନାହିଁ । ଏଥିପାଇଁ ଦମ୍ଭ ନ ଧରି ଭାର୍ଗ ପଡ଼ିବୂ ୮ 

ଅପର୍ଷା ନୀରବ । 

ପଲ୍ଲବୀ କହି ଗ୍ବଲିଥାଏ, ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନୀ, ମୁଁ ତ ପୁଣି ସବୁ ମଞ୍ଚନା 
ସହି ତୁଠ ପଥର ପଟି ପଡ଼ିରହିଛି ଦୂନିଆରେ ! ମୋର ତ କିଛି ନାହିଁ, କିଛି 
ପ୍ରାଲ୍ଵବାର ଆଶୀ ବି ଆଉ ନାହିଁ । ତୁ କିନ୍ଛ ଫଡୁର ହୋଇଯାଇନୁ ଅପୂ, ଚୂ ଅଛୁ , 
ଛବିଡାର ସର୍ବସ୍‌ ଅଛି, ତୂ କେବଳ ଧକ୍‌ କା ଖୀଲଛୁ ଅତକ୍ତିତ ଗ୍ଵବରେ.....। ମନରୁ 
ପାଶୋରି ଦ୍ରେ ସବୂ....! । 

ଅପର୍ଶୀ ଯେପରି କିଛି କହିବାକୁ ଗହେଁ | ତା/ର ଅଧର ଦୂଇଟି କମ” 
ଭଠିଳ, ଟିବୁକଟି ଥରିଉଠିଳ; କିନୁ ସେ କିଛି କହି ପାରିଳ ନାହିଁ | ତ]୍ଚଂ ଉପରେ 
କିଏ ମାଡ଼ି ବସିଛି ଯେପରି, ଘଷା ସରୁ ନାହିଁ, ଶବ୍ଦର ଢଗତ ନିସରୁ ହୋଇଯାଇଛି | 

ପଲବୀ କହିଳା, କଥା କହ, କଥା କହ ଅପୁ...... 


ଅପର୍ଶା ପଲ୍ଲବୀର ଛାତି ଉପରେ ଆଉଜି ପଡ଼ିମଲ୍ବ । କଅଣ କହ୍ଭିବ ସେ ୧ 
କଅଣ କହିବାକୁ ବାକି ଅଛି ¢ କାହାକୁ କହିବ ? 

ଯାହାପାଇ ସବୂ କଥା ସାଇତି ରଖିଥିଲ୍ନ ସିଏ ତା'ର ବକ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣିବା 
ପାଇଂ ଆସିଲ୍ମ ନାହିଁ । ଅକୃହା ରହିଗଲ୍ନ ଅସରନ୍ତି କଥା । 


ପଲ୍ଲବୀ ତାର ମଥା ଉପରେ ହାତ ବୂଲଇ ଆଣି କହିମ୍, କଥା କହ 
ଅପୁ ....କଥା କହ......| 


ଅପର୍ଷା ନିଜକୂ ସଜାଡ଼ି ନେଇ ଯେପରି କିଛି ଘଟି ନାହିଁ ସେହିପରି 
କହିଲ, ତୁ ଅନେକବେଳୁ ଆସିଲୁଣି ନା ୮ 

ପଛବୀ କହିଳା, ଆସିବା ବେଳୁ ତ ତୋହରି ପାଖରେ ବସିଛି...... 

ଅପର୍ଷା କହିଲ୍ଵ, ସେଦିନ ତୁମେ ସିନେମା ଦେଖି ଯିବାପାଇଂ ଡାକୁ 
ଥିଲ, ମୂ" ମନା କରିଥିଲି | ଆଜି ଯିବ ¢ 
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ପଲ୍୍‌ବୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯାହୋଇ କହିଳା, ତୁ ଯିବୂ ଅପୁ ? 

-ହଁ, ସେଦିନ ତୂମର ଅର୍ନୁଗେଧ ରଖିପାରି ନ ଥିଲି, ଆଜି ରଖିବି | 

ଏତେ ଭଖବୁଛୁ କାହିଁକି, ମନକୁ ବଦଳେଇଦେ...... | 

-ଘବିବାପାଇ ଆଉ କିଛି ରହିଲା ନାହିଁ ପଲୁ ଅପା, ଆଉ ମନ କଥୀ 
କହୁଛ ଯେ...ମନଟା ବୋଲଂନ ମାନି ଯଦି ଅବାଧ୍ୟ ହୁଏ ଶାସି ପାଏ ଏପରି | 

ନିଜ କଥାକୂ ଅପର୍ଶାକୂ ଫେରି ଆସୂଥିବାର ଦେ ଖି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ କହିଲ 
ପଲ୍ଛବୀ, ମୋତେ ଅନା, ତୋ ମନର ସବୁ ଗ୍ଲାନି ଦୂର ହୋଇଯିବ । ମୋଠାର୍ର 
ତୁ ତ ଆଭ ଅଧକ ଅପମାନିତ ହୋଇ ନାହୁଁ | 


--ମାନ ଅପମାନର କଥା କହୁନି ପଲୁ ଅପା, ମଣିଷର ସଂପର୍କ କଅଣ 
ଏତେ ଅଳୀକ.....ଏଡ଼େ ଭଙ୍ଗ୍‌ର......| 


ସଂପର୍କ କଥା କହୁଛୁ , କିନ୍ଜୁ ମଣିଷ ପାଖରେ ତ଼ାଂର ସାର୍ଥଟା ସବୁଠୁ 


% ୩୮୮ 


ବ୍ଗଡ଼, ସେଇଟା ପରମୀର୍ଥ । 


ସ୍‌ | ସବୁଥିରେ ସମାନ ହୋଇରହେ ନାହିଁ | ତା'ପରେ ୟାର୍ଥିର 
ସଂଜ୍ଞା କିଏ ତିଆଟି କଗିଛି, କୋଉଟା ସାରଥି, କୋଉଟା ନୂହେଁ କିଏ ଜାଣିପାଟରେ 
ପକୃତରେ ? 


କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ସ୍ପଳ ଚେତନାରେ ଯେଉଁଟା ଗ୍ମେଭନୀୟ 
ସେଇଟା ବଡ଼ ସ୍ବାର୍ଥ ବୋଲି ମନେ ହୁଏ... | 


ଯାହା ହେବାର ଥିଲ ହୋଇଗଲ୍ବ । 

ହଁ, ସେଇଟା ସତ୍ୟ, ଆଉ ସବୁ ମିଥ୍ୟା, ଛଳନା... | 

-ସଘପର୍କଟା ଅନ୍ତରର ଆବେଗଦ୍ଵାଗ ଗର୍ଢ଼ଂଉଠେବୋ ଲି ଭାର୍ଗଂ ଗଲେ 
ଏଡ଼େ ବାଧେ...ଏଡ଼େ ବ୍ଯାକୂଳ ଲାଗେ......| 

--ସେଇ ସଂପର୍କପାଇଁ ତ ମଣିଷ ଜୀଏ' ଅପୁ, କିନ୍ୁ ପତିଦିନ ଦୁନିଆରେ 
କେତେ ସଂ ପର୍କ ଘଙ୍ଗେ ପୁଣି କେତେ ନୂଆ ସଂ ପର୍କ ଗର୍ଢ଼ଂ ଉଠେ । ଚା'ର ହିସାବ 
କେହି ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ଭଙ୍ଗା ସଂ ପର୍କ ପରି ଭଙ୍ଗା ମନଟା ପୂଣି ଯୋଡ଼ି ହେବାପାଇଁ 
ସମୟ ଗେ ଅପୁ । 

--ମୋ ମନକୂ 
ସବୂ ମ୍ବେକ କଣ୍ଟ ଦେଇ 


ମୁଁ ବୁଝଭଛି ପଲୁ ଅପା, ସବୂ ଆଶା ସଫଳ ହୁଏ ନାହିଁ, 
ବି ଲେଭଦି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । 
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--ଅଥଚ ସେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ... କିଛି ଅଘବ ନ ଥିଲା... 

-କିଏ ଜାଣେ ମୋଠାରେ କଅଣ ଅଘବ ଅଛି ୮ ମୁଁ ତ ନିଜେ ନିଜ 
କଥା କହିପାରିବି ନାହିଁ..କିନ୍ଧୁ ଯାହା ନ ହେବାର କଥା ସେଇଟା ମୋ ଆଖିକୁ ଏଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର, ମନକୁ ଏଡ଼େ ମଧୂର ଜଣା ପଡ଼୍‌ଥିଲା କାହିଁକି ? 

-_-ସେହିପରି ହୁଏ ଅପୁ...ଦୂର ପର୍ବତ ସୁନ୍ଦର୍‌ ଦିଶିବାପରି ଦୂରରୁ ଆଖିକୁ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ ସବୁ, ପାଖକୁ ଆସିଲେ ନଣା ପର୍ବତର ରିଚତା.....! 

--ତୂମ ସଂପର୍କରେ କିଛି କହିବନି..... ୮ 


୨୮ ଏ 


ମୋ କଥା ଆଉ କହିବାକୂ ଅଛି ଯେ କହିବି, ସବୂୃ ପୁରୂଣା ହୋଇ- 

ଯାଇଛି ଅପୂ । 

-ମଭସା ଆଉ ଖୋଜୁ ନାହାନରି......? 

--ନା, ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନଘବରେ ଆଭ କେତେ ଦିନ ଖୋଜନ୍ତେ ଳେ...ମୋତେ 
ମା କହୁଥିଲ୍ନ ସନ୍ତୋଷୀ ପାଳିବାପାଇ' | 

_ସନ୍ତୋଷ1 ପୂଜା କରିବୁ ¢ 

ମ। ଲଗେଇଛି ଯେତେବେଳେ ଏଇ ଶୁକ୍ତବାରଗ୍ଗ ଆରମ୍ଭ କରିଛି ଅପୂ , 
ତୁ ସାଙ୍ଗ ହେବୂ ¢ 

ଅପର୍ଷ| କିଛି ଉଇର ନ ଦେଇ ର୍ସ 'ର ହୋଇ ରହିଗଗ | 

ସ୍ମନୀତି ଦୁଇ ଜଣଙ୍କପାଇଁ ଜଳଖିଆ ବାର୍ଢ଼ଦେଇ କହିଲେ, କାଲି କିଛି 

ଅପର୍ଶା ପନ୍ଛବୀ ସାଙ୍ଗରେ ବସିଲ୍ନ ଖାଇବାପାଇ । ଭେକ ନ ଥିଲ 
ପେଟରେ, ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ବି ହେଉ ନ ଥିଲ୍ନ । ମାଆଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେବାକୁ 
ଗ୍ବହିଁଲ୍ନ ନାହିଁ ସେ । 

ଜଳଖିଆ ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ସୂନୀତି କହିଲେ, ଯିଏ ଯାହ। ହାଣ୍ତରେ 


ଗ୍ବଭଳ୍ଚ ପକେଇଥିବ ସେଇଠି ହେବ । ବାପା ତ ଉଠି ପଡ଼ି ମଗିଛନ୍ତି ଯାହାହେଉ 
ଗୋଟେ କିଛି ହୋଇଯିବ । 


ହେଉ ବା ନ ହେଉ ସେଥିପତତି ଆଉ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନ ଥିଲ୍ବ ଅପର୍ଶାର 
ମନରେ । ଢଡା'ର ଚେତନାରେ ପୂର୍ଶଚ୍ଛେଦ ଟାଣି ଗ୍ଲିଗଲ୍ନ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ । ଏତେଦର 
ଛସ ଛଜବେ ହେଲେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ନ ଥିଲ୍‌ ଆଗଚ୍ଛୁ । ଅଵୈନ୍ଦୁକୁ ଦେଖିବା କ୍ଷଣି 
ଚୀଂର ସର୍ନ ଧ୍ୟ ଭିତରେ ଅଭିନବ ଏକ ନିବିଡ଼ତା ଅନଭବ କରିଥିଲ ସେ । 
¢ ୦୮” 


9201120 0)8/ 5୮।॥|ଠାମ||‹ଉ@ 0151.୦0୦।୮ 


ଆଗର ତ ଅନେକଙ୍କୁ ଦେଖିଛି, କିଝ୍ଧୁ ଆଉ କାହାକୂ ସେଇ ଦୃର୍ଷଂରେ ଦେଖି 
ନ ଥିମ୍‌ । ପେଟଭିତର୍ର ଠେଲିହୋଇ ଉପରକୂ ଉଠୁଥିବା ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବା ସଟି ଉଠି 
ଆସିମ୍ମ, ତାକୂ ଅଟକାଇ ପାରିଲ ନାହିଁ ଅପର୍ଷା [ 


ଏଇ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ସେ ଶେଷ କରିଦେବ ଜୀବନର ସବୁ 
ଆଁଶାକୂ । ଆଶ୍ବାସନାହୋଇ ଆଉ ରହିବ ନାହିଁ କିଛି । 


କିଏ କାହା ହାଣ୍ଡରେ ଗ୍ବଇଳ ପକେଇଛି କିଏ ଜାଣେ 7 ଯାହାର ବାପା 
ମା ବର ଘରକୂ ବେଶି ଯୌତୁକ ପଠେଇ ପାରିବେ ତା'ର ଗ୍ବଉଳ ସବୂ ହାଣ୍ଡରେ 
ସିଝି ପାରିବ । ହାଣ୍ତିର ବା ଗ୍ଭଉଳର ଦୋଷ ନାହିଁ, ସବୂ ଦୋଷ ଆଫଣାର |! 


ପଲ୍ଲବୀ ନିଜକୂ ଦେଖେଇ କହିଲଲ, ମୁଁ ତ ସବୂ ଥାଇ ବି ହାରିଗଲି 
ମଉସା । କେବଳ ମୌ ରୂପଟା ପସନ୍ଦ ଯୋ ଗ୍ୟ ହେମଲ୍ମ ନାହିଁ । ମୋ ରୂପ ମୁ. 
ତିଆରି କରି ନ ଥିଲି, ମୋ ବାପା ମା ତିଆରି କରି ନ ଥିଲେ | ଯିଏ ସବୂ ରୁପର 
ରଙ୍ଗ ଲବଣ୍ୟ ର୍ଘଂର କରେ ସେ ମୋତେ ତିଆରି କରିଥିଇ୍, ତାକୁ ତ କେହି 
ଜେଲ୍‌ ଜରିମାନା କର୍ ନାହିଁ । 


ସ୍ମୂନୀତି କହିଲେ, ସବୁ କର୍ମଫଳ ଖେଗ ନ କରି ମଣିଷ ଯିବ କୂଆଡ଼େ ! 
ସେ ସବୁ ଶକ୍ତି ଥାଇ ବି କେଡ଼େ ନିଃସହାୟ ! 
ଦିନ ବେଶି ହେଉଥିଲ୍ଲ ବୋଲି ଯିଏ ଯାହାର କାମରେ ଗ୍ବଲିଗଲେ, 


ସୂନୀତି ଗ୍ବଲିଗଲେ ଗେଣଥୈଇ ଘରକୂ, ପଲ୍ଲବୀ ଗଲ୍ମ ନିଜ ଘରକୂ ପୂଣି ଏକାକୀ 
ରହିଗଲା ଅପର୍ଶ। । 


ଆଉ ଏକାକୀ ରହିବାକୁ ଭଲ ଲଗେ ନାହିଁ, ବରଂ ଡରମଗ୍ଗେ କହିଲେ 
ସତହେବ । ଅନ୍ଧାରରେ ଏକା ଏକା ଡରମଲ୍ମଗେ ବୋଲି ଆଲୁଅ ଜାଳି ଦିଏ, ଦିପହର- 
ଟାରେ ଏକୂଟିଆ ଅବସନ୍ନ ଲ୍ମଗେ ବୋଲି ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ଖୋଜେ । 
ହଳଦୀ ବସନ୍ତ ଚଢ଼େଇଟି ବସି ବସି ଡେଣା ହମ୍ମଉଥିବାର ଆଖିରେ ପଡ଼ିବା 
କ୍ଷଣି ଅପର୍ଷା ତାଂର ସାଥି ହେବାପାଇଁ ଘୂର୍ଚ ଗମ୍ମ ଟିକେ । ସେ ଫୂର୍‌ କିନା ଭଡ଼ି- 
ଗଲ ଉପରଜକୂ । ଗଛ ଉପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ହଳଦୀ ବ ସନ୍ତ ବସିଥିଲ୍୍‌ । ଦୁହିଙ୍କର 
ଭେଟ ହେବାକ୍ଷଣ ତା! ନିକଟର୍ର ଉଡ଼ିଯାଇଥିବା ହଳଦୀବସନ୍ତକୁ ଆଦର କରିବା- 
ପା ଇଁ ଥଣ୍ଟରେ ଖୁର୍ଖ ଦେଙ୍ମ ଅନ୍ୟଟି । ଦୁହେଁ ଖୁମ୍ପା ଖୂର୍ବହହୋଇ ଖେଳିଲେ, ତା/ପରେ 
ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଗେଲ କରି କରି ତଳ ଉପର ହେଲେ । 


ନିସ୍ସଳକ ନେତ୍ତରେ ସେଇ ଲୀଳା ଦେଖୁଥାଏ ଅପର୍ଶ୍ରା । 
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ଡାକ ପିଅନ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଦେଇଶମଲ୍ବ । ଚିଠି ଉପରେ ତାଂର ନାମ 
ଦେଖି ଚମକିପଡ଼ିଳା ଅପର୍ଶା ¡ କିଏ ତାକୁ ଚିଠି ଦେଳ ? କିଏ ଲେଖିଗ ଏ ଚିଠି ? 

ଥରିମ ଥରିଲ୍ନ ହାତରେ ଖାମ୍‌ଟାକୂ ଚିରି ଚିଠିଟା ଉପରକୁ ଗ୍ରହିଁ ଦେଇ 
ଶ୍ରିହରି ଉଠିଲ୍ମ ଅପର୍ଷା । ଯେପରି ବିଜୁଳି ଖେଳିଗ୍ନ ସର୍ବାଙ୍ଗରେ । କାଳେ କେହି 
ଦେଖି ନେଇପାରେ ବୋଲି ନିଜର କୋଠରୀ ଭିତରକୂ ପଶି ଯାଇ ଭିଠଟର୍ର 
କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଆମ୍ମୂଳ ଚୂଳ ପର୍ଢ଼ ଗଲ୍ନ ଅପର୍ଷା । 
ସର୍ବାଙ୍ଗ ଥର୍ୂଥା ଏ ଅନନୂଭୁତ ଉତ୍ତେଜନାରେ, କପାଳରେ ଭକଳୁଟି ଆସୁଥାଏ ବୁନ୍ଦା 
ବୁନ୍ଦା ଝାଳ । ନଖର କେଶ ପର୍ଯାନ୍ତ ଅବ୍ୟକ୍ତ ପୂଲକର ପଫୂଲ୍ଲତା । ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ନ ପାରି ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିମଲ୍ନ ଅପର୍ଶା । ଚିଠିଟୀକୂ ଛାତି ଉପରେ ଜାକି 
ଧରି ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଳଲଗିଳ ଆଉ ଗୋଟିଏ ହୁ ଦୟର ବ୍ଯାଡ୍ର ଏବଂ ଗଭୀରତା, 
ସ୍ପର୍ଶ ଏବଂ ପୂଲକ ଯେତିକି ଘବିଲ ଅପର୍ଶା, ଆଖିର ଲୂହ ବାଧୀ ନ ମାନି 
ଝରିପଡ଼ିଲ୍‌ ସେତିକି ବେଗରେ । 


ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁର ଚିଠିଟା ଦେହର ଝାଳ ଏବଂ ଆଖିର ଲୂହରେ ଓଦା 
ହୋଇଗଗ୍ । 


ଆଉ ଅବିଶ୍ବାସ ହେଲ୍ବ ନାହିଁ, ଅବିଶ୍ଵାସର କୌଣସି କାରଣ ରହିମଲ୍ବ 
ନାହିଁ ¡ ସିଏ ଯାହା ଶୂଣିଥିଲ୍‌ ସେ କଥା ତା'ହେଲେ ଗୁଜବ | ହଁ, ଗୁଜବ ରଟେ 
ପବନ ବେଗରେ ଗୁଜବ ମଣିଷକୁ ସୃର୍ଷଂର ପଥମରୂ କଷ୍ଟ ଦେଇଆସିଛି, ତା'ର 


ସ୍ମଖ ଶରଧାକୂ ନଷ୍ଟ କରିବାର କାରଣ ହୋଇଛି । 
ସତରେ, ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ କେତେ ଭଲ । ସେ କେଡ଼େ ମହାନ୍ବ 


ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ସଂପର୍କରେ ଯେତିକି ଘବିଲ୍ନ ଦେହର ଭଷ୍କା ସହିତ ମନର 
ଆବେଗ ସେତିକି ଭନ୍ଟ୍‌ ଖ କଳ ଅନ୍ତରକୂ । ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ସେ ଆବାହନ କମ୍ଭ 
ଅଦ୍ଦୈନ୍ଦୁକୂ । 

ସୂନୀତି ଡାକ ପକାଇଲେ, ଏଇ ସକାଳଟାରେ ଭିତରେ ପଶି କାହିଁକି 
ଅଯଥା କଷ୍ଟ ଦେଉଛୁ ନିଜକୂ । ବାହାରକୂ ଆ, ଆଲୁଅରେ ବ ସ, ମନ ବଦଳେଇ ଦେ | 


ଲୂଗା ନୁହେଁ ଯେ ବଦଳେଇ ଦେଇ ଆସି ଆଉ ଗୋଟେ ପିଛି ପକେଇବ । 
ମନର ପଥମ ରଙ୍ଗ ଦାଗ ରଖିଦିଏ, ଆଉ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ [1 


ସେ ଭୁଲ ବୂଝିଥିଲ୍ନ ଅଦ୍ଧେ ନ୍ଦୁକୂ । ମିଛରେ ମନକୂ ମନ ସ୍କାର୍ଥପର ବୋଲି 
ଚିର୍ଭ ତ କରିଥିଲ । ଅର୍ଵେନ୍ଦୂର ଚେତନାରେ ସେ ସଞ୍ଚରି ଯାଇଛି, ମିଶି ଯାଇଛି 
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ଛାତି ତଳର ସନ୍ଦନ ଏବଂ ଶରୀଗର ଗେମାଞ୍ଚରେ । ହଳଦୀବସନ୍ତ ଦୁଇଟିର 
ଖେଳ ମନେ ପଡ଼ିଲ୍ନ । ପୂଣି ଦେହ ଭିତର ଦେଇ ବିଜୁଳି ଖେଳିଗଳ ଯେପରି ! 

ସୁନୀତି ପୂଣି କହିଲେ, ବାପା ଆସିଲେ କି ଦେଖିଆ, ଆଉ କିଏ ଆସିବ 
ବୋଲି କହୁଥିଲେ । 

ଅପର୍ଶା ମନକୂ ମନ କହିଲ୍ୁ, ଆଉ କିଏ ଆସିବ ? ଯିଏ ଆସିବାର 
କଥା ଆସି ସାରିଛି, ଯିଏ କହିବାର କଥା କହି ସାରିଛି | 

ଅର୍ଦନ୍ଦୁର ଚିଠିଟାକୁ ନିଜର ସୁଟ୍‌ କେଶରେ ଥିବା ଆଲବମ୍‌ ଭିତରେ 
ରଖି ଦେଇ କେଶଗୁଡ଼ାକୁ ସଜାଡ଼ି କବାଟ ଖୋଲିବାବେଳଜୂ ସେ ଅନୁଭବ 
କମଲ୍ମ ଯେ ସେ ଆଉ ଏକା ନୁହେଁ, ଅର୍ଵୈ୍ଦୁଁ ତା'ର ସାଥି | 

ସୂଧାଂଶୁ ବାବୂ ଜୋତା ହଳକୂ ରଖିଦେଇ ଏକାବେଳେ ଗେଷେଇ 
ଘର ଦୁଆର ମୁହଁ ଯାଏ ଗ୍ବଲି ଆସି କହିଲେ, ମିଛଟାରେ ମନକୂ କଷ୍ଟ ଦେଲ 
ସମସ୍ତେ । ଅଖିଳ ବାବରଙ୍କ ପସ୍ତାବ ନେଇ ମଧ୍ୟସ୍ଥ ଆସିଛନ୍ତି । ଦାବି ପୂରଣ 
କରିଥିବାରୂ ଆଉ କିଛି ଆପତି ନାହିଁ ତାଙ୍କର । ବାହାଘର ଯଥାଶୀଘ୍ର କରିବାଚକୂ 
ହେବ । ଘିଅ ଝିଅ । ଶୁଭସ୍ୟ ଶୀଘ୍ରମ୍‌ । 

ସ୍ଥୁନୀତି ଠାକୂର ଘରେ ମୂଣ୍ଣଆ ମାରି ଶଙ୍ଖଟିଏ ତିନି ଥର ଫୂଙ୍କି ଦେଇ 
ହସି ହସି ସ୍ମଧାଂଶୂ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ ଏଇ କଥା ଜାଣିବାପାଇଁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ଗ୍ବଲି ଯାଇଥିଲ ପଗ ? 


“ହଁ, ନିଜେ ବୂଝି ଆସିବା ଭଲ ମନେକରି ଗ୍ବଲି ଯାଇଥିଲି ଗୋକଚୂଳି 
ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୂ । 

ସବୁ ଭଲ କରି ବୁଝିଲ ତ...... 

ହଁ ଭଲ କରି, ବସି ବସି ଅନେକ ଗପିଲେ ଗୋକୁଳି ବାବୁ | ଅଖିଳ 
ବାବୂ ଉପରେ ସିନା ଟାଣ ଭିତରେ, କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ ନରମ ଠିକ୍‌ ନଡ଼ିଆପରି | 

--ଭଲ ସମୁଦି ପାଇବ, ପେଟ ଖାଲି କରି ବସିଥାଅ ଯେ ସମୁଦି ଭେଟ 
ହେବାପରେ ବସି ବସି ଖାଇବ......! 

-ଯାହାହେଉ ଅପଶ୍ଚିର ଭଗ୍ୟ ଭଲ । ସଦ୍‌ ପାତ୍ରରେ ପଢ଼ିବ । 
ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଅଶେଷ କର୍ଧଣା । 

ସିଏ କୂଆଡ଼େ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌, ପାଇଛନ୍ତି | ଭୟ ଗଗୁଛି, ମନ କାଳେ 
ପୁଣି ଯଦି ବଦଜି ଯାଏ । 
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_ଯିଏ ଭଲ ସବୁବେଳେ ଭଲ, ସିଏ,ବହୁରୂପୀପରି ଢତି ଦିନ ରଗଁ 
ବଦଳା ନାହିଁ । 

-_-ଆଜି କାଲିର ସମୟ ଅନ୍ୟ ରକମର | ମଣିଷର ମନ ଆଭ ଅଭଙ' 
କଣ୍ଢେଇ ହୋଇ ରହି ନାହିଁ । 


-ଞ୍ଵର୍ଵେନ୍ଦୁ ଭଇ ପିମ୍ବ । ଆମର ଘଗ୍ଯ ଯେ 'ତାକୃ ଆମେ ଜୋଇ - 
ଘବରେ ପାଇବା । 


ଅର୍ଵେନ୍ଦୁର ନାମ ଶୂଣି ଶିହରଣ ଖେଳିଗମ୍ନ ଅପର୍ଷାର ଶରୀରରେ । 


ତାକୁ ପାଖଳୂ ନେଇ ଶୂଣେଇ ଶୂଣେଇ କହିଲେ ସୂନୀତି, ସବୂ ଗୁଜବ, 
ସବୁ ମିଛ.....। ମୁଁ ମନକୂ ମନ ସେୟା ଘବୁଥିଲି, କିନ୍ ସାହସ କରି କହିପାର୍ର 
ନ ଥିଲି | ଝିଅର ମା' ହୋଇ ଦମ୍ଭ କରି କହି ହୁଏନା...... 


ଅପର୍ଶାର ଦୃଷ୍ଧ ଝା।ପ୍ଵସା। ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ସ୍ପୁଧାଂଶୂ ବାବୁ କହିଲେ, 
ବୈଶାଖରେ ଦିନ ଅଛି, ରୀଘ ଶୂଭକାମ ବଢ଼େଇ ଦେବା ଭଲ...... 


ଲଜ ଲଗୁଥିଙ୍ଗ ଅପର୍ଶାକୂ ନିଜ କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ । 
ତା'ର ଓଠ ଧରି ସୁନୀତି କହିଲେ, ଯା ପଛବୀ ଘରଆଡ଼େ ଟିକେ ବୂଲିଆ | 


ଅପଶ୍ଚାର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ମଧୂବୋଳି ହୋଇ ଦିଶୁଥିଗ୍ମ ଅପୂର୍ବ, ଗ୍ର ବଣ୍ୟ 
ଝର୍ମଥିଲ ସର୍ବାଙ୍ଗରୂ । 


ସେ ଘର ଭିତରଗ୍ରୂ ନି ଗ୍ଭୁନ୍ତ ହୋଇଯିବା ବେଳେ ପଛର୍ଛ କହିଲେ ସ୍ପନୀତି 
ମୋ ଝିଅ ବୋଲି କହୁନି, ହୀଗ ଖଣ୍ଡେ, କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ...... | 


ପରିତୃପିର ହସ ହସି କହିଲେ ସୁଧାଂଶୂ , ତୁମେ କଅଣ କମ୍‌ କି ¢ 
ତମ ଝିଅ ଅନ୍ୟ ରକମ ହୂଅନ୍ତା କିପରି । 


ସୁନୀତି କହିଲେ, ବୃଢ଼ାଟିଏ ହେଲଣି, ରସିକତା ଛାଡ଼ି ପାଚ୍ଛନ । 
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ଦଣଶ 


. ବାପା, ମାଆଙ୍କର ଅବାଧ୍ୟହୋଇ ଶେଷରେ ଅପର୍ଷାକୂ ବାହା ହେଗ୍ବ୍‌ 
ଥଦ୍ଧୈ୍ଦୂ । 

ସ୍ମଧାଂଶୁ ବାବୂ କ୍ଷମତା ଏବଂ ପ୍ରତିଶୃତି ଅନୁସାରେ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି- 
ଥିଲେ । କେଵଳ ପଲଙ୍କ, ଗଦି, ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ ଏବଂ ଅପର୍ଷାର ଆବଶ୍ୟକୀୟ 
ବ୍ୟବହାର୍ଯା ସାମଗ୍ରୀ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ନେବାପା ଛି ମନା କରିଦେଲ ଅର୍ୈନ୍ଦୁ । 


ଅଖିଳ ବାବୂ ପୂଅର ଜିଦ୍‌ ଦେଖି ଏପରି ଆଚର୍ମ।ତ ହୋଇଗଲେ ଯେ 
ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡଗ୍ର ଭଷା ସ୍ଫରିଲ୍ନ ନାହିଁ । ଫିତୃତ୍ବର ଅବମାନନା ହେଇ ବୋଲି ସେ 
ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ସହିତ ଆଉ ଭଲ କରି କଥା ଭଷା ପଦେ କହିଲେ ନାହିଁ | ବରଂ ଯାହା 
ତାହା ଆଗରେ କହିଲେ, ମତେ ଯଦି ଅପମାନିତ କରିବାପା ଉଇ ତା'ର ଏତେ ଇଚ୍ଛା 
ଥିଲ୍ନ ଏତେ ଦୂର ଆସି ତାହା ନ କରି ଘରେ କରିପାରିଥାଆନ୍ତା । ମୂଂ ଆଉ କେହି 
ନୁହେଁ, ଶାଶୂ, ଶ୍ଵଶୂର ସବୂ, ସେମାନଙ୍କ ସୁଖ ସୁବିଧା ବଡ଼ | 

ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ କାନକୂ କଥାଟା ଗଲ, କିନ୍ତ ସେ କିଛି କହିଲ୍ନ ନାହିଁ। ବାପା 
ଯେ ପରେ ବୂଝିପାରିବେ ଏହି ବିଶ୍ବାସ ଥିଲ ତା' ମନରେ । ସେଥିପାଇଁ ବେଦି 
ଉପରେ ଯେପରି କୌଣସି ଅପ୍ରୀତିକର ଘଟଣା ନ ଘଟେ ସେଥିପତତି ସଦତର୍କ ଥିଲ । 


ବରଯାତ୍ରୀମାନକୁ ଉପଯୂକ୍ତ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଚଚ୍ଚ। କଲେ ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁ | 
ତାଙ୍କର ଯଥାଯୋ ଗ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେଖି ସମସ୍ତେ ସନ୍ତୋଷ ପରକାଶ କଲେ । 
ଅପର୍ଷ୍ରାକୂ ସବୂ ସ୍ବପ୍ନପରି ମ୍ବଗୁଥିଳା । ଯେପରି ସ୍ବପ୍ନରେ ସେ ଦେଖୁଥିଗ୍‌ 


ଗୋଟିଏ ଚଳଚ୍ଚ୍ଚ ତ୍ର, ଯେଉଥିରେ ସେ ଥିଲ୍ମ ପଧାନ ନାୟିକା ଏବଂ ଅଦ୍ଵୈନ୍ଦୁ ପଧାନ 
ନାୟକ | 


ହାତଗର୍ଣ ପଡ଼ିବାବେଳର ଅନୁଭୂତି ଅବର୍ଷନୀୟ । ଦୂଇଟି ହାତର 
ମିଳନ ଏଭଳି ଏକାଗ୍ରତା ହ୍ରୁଦୟ ଭିତରେ ସଞ୍ଚାର କର୍ଛଥିଗ ଯେ ବିତ୍ତ ଳହୋଇ 
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ପଡ଼ିଥିଲ୍ନ ଅପର୍ଷା । ଅର୍ଵେନ୍ଦୁର ସ୍ପର୍ଶ ତାଂର ଶିଗ ପଶିଗ ଓ ରଚ୍ଧକୌଷରେ 
ବିସ୍ପୋରଣ ଘଟାଇ ଦେଇଗଲ୍‌ ଯେପରି । 
ବର କନ୍ୟାଙ୍କୁ ନେଇ ଫେରିଆସିଲେ ବରଯାତ୍ରୀ । 


ସେମାନେ ପହର୍ଚ ବା ଆଗରୁ କିନ୍ତ ଖବର ପହଞ୍ଚ ସାରିଥିଲା 
ବାଲେଶ୍ଵରରେ ! 

ବର କନ୍ୟାଙ୍କୁ ଶଙ୍ଖୋଳି ନେବାକୁ ଆଗେଇ ନ ଆସି ମଥା ବୁଲ୍ମଉଛି କହି 
ଘର କୋଣରେ ଅଭିମାନରେ ବସି ରହିଲେ ଅଚୂ୍ଧତୀ । 

ଶଙ୍ଖ ବଳେଇ, ହୂଳହୂଳି ଦେଇ ହଳଦୀ ପାଣିରେ ପାଦ ଧୋଇ ବର 
କନ୍ୟାଙ୍କୁ ବନ୍ଦାପନା କରି ଗୃହପ୍ରବେଶ କଗଇଲେ ସୂତପା, ଅନ୍ନପୂର୍ଷା ଏବଂ 
ଅନ୍ୟମାନେ । ଦ୍ଵାରବନ୍ଧ ଡେ ଇିବା ବେଳେ ନୂଆ ବସ୍ତ୍ରଟିଏ ଲମ୍ମାଇ ଦିଆଗଳ୍ନ ମଥା 
ଉପରେ । ମଥାରେ ମଉଡ଼,ବେକରେ ଫୁଲମାଳ, କ ପାଳରେ ଟୋପି ଟୋପି ଚନ୍ଦନ 
ଚିତା, ଡାହାଣ ମଣିବନ୍ଧରେ ଆତ୍ମପତ୍ରବନ୍ଧୀ ହାତଗର୍ଣ | ବରବେଶରେ ଅନୁପମ 
ଦିଶୁଥାଏ ଅଦ୍ଦୈନ୍ଦୂ । 

ଠାକୂରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାପରେ ବର କନ୍ୟାଙ୍କୁ ମସିଣା ଉପରେ ବସେଇ 
ଘେରିଗଲେ ମହିଳାମାନେ । କଉଡ଼ି ଖେଳ ଶେଷ ହେମ୍, ପରସ୍ପର ମୂହଁରେ ଟିକେ 
ଟିକେ ମିଠୀ ଚଖାଇ ଦେଲେ ବର ଓ କନ୍ୟା । 

ଅପର୍ଷାର ଓଢ଼ଣା ଟେକିଦେଇ କହିଲ ସୂତପା, କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ 
ଅନୁ , ଯୁଗ ଯୂଗର ଚିହାପରି ଲଳଗୂଛି.........| 


୦ ^- ୬» 2 


ଅପର୍ଶାର ସଲଜ୍ର ମଧୁର ମୁହଁଟିକୁ ଭଲ କରି ଦେଖିନେଇ କହିଲ, 
ଅନାପୂର୍ଷା, ଯିଏ ଯାହାପାଇଁ ନା.........| 


ବହୁତ କୂହାବୋଳ ପରେ ଅଚୂନ୍ଧତୀ ପୁଅବୋହୂଙ୍କୁ ଆଶୀବାଦ କଲେ । 


ତାଙ୍କ ପାଦଧୂଳି ନେମ୍ନ ଅପର୍ଷା । ଅର୍ଵୈେନ୍ଦୁ ମାଆର କାନ ପାଖରେ ମୁହଁ 


ରଖି କହିଳ, ଅନେକ ଥର କ୍ଷମା କରିଛ, ଏଥର ମୋର ଅବାଧ୍ୟତାପାଇଂ କ୍ଷମା 
କରିଦିଅ ମା ......... । 


ଅର୍ଛନ୍ଧତୀ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ କାମର ବାହାନା କରି । 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ରିସେପ୍‌ସନ୍‌ । 

ଅପର୍ଶା ଏବଂ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ବସିଥାଆନ୍ତି ଗଦି ଉପରେ । ଅପର୍ଷାକୁ ଲ୍ଲ 
ଵନାରସି ପିନ୍ଧେଇ ସଜେଇ ଦେଇଥାଏ ସ୍ପତ ପୀ । ଲକ୍ଷ୍ୟକଲ୍ମ ଅଵ୍ବୈନ୍ଦୁ ତାଂର 
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ବାହାଘରରେ ଯେପରି ସୂତପାର ସର୍ବୁଠାର୍ର ବେଶି ଉତ୍ସାହ ଓ ଆନନ୍ଦ † ସବୁ 
କାର୍ଯାରେ ତାଂର ତତ୍ଘରତା ଆଖିରେ ପଡ଼ଥାଏ । ଲ୍ନେଟଣୀ ପାଗ ପରି ଚଟକି 
ପରି ଘୂଗ୍ରଥାଏ ସେ । ଅନ୍ନପୂର୍ଷ୍ା ସହିତ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ବାହାଘରର ସବୁ ଦାୟିତ୍ବ 
ତୁଲ୍ମଭଥାଏ ସ୍ମୃତପୀ । ତାଂର ପାଦ ଯେପରି ଭୂଇିରେ ପଡ଼୍‌ ନ ଥାଏ । 


ଅପର୍ଶାର କାନ ପାଖରେ ମୁହଁ ରଖି କହିଲ୍ନ ସେ, ମୋ ଘଇକୂ ଅବହେଳା 
କରିବ ନାହିଁଟି, ଦୁଃଖରେ ସ୍ମଖରେ ଆବୋରି ରଖିଥିବ ବାହୂ ବିସ୍ତାରକରି । ତୁମ 
ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କର ଏତେ ନିକଟରେ ଆଉ ତ କେହି ରହିବେ ନାହିଁ । ଆଉ ଭୂଲି 
ନ ଯାଅ ଯେପରି ଯେ ସେ ତୁମର ଏବଂ ତୁମେ ତାଙ୍କର... 


ସ୍ତୂତପାର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ସ୍ତ୍ର ହୋଇଯାଏ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ । କେତେଦିନ 
ଆଗର୍ଛ ଏଇ ସ୍ମତ ପା ଫିମ୍ବଙ୍କ ପରି ଅଳି କର୍ଦଥିଲ୍‌ ତାଂର ଜୀବନ ସାଥି ହେବା ପା ଝି । 
ତାକୂ ଉପେକ୍ଷା କରି ଆଉ ଜଣକୂ ବରଣ କମଲ୍ସ ବୋଲି ଆଜି କିନ୍ତୁ ତାଂର ଆକ୍ଷେପ 
ନାହିଁ, ଅଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଇ ସହଜ କଥାଟା ଜ଼ୃ ସେ ସ୍ବୀଘବିକତ୍ପବରେ ଗ୍ରହଣ କରି- 
ନେଇଛି, ବରଂ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏବଂ ମୁହଁର ଦୀସ୍ତରେ ଝଲସି ଉଠୁଛି ଆନନ୍ଦ । 

ସ୍ମୃତପାପାଇଁ ମନଟୀ ଟିକେ ଅବନତ ହୋଇଗଗ୍ଗ । ମନରେ ଟିକେ 
ଶୋଚନୀ କମ୍ମ୍‌ ଅଦ୍ଦୈ୍ଦୁ । 


ସ୍ମୃତ ପା ଜଣେ ଅତିଥି ବଢ଼େଇ ଦେଉଥିବା ଉପହାରଟିକୂ ହାତରେ ନେଇ 
ଅର୍ଵୈନ୍ଦୂକୁ ଦେଇ କହିଲ୍ନ ସବୂ ଉପହାରଗୁଡ଼ା ଭଜ ନେବେ କାହିଁକି ? ତୁମେ ବି 


ଗୋଟେ ନିଅ.....। ଚୂମର ଘଗ ଛାଡ଼ିବ କାହିଁକି ୮? 


ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ତନ୍ବୟହୋଇ ଦେଖେ ସ୍ପୂତପାର ପରିବର୍ତନ । ଆକାଶପରି 
ଉଦାର ଦିଶେ ତାଂର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । 


ଅଚ୍ଛନ୍ଧତୀଙ୍କ ପାଖଜୂ ଯାଇ ଅଳିକମ୍ ସ୍ମୃତପା, ବନସ୍ତରେ ହାତୀ ବର୍ଢ଼ଂଲେ 
ବି ସେ ଗଜାର । ଅଧୁ ଭଇ ତୁମର ପୁଅ ମାଉସୀ, ଆଉ କାହାରି ନୂହେଁ । 
ତାଙ୍କର ବାହାଘର । ତୁମେ ନ ଉଠିଲେ ସେ କେତେ କଷ୍ଟ ପାଇବେ ମା” ହୋଇ 
ଚୁମେ କେବଳ ଅନୁଭବ କରିପାରିବ । 


ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଶୋଇଥିଲେ ଅଗ୍ଧନ୍ଧତୀ । ତାଙ୍କରି ଆଗରେ ଗର୍ଢ଼ ଥିବ। ଆଶାର 
ସଭଧଟି ଟିକିଟିକି ହୋଇ ଭଙ୍ଗ ଗଲ୍‌ । ମାଂ ହୋଇ ସେ ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲେ, 
ଯିଏ ପର ସିଏ ଆପଣାର ହୋଇଗଲ । ମଣି ଅପାକୂ ଜବାବ୍‌ ଦେଇଥିଲେ ସେ, 
ତାଙ୍କ କଥୀ ରହିଲବ ନାହିଁ । ମୁହଁ ପୋଡ଼ିଗଲ୍ଘ । ସେ ଝିଅକୁ ଖାଲି ହାଚରେ 
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ପଠେଇ ନ ଥାନା | ରୁବନେଶରର କୋଠ!, ନୂଆ ଫିଆଟ୍‌ ଗଡ଼ି, ଶହେ ଭରି 
ସ୍ପନା ଅଳଙ୍କାର, ଆହୃରି କେତେ ଉପକରଣ ସବୂ ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଗଲ । ସେ 
ନିଜପାଇଁ କହୂନଥିଲେ, ପୁଅର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ଜବାବ୍‌ ଦେଇଥିଲେ । ପୁଅ 
ହୋଇ କଥା ରଖି ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ମାନ ମହଚକୂ ଧୂଳିରେ ମିଶାଇ ଦେଲ । 


ଅଚ୍ଛନ୍ଧତୀ ଆଖି ପୋଛି କହିଲେ, ତୂ ସିନା ଏତେ କହୁଛୁ ତପୁ କାହିଁ 
ଅଧୁ ତ ଥରେ ଡାକିମ ନାହିଁ । 

ସ୍ମୂତପା କହିମନଃ ଅଧୁ ଭଇ ଖୂବ୍‌ ଭଲ ମାଉସୀ, ତୂମର ସୂନା ପୂଅ/, 
ସବୂ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ, ତୁମେ ଉଠି ବସ, ବାହାଘରକୂ ଆସ, ସମସ୍ତେ ଆସିଂ- 


ଅଚ୍ଛନ୍ଧତୀଙ୍କୁ ଜୋର୍‌କରି ଉଠେଇ ଲୁଗା ପିନ୍ଧେଇ, ମୁଣ୍ଡ କୂଣ୍ଡେଇ 
ରିସେପସ୍‌ନ୍‌କୂ ନେଇଗଲ୍ବ ସୂତ ପା । ଅର୍ଷ୍େନ୍ଦୁ ପାଖକୁ ନେଇ ଯାଇ କହିଲ୍ନ ସେ, 
ଆଉ ଅବାଧ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ ଅଧୂ ଘଇ । 


ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁର ର୍ସୁଂତହାସ୍ୟ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲ୍, ସୂତ ପା ଗ୍ବଲିଗଲ୍ନ ସେଠାରୁ । 
ଅପର୍ଷା ପାଖରେ ବସିଥିମ ଅନ୍ନପୂର୍ଷା । ସେ ତାକୃ କହିମ୍ଵ, ମୋତେ ସିନା ନନା 
ଫାଙ୍କିଛନ୍ତି, ତୁମେ କିନ୍ତୁ ଫାଙ୍କି ଦେବନି ଭାଉଜ । 

ଅପର୍ଶା ଅସ୍ପଷ୍ଟଘବରେ କହିଳ, ଯାହା ଗ୍ବହିଁବ ଦେବି, ଅନ୍ନପୂର୍ଶା ଜିଭ 
ଦେଖେଇ କହିଲ, ବାବାରେ ! ଏଡ଼େ ସାହସ | 

ଅପର୍ଶା କହିଲ, ତୁମେ ପଗ ସୁନା ଭଉଣୀ | 

ଅନ୍ନ ପୂର୍ଶା। ଆନନ୍ଦରେ ଉଛୂଳି ପଡ଼୍‌ ଥାଏ । 


ଅରୂନ୍ଧତୀ ମିଶଗଲେ ମହିଳାମାନଙ୍କ ଭିତରେ । ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ନିଭୃତ 
ଜାଗାକୂ ଡାକିନେଇ କହିମଲ୍ନ ସୂଶୀଳା, ସବୂ ଦେଖିଲ ତ ଆଖିରେ ! ଇମିତି ମନ୍ତ୍ର 


ପୂଣ ଜାଣନ୍ତି ସେମାନେ ! ପେଚା ମାଉଁସ ଖୁଆଇ ମେଣ୍ଢା କରିଦେଲେ ଗତିକ 
ଭିତରେ । 


ଅରୂନ୍ଧତୀ କହିଲେ, ମାଆ ଯେପରି ଝିଅ ବି ସେଇପରି ଡାଆଣୀ । 
ମୋର ସର୍ବନାଶ କରିଦେଲେ | 

ସ୍ମୂଶୀଳା କହିଲେ, ମଣି ଅପା ଭଙ୍ଗ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ମନରେ ଆଘାତ 
ପାଇଛନ୍ତି ବେଶି । ବଡ଼ ଆଶା କରିଥିଲେ ତୁମ ଘରେ ବନ୍ଧୁ କରିବାପାଇଭି, ସବୁ 
ନିଷ୍ଫଳ ହୋଇଗଲ୍ମ । 
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ଅଚ୍ଛନ୍ଧତୀ କହିଲେ, ମୁଂ କିନ୍ତ ପୋଡ଼ାମୂହିଁକୁ ରଖିବି ନାହିଁ କି ଦେଖିବି 
ନାହିଁ । ଅଧୂ ତାଳୂ ଅନ୍ୟ କେଭିଠି ରଖୁଁ, ଏଠାରେ ନୁହେଁ | ତା' ବାପାଙ୍ୁ ବି ସ୍ପଷ୍ଟ 
କରି କହିଦେଇଛି, ସିଂହ ଘରେ ମିରିଗ ନାଟ ଚଳିବ ନାହିଁ [ 


ସ୍ୃଶୀଳା କହିଲେ, ଯାହା ହେବାର ହୋଇଗଲ, ଏହାପରେ ଯଦି ପୂଣି 
ମନ ବଦଳେ ଦେଖାଯିବ । ‹ 


-ମନ ବଦଳାଇବାକ୍ଧ ହେବ । ମୁ ଏଇ ପରିର୍ଛତିକ୍ ସହ୍ଯ କ୍ରରି 
ପାରିବି ନାହିଁ । 


ମଣି ଅପାଙ୍କ ମୁହଁ ଗ୍ବହିଁ ତୂମେ ଯାହା କରିବ । 


ତାଙ୍କୁ କଥା ଦେଉଛି ମୁଁ । ପୁଅ ସିନା ମୋତେ ମିଛୁଆ କରିଦେଲ, 
ନୋହିଲେ ଗେଷଣୀ ଗ୍ବଲି ଥ,ଆନ୍ତା ଏତେବେଳକୂ | 


--ଖାଲି ଗେଷଣୀ ନୂହେଁ, ଆହୁରି କେତେ କଅଣ କଗଇଥାଆନ୍ତେ ମଣ 
ଅପା । ଅକନଳନ୍ତି ସମ୍ପଭ୍ଚି, ଝିଅ ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କୁ ନ ଦେବେ ତ ଆଉ କାହାକ୍ଛ ଦେବେ ? 
କିନ୍ଗ୍‌ ମନ ବିଗ୍ବରେ ଏକ, ବିଧାତା କରେ ଅନ୍ୟ ଏକ | 


ବିଧାତା ଯାହା କରିଛି ତାକ୍ଛ ପୂଣି ବଦଳାଇ ହେବ । 
ଇଏ ପୁଣି କରିବ କଅଣ ? 


--ପୋଇଲିହୋଇ ରହିବ | ଟିକେ ସମୟ ଦେବାକୁ କହିବ ମଣି ଅପାଙ୍କୁ | 
ମୁଁ. ନିଜ୍ଞନ୍ତହୋଛ ବସିବି ନାହିଁ ! 


ଅଗ୍ଛଜ୍ଧତୀ ନିକ୍ଧନ୍ତହୋଇ ନ ବସି ଅନେକଙ୍କ ସହିତ ଖୂସିଗପ କଲେ, 
ଏପରିକି ଅପର୍ଷା ପାଖକୂ ଦୁଇ ଥର ଯାଇ ତାଜୂ ଦୁଇ ପଦ ମନକିଣା କଥା କହି 
ଆସିଲେ { ଅପର୍ଶା ଆହୁରି ସହଜ ହୋଇଆସିମ୍ଭ । 


ରିସେପ୍‌ସନ୍‌ ସରିବା ବେଳକୂ ଗତି ଏଗାରଟୀ । ଖାଇପିଇ ସାରି 
ଅତିଥିମାନେ ବିଦାୟନେଇ ଗ୍ବଲିଗଲେଣି ସେତେବେଳକୁ । ଘରର କିଛି ଲ୍ଲେକ, 
ଗ୍ବକରବାକରଙ୍କ ପାଳି ଏଥର । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଖୁଆଇଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀ । 
ସେ ସ୍ବାଭବିକ ହୋଇଯାଇଥିବାର ଦେଖି ଖୁସିହେଲେ ସମସ୍ତେ | ପରିବାରର ଗ୍ବେକ- 
ମାନେ ଖାଇବାବେଳେ ଅପର୍ଶ୍ାକୂୁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ବସେଇଦେଇ ନିଜେ ପରି- 
ବେଷଣର ଦାର୍ୟିତ୍ବ ନେଲେ ଅଚ୍ଛନ୍ଧତୀ । ଅପର୍ଷା। କିଛି କହିବା ଆଗର୍ଗ ସେ.ସମସ୍ତ ଙ୍କୁ 
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ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଲେ, ତୁ ବସିପଡ଼ ମା, ମୁଁ ଆଜି ତୋତେ ଖୁଆଇବି, ଆଜି 
ତୂ ଝିଅ, ମୁଁ ମା, କାଲିଠାରୁ ମୁଂ ଝିଅ, ତୂ ମା, କଲିଠାରୁ ତୁ ମୋତେ ପରଷିବୃ | 
ଅପର୍ଷାର ଅନ୍ତର ପୂରି ଭଠୁଥାଏ ଶାଶୂଙ୍କର କଥା ଶୁଣି | ମା'କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିବାର 
ଅଘବ ଅନ୍ତର ହୋଇଯାୀଉଥାଏ ମନରୂ । ସେ ଅନୁଭବ କରୂଥାଏ ଗୋଟିଏ 
ଅଚିହ୍ନା ପରିବାର ସହିତ ଏକାତ୍ପୁହେବାର ନିବିଡ଼ତା । ତାଂର ଚେତନୀରେ 
ପସରି ଯାଉଥାଏ ନୂତନ ମଣିଷ, ନୂତନ ମ୍ପର୍କର ସାର୍ନଧ୍ୟ, ନୂତନ ପାଣର 
ଭଲ ପାଇବା ଏବଂ ନିଜକୂ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକ କରିଦେବାର ସଂକଲ୍ପ । 


ଗଡ଼ ଜିଣିବା ପରି ମନେ କରୁଥାଏ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ । ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର 


ପାଇଁ ନିଜର ସଂକକଳ୍ପକୂ କାର୍ଯାରେ ପରିଣତ କରିପା ୂଥିବାରୂ ନିଜକ୍ସ ବାହାବା 
ଦେଉଥିଲ୍ନ ସେ । ମମ 


ମଧୁ ବାବୂ ଯେପରି ଚତୁରତାର ସହିତ ଜାଲ ଛନ୍ଦି ଥିଲେ ତାକୁ ଧରିବା 
ପାଇଁ ସେଥିରୂ ମୂକୂଳିବା ସହଜ ନ ଥିଲ । ତାଙ୍କ ଝିଅ ସହିତ ତାର ବିବାହ଼ମାଲି 
ସବୁ ପ୍ରାୟ ଠିକ୍‌ ହୋଇସାରିଥିଲ୍‌ ¡ ମାଂ ବାପା ଗଳି ହୋଇଯାଇଥିଲେ, ବରଂ 
ଅନ୍ୟ ସବୂ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ପଛକୁ ପକେଇ ଏଇ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଯେ ସର୍ବୋଭମ ଏହି 
କହିବାକୁ ଭୁଲି ନ ଥିଲେ ତାକୂ | କିର୍ମୁ ଶେଷ ମୁହୂର୍ରରେ ସେ ନିଜେ ଯାଇ ମଧୁଂ 
ବାବୂଙ୍ଗୁ ମନା କରିଦେଇ ଆସିବାର୍ଛ ପ୍ରସ୍ତାବଟା ସିନା ଗଙ୍ଗ ଗର୍ମ, ଅପର୍ଶୀ ସହିତ 
ତା'ର ବିବାହ ପସଙ୍ଗ ଆଉ ଉଠିଲା ନାହିଁ | ଆଉଥରେ ସେ ନିଜର ସିଵାନ୍ତ ଅନୂୁ- 
ସାରେ କାମ ଆରମ୍ଭ ଜରିଦେମଲ । ବାପା, ମା ସିନା ତାକୃ ସମର୍ଥନ ବା ସାହାଯ୍ୟ 
କଲେ ନାହିଁ, ଅନ୍ନପୂର୍ଷା କିନ୍ଧୁ ପକାଶ୍ଯ ଓ ଗୋପନରେ ତାକୂ ସମର୍ଥନ କମର । 
ସବୁଠାରୂ ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯାର କଥା ଯେ ଏ ଯାଏ ତା'ର ପଣୟ ପାର୍ଥନା କରୁଥିବା 
ସ୍ମୂତପା ମହା ଉତ୍ସାହର ସହିତ ମ୍ବ ଗିଗମ ବିବାହର ଆୟୋଜନରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାପାଇଁ । ସତେ ଯେପରି ତା” ନିଜର ବାହା ଘର ହେଉଥିଲ୍‌ | 


ସ୍ମୃତପାର ଏଇ ସୂନ୍ଦର ରୂପଟି ତା? ଆଖିକୂ କେବେ ଆକର୍ଷିତ କରି ନ 
ଥିଲା ଆଗରୂ । ବାରତ୍ମାର ତା'ର ନିକଟବର୍ତୀ ହେବାକୁ ଆସି ପଛେଇ ଯାଇଥିବା 
ସ୍ତୂତପା ଆଜି ଯେପରି ସବୂଠାର୍ର ବେଶି ଖୁସି । ନାରୀର ଏପରି ଉଦାରତା 
ବିରଳ ଏବଂ ସଚଗଚ ର ଆଖିରେ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ସୂତପାର ସ୍ଵେହ ଶଦ୍ଧାର ଯେ 


ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ ଏଇ କଥାଟି ବାରମତ୍ମାର କିଏ ଯେପରି କହୂଥିଲ ତା କାନ 
ଫାଖରେ । 
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ପଲଙ୍କ ବାଡ଼ରୂ ଝୁଲୂଥିଲ୍୍‌ ମଲ୍ଲୀ ଫୁଲର ମାଳ, ଗରି ପାଖରେ ସ୍ତାରିଗୋଛା 
ରଜନୀଗନ୍ଧା ରଖାଯାଇଥିଲ୍ବ ସଯତ୍ନରେ । ରକ୍ତଗୋଲ୍ନପ କେତୋଟିକ ଫୂଲଦାନୀରେ 
ସଜେଇ ରଖିଦେଇଥିଲ୍ନ କିଏ । ଘର ଭିତରେ ଅଗୁଚ୍ଛ ଓ ଚନ୍ଦନର ମହମହ ସ୍ପବାସ 
ସହିତ ଫୁଲର ସୂବାସ ମିଶି ଯାଇଥିଲ । ସ୍ରିମିତ ନୀଳାଭ ଆଁଲୂଅଟି ଢାଳିଦେଇ 


ଆଉ ସବୁ ଆଲୁଅ ଲିଙ୍ପଇଦେଲ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ । 


ଅପର୍ଷା ସ୍ଥଳ ପଦ୍ମ ପରି ଛିଡ଼ାହୋଇଥାଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ । ତାକ୍ଭୂ 
ହାତ ଧରି ପାଛୋଟି ଆଣିଲବ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ | ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବସେଇଦେଇ କହିମ୍ମ, 


ତୁମର ମନ ପରି ଏଇ ଗତି, ଏଇ ପରିବେଶଟି ବି ଖୁବ୍‌ ମଧୁର... ! 


ଅପର୍ଶା କିଛି କହିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ କହିପାରିଲ୍‌ ନାହିଁ | ତା?ର 
ଅଧର ଦୁଇଟି କଂପି ଭଠିତ୍ଗ କେବଳ । ତା'ର ଚିବୁକ ଛୁଇଁ କହିଳା ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ , 
ଆଜି ଅନେକ କଥା କହିବାକୂ ମନ ହେଉଛି, ତୁମର ଧୈର୍ଯା ଅଛି ଶୂଣିବାପାଇଁ ? 

ମଥା ହଲ୍ମଇ ସମ୍ମତି ଢଣା ଇମ୍ବ ଅପର୍ଷା । 

ତୁମର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ ? ପଚାରିଲ୍ଲ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ । ପୂଣି ମଥା 
ହମ୍ପ ଲମ୍ବ ଅପର୍ଷା । 

ତମେ ବୋବା ନୂହେଁ, ତୁମର ଘଷା ଅଛି, କିନ୍ମୁ ମୋତେ ସେଇ ସରର 
ମଧୁର ସଂଗୀତ ଶୁଣାଇବ ନାହିଁ ୮ 

ତା'ର କଥା କହିବାର ଭଙ୍ଗୀଦେ ଖି ଟିକେ ହସିଦେଲ୍ମ ଅପର୍ଶା । 

ସେଇ ହସକୂ ଗୋଟେଇ ନେବାପାଇି ଅପର୍ଶାର ମୁହଁ ପାଖକୂ ମୁହଁ 
ଆଣି କହିଳା ଅର୍ବନ୍ଦୁ ତୁମେ ଆଜି ଗଜଗଚ୍ଚେଶ୍ବରୀ, ଏଇ ହସରୂ ଭଗ ଦେବନି ୧ 

ମଥା ହଲ୍ମଇଲ୍ବ ଅପର୍ଶା । 

ତାକ ଛାତି ଉପରକୂ ଆଉଜାଇ ନେବାପାଇଁ ହାତ ବଢ଼ାଇବାର୍ଛ ପଛଜ୍ୂୂ 
ଟିକେ ଘୁର୍ଚ ଗଲ ଅପର୍ଶା । 

ରକ୍ତଗୋଳ୍ପପ ଗୋଟିଏ ଆଣି ତାଂର ଗଭରେ ଖୋସିଦେମଲ ଅଛ୍ଦୈନ୍ଦୁ । 

ଫୂଲପରି ତାର କୋମଳ ପାପୁଲିକୁ ନିଜ ହାତରେ ଘଶିଦେଇ କହିଲବ 
ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ , ତୁମେ ଠିକ୍‌ ଏଇ ଫୁଟିଲ୍ନ ଫୂଲ ପରି, ଏହାର ନିର୍ମଳତା ଏବଂ ସ୍ପବାସ 
ତୁମର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ । 

ଅପର୍ଷ। ସାହସ କରି କହିଲ୍ଚ, ଆଉ ତୁମେ ? ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ସଫଳ ହୋଇ- 
ଥିବାରୂ ଖୁସିହୋଇ କହିଲ, ମୋ କଥା ତୁମ ମୂହଁର୍ଧ ଶୃଣିବି । 
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--ତୂମେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର । 

-ଆଭ ୮ 

ଖୁବ୍‌ ଭଲ | 

_ଆଭ ୧ 

- ସରସ | 

-ଆଭ ୮ 

-ସତେଜ | 

ଆଉ ୮ 

ମଧୁର | 

ଆଉ ? 

--ମୁକୁଳିତ | 

ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ତାକୁ ଛାତିଉପ )କୁ ଆଉଜାଇ ଆଣି କହିଳା, ତୁମକୁ ଦେଖିବା- 
କ୍ଷଣି ମୁଂ ଫୁଟିଉଠେ ଯେପରି ଚନ୍ଦ୍ରକୂ ଦେଖି ଫୂଟିଉଠେ ନୀଳ କଇଁ । 

ମିଛ କହିଲ 

ପ୍ରମାଣ ଦେବି ୮ 

ହଁ । 

ଅପର୍ଷାର ଚିବୁକରେ ଚୁତ୍ମନଟିଏ ଆଙ୍କିଦେଇ କହିଲବ ଅର୍ବୈନ୍ଦୁ , ଆହୁରି ୮ 

ନିଜକୂ ଆଉଟିକେ ଘୂଞ୍ଚା।ଇନେଇ କହିଲ୍ନ ଅପର୍ଷା, ଦୁଷ୍ଟାମୀ କିଏ 
ଶିଖେଇଛି ୧ ' 

ତୁମ ପାଖର । 

-ମୂଂ ତ ଏଇ ଆସିଲି ତୁମ ଘରକୂ । 

ଆଜି ରସ୍ତମାଂସର ଶରୀର ନେଇ ଆସିଲ, କିନ୍ଧୁ ମନ ଓ ପାଣଚେ 
ଅନେକ ଆଗରୁ ଆସିଥିଲ ଯେ......| 

ସତେ ୧ 

ମିଛ କହୂନି । 

କେଜାଣି... | 

--ବିଶ୍ଵାସ ହେଭନି ୮ 

_ପମାଣ ଦରକାର | 
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ତାଳୂ ଆଉ ଥରେ ଗଜ୍ଫ୍ଝୀ ର ,ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ତା'ର ଚିବୁକ, କପୋଳ ଓ 
ଅଧରରେ ଅନେକ ଚୁମ୍ଭନର ଚିହ୍ନ ଆର୍କ ଦେଇ କହିମ୍ମ ଅର୍ବୈନ୍ଦୁ , ଭଲ ଲଗୂଛି ? 


-ନୀ । 

ସତ କହୁଛ ୮ 

-ହଁ । 

ଶପଥ କରି କୁହ | 

ଖାଲି ଅଶ୍ଵୀଳତା । 

ମଣିଷ ଅଶ୍ବୀଳ ହେବାକୁ ଭଲପାଏ | 
କାହିଁକି ? 

ସେଇଟା ହିଁ ଜୀବନ । 

ଧେତ୍‌ | 

ଧେତ୍‌ କଅଣ ୮ 

ଆଉ କିଛି କୁହ । 

ତୁମେ କେଡ଼େ ସ୍ପନ୍ଦର । 

ଆହୁରି ସ୍ପନ୍ଦରୀ ଅଛନ୍ତି । 

_ ତମଠୁ ଅଧିକ ନୁହଁରି | 

ତୁମେ ମୋଠୁ ବେଶି ସ୍ପନ୍ଦର । 
-ପ୍ରିହାସ କରୁଛ ୮ 

--ନା, ଆଦୌ ନୁହେଁ, ତୁମେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର | 
--କିନ୍ମୁ ତୁମକୂ ଦେଖିବା ଦିନୂ...... | 
-ରହିଗଲ ଯେ ? 

ନିଜ କଥା ଶୂଣିବାପାଇଁ ମନ ହେଭଛି ? 
ଭଲ କଥା ଶୁର୍ଣିବାପା ଉଇଁ ମନ ହେବ ନାହିଁ ? 
--ଭଲ କଥା ବୋଲି କିପରି ଢାଣିଲ ? 
-ଭଲ ପାଇବାର ସବୁ କଥାଗୁଡ଼। ଭଲ | 
--ତୁମେ କାହାକୁ ଭଲପାଅ ? 

ନ ଶୁଣିଲେ ଚଳିବ | 

--କହିଦିଅ | 


୧୨୧ 


9201120 0// 5।୮।॥|8ାମ|‹ଉ @ 0151.୦0୦।୮ 


କଅଣ ପୁରସ୍ପାର ଦେବ ୮? * 
ଅନେକ ଅଛି | 

-ଗୋଟି ଗୋଟି କରି କହିଯାଅ ! 
_ଚୂମୀ | 

ଆଉ ¢ 

--ଆଲିଙ୍ଗନ | 

ଆଉ ୮ 

“=ଅଶ୍ରୀଳ କଥା ଶୁଣିବାକୂ ଖରି ମନ ତ ! 
ସେଇ କଥା ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ କଥା କୁହ | 
_ତୁମକୂ ଗେଲ କରିବି । 

ମୁଂ ଶିଶୁ ନୂହେଁ । 

_ତରୂଣୀମୀନେ ଗେଲ ହୁଅନି ନି ¢ 
-ନା । 


ସେମାନଙ୍କର ଏତେ ସୂନ୍ଦର ଦେହ, ମନ ତାଂହେଲେ ଖାଲି ଦୂରର୍ର 
ଦେଖିବାପାଇଁ ୮ 


ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାର । 
 ତୂମେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୂ ଜଣେ | 
ସେମାନଙ୍କ ନାମ କୂହ 1 
ସେମାନେ ଠୁଳହୋଇଛନି ଗୋଟିଏ ନାମରେ [ 
କାହାର ¢ 
_ଅପର୍ଶା, ଅପର୍ଷା, ଅପର୍ଶା | 
--ବୂଲି ବୂଲି ତୂମେ ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସୁଛ କାହିଁକି ! 
ଏଣ୍ଡୁଅ ବୂଲି ବୂଲି ଯାଏ ବା ରୂଣା ମୁଣ୍ଡ। । 
ତୁମେ ଗୋଟେ କଥା କହିବ ୧ 
ନିଶ୍ଚୟ, ତୁମ ପାଖରେ ମୋର ଅକୂହା କିଛି ନାହିଁ । 
--ମୋତେ ତୁମେ କାହିଁକି ବାହାହେଲ ? ଏତେ ଭଳ ଭଲ ଝିଅ ଥିଲେ, 
ତାପରେ ଆହୁରି କେତେ ବେଶି ଆଦର ଯତ୍ନ ସମ୍ମାନ ପାଇ ଥାଆନ୍ତ 


ତୁମ ପାଖର ତାଂଠାରୂ ବେଶି ପାଇବି ବୋଲି । 


୧୨୨ 
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--ମୁ.' ତୁମର ଅନୁ ପଯୁକ | 

ନା, ତୁମେ କେବଳ ଉର୍ପଯୁକ | 

ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିଛ ¢ 

--ବହୁ ଆଗରୁ । 

କାହିଁ ମୁଂ ତ ଜୀଣିଲି ନାହିଁ ? 

-ଆଗର୍ର ପଶ୍ଵ କହି ପରୀକ୍ଷା କଗଯାଏ ନାହିଁ । 
ଲଆପେ ଆପେ ପରୀକ୍ଷା ସୀରିନେଲ ? 


ହଁ, ଯେଉିଦିନ ତୁମକୁ ପଥମେ ଦେଖିଲି ତୁମ ଘରେ, ସେଦିନ ମୋର 
ମନେ ହ୍ଲୋଇଥିଲ୍୍‌ ଯେ ତୁମେ ମୋପାଲି, ଆଉ ମୁଁ ତୁମ ପାଲି । 


"ଏହା ଭୁଲ ବି ହୋଇପାରେ | 
ଅସମ୍ଭବ । 
-ମୋଠାରେ ଏତେ ରସ 7? 
ବିଶ୍ଵାସେ ମିଳଇ ହରି, ତର୍କେ ବହୁ ଦୂର | 
ଗୋଟେ କଥା କହିବ ୮୧ 
ପଚାର | 
--ମୋତେ ଭଲ ପୀଅ ? 
--ମୁହେଁ ମୂହେଁ ତାଂର ଭତ୍ତର ଦେଇ ହେବନି | 
-ଭ଼ରର ମୁହଁ ଦେଇ ଦିଆହୁଏ । 
ସେଇ ଉ ଭର ମୁହଁ, ଦେହ, ମନ, ହୁଦୟ ଦେଇ ଦିଆଯାଏ | 
--ଅପର୍ଶାର କାନ୍ଧଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା ପଣତଟାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ କହିଳା 
ଅର୍ଦେନ୍ଦୁ , ଏଗୂଡ଼ା କାହିଁକି ? 


କ୍ତର୍ତନମ ଗେଷ ପକାଶ କରି କହିଲ ଅପର୍ଷା, ପୂଣି ଦୁଷ୍ଟାମୀ... | 

ଦୁଷ୍ଟାମୀ ନ କଲେ ତୁମେ ଖୁସି ହେବ... ୮ 

--ଶିଷ୍ଟ ହୂଅ । 

-ଲୁଗାଟା ଖୋଲିଦେଇ ତା' ଛାତି ତଳେ ଅପର୍ଷାକୁ ନିଷେସିତ କରି 
କାନେ କାନେ କହିଲ ଅଦ୍ଦୈନ୍ଦୁ , ସେଇ କଥାଟି ଶୁଣିବ ¢ 


'୪ 


ହର 
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-ତାଂ ଅଧର ଉପରେ ଦାଗ ଆର୍କିଃଦେଇ କହିଲ ଅର୍ଝୈନ୍ଦୁ , ତୂମକୁ, 
କବଳ ତୁମକୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଏ, ଅନେକ ଭଲ ପାଏ... 
୭ 


„ଭଲ ପାଇବାର ଏଇ ସବୁ ଚିହ୍‌ ? 

-ଆଁହୁରି ଅଛି | 

ଆହୁରି ୮? 

ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ମାତ୍ର । 

--ବାବାଃ ! 

ତୁମକୁ ଭଲ ମଗୁନି ? 

-ଅପର୍ଶା ହସି ଦେଲ, କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହିଲ ନାହିଁ । ତାକ 
କୃତୂ ଜୂଚୂ କରିଦେଇ ତା” ବକ୍ଷକୂ ଗ୍ବହିଁ କହିଲା ସେ, ଇଏ କଅଣ ? 

_ଧେତ୍‌, | 

ଏହାର ନାମ ତା ହେଲେ ଧେତ୍‌ | 

ହଁ । 

=କେଡ଼େ ଶୋଭନୀୟ । 

=_ଆଭ 7? 

=_ମେଭନୀୟ | 

ମୁହଁରେ ବାଡ଼ ବତା ନାହିଁ | 

ଯାହା ସୂନ୍ଦର ତାକୁ ସ୍ୂନ୍ଦର କହିବାରେ ସଙ୍କୋଚ କରିବି କାହିଁକି ୮ 

--ଆଉ କିଛି କୂହ | 

-ଗୋଟେ କଥା କହିବ ? 

_ହୀ | 

ମୋତେ ତୁମେ ଭଲ ପାଅ ୧ 

ସବୁ ପଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଏଇନେ ଶୁଣ୍ରିବାକୂ ମନ ? 

ହଁ | 

ଆଉ ଟିକେ ଅପେକ୍ଷା କର । 

ପାରୁ ନାହିଁ । 

--ଏଡ଼େ ଅଧେର୍ଯା ହେଉଛ କାହିଁକି ଯେ ? 

-ଶୁଣିବ। ଯାଏ ପ୍ରାସ୍ତର ପୂର୍ଷତା ମିଳିବ ନାହିଁ । 


୧୨୪ 
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ଧୀରେ ଧୀରେ ଅପର୍ଷା ନଇ ପଡ଼ିଲା ଅଦ୍ଦେନ୍ଦୁ ପାଖରେ । ତାଂର କାନ 
ପାଖରେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍କୁ ର୍କରି କହିଲ୍ମ, ଏଇ କଥାଟୀ! ହ୍ରଦୟର ସ୍ପନ୍ଦନରେ ସଫା 
ଉଚ୍ଚା ରିତ ହେଉଛି । 

ତୁମ ମୁହଁ ରୂ ଶୂଣିବାପାଇଁ ମନ । କହିଲ ଅଦ୍ଧୈନ୍ଦୂ । 

କଅଣ ଦେବ ? 

ଅନେକ କିଛି... | 

ତମକୁ ଭଲ ପାଏ, ପାଣଠାରୁ ଆହୁରି ବେଶି ଭଲପାଏ [ 


ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ସେଇ କଥାଟାକୂ ନିଜେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରଟ୍ଛ କର୍ଛ ଅପର୍ଶାକୂ ଛୀତି 
ତଳେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଳ । 


ନିଜର ଚେତନାରେ ଅନନ୍ୟ ପୁଲକ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲ ଅପର୍ଶା । 
ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ବିସ୍ଫୋରଣର ତାଡ଼ନା । ସେ ଅନନୂଭୂତ ଏକ ତୀବ ଆବେ ଗ୍ରରେ 
ଅର୍ଘଂରହୋଇ ନିଷ୍କର ତିର ପଥ ଖୋଜି ଅର୍ଵ୍ୈେନ୍ଦୁକୁ ଗଭୀର ଆଶ୍ଲେଷରେ ଜା କିଧରିମ୍ମ୍‌ 
ଏବଂ ତାର ଛାତି, କପାଳ, ଚିବୂକ ଓ ଅଧରରେ ଅଚ୍ସ୍ର ଉତ୍ତପ୍ତ ଚୁମ୍ଭନ ଆଙ୍କି 
ଦେଇଗମଲ୍ । 


ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ କହିଳ, ଭଲ ଲାଗୁଛି ତା' ହେଲେ...... ଅପର୍ଭଷା କିଛି ଭଭର ନ 
ଦେଇ ଅର୍ଵେୈନ୍ଦ୍‌ ସହିତ କାୟମ ନୋବୀକ୍ୟରେ ଏକ ହୋଇଗଲ । 


୧୨୫ 
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ଏଗାର 


ଯାହାର କିଛି ଅଘବ ନାହିଁ ସେ ଅଏସ କରିବାପାଇଁ ଅତ୍ଭାବ ସୃଷ୍ଟି କରେ । 
ପାଚୁର୍ଯା ଭିତରେ ବୁଡ଼ିରହି ଯେତେବେଳେ ଏହିଭଳି ଅଘ୍ବ ସର୍ଟ” କରେ ମଣିଷ 
ସେତେବେଳେ ସେହି ଅଘବକୂ ପୂର୍ଷ କରିବାପାଇଁ ସେ କରେ ଅନେକ 
ଆୟୋଜନ । ଠିକାଦାରୀ କାମଦ୍ବାଗ ପ୍ଚୁର ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରି ମଧ୍ୟ 
ବ୍ୟୟ କରିବାର ସବୂ ପକାର ସ୍ପବିଧା ପାଉ ନ ଥିଲେବୋ ଲି ମଣି ଅ ପୀ ସ୍କାମୀଙ୍କ 
ଉପରେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ସେହି ଅର୍ଥରୂ କିଛି ବ୍ୟୟ ଅବଶ୍ଯ ହେଉଥିଲ୍‌ ସାଧାରଣ 
ପାରିବାରିକ ଗ୍ବହିଦା ମେଣ୍ଟାଇବାପାଇଁ । ତଥାପି ଅନେକ ଅର୍ଥ ରହିଯା ଉଥିଲ୍ଲ 
ହାତରେ । ଏଇ ଅର୍ଥର ହିସାବ ରଖିବା ସମ୍ଭବ ନ ଥିମ ବା ଏହାର ପରିମାଣ 
ବାହାରେ ପକାଶ କରି ହେଉନଥିଲ୍ମ ବୋଲି କେହି କେହି ଏହାକୂ କଳାଧନ 
କହୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ମଣି ଅପା ଓ ତାଙ୍କ ସାମୀ ଏହାକୁ କଳାଧନ ନ କହି ଯେପରି 
ଏହା ଧଳାଧନରେ ପରିଣତ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ପଖ ସୂବିଧା ଏବଂ ବିଳାସ- 
ବ୍ୟସନରେ ବ୍ୟବହ୍ତୃତ ହୋଇପାରିବ ସେଥିପାଇଁ ବହୁବିଧ ଉପାୟ ଅବଲମ୍ଭନ 
କରୁଥିଲେ । 


ମଣ ଅପାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ସହଜରେ ତୀଙ୍କ ବ୍ୟଚ୍ତିତ୍ବକୁ କଳନା କରି ହୃଏ 
ନାହିଁ | ତିନୋଟି ସନ୍ତାନର ଜନନୀ ଏବଂ ଗ୍ରଳିଶ ବର୍ଷ ଅତିକ୍ରମକରି ଏ କଗ୍ଵଳିଶରେ 
ପାଦ ଦେଇଥିଲେ ସୂଦ୍ଧା ଏବେ ମଧ୍ୟ ସେ ପଚିଶ ବର୍ଷର ତର୍ଛଣୀ ପରି ଦିଶନ୍ତି । 
ଯୌବନ ଯେପରି ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଚି ତାଙ୍କ ଦେହରେ । ଟିକେ ସଜେଇ 
ହେଲେ ଝିଅ ନୁହେଁ, ସେ ଯେପରି ବରପାଇ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି ଏଇ କଥାଟା 
ମନକୂ ଆସେ । ମଧୂ ବାବୂଙ୍କର ଚେହେଗ ଠିକ୍‌ ଓଲଟା । ଅଠଗ୍ବଳିଶ ବର୍ଷରେ 
ଦିଶନ୍ତି ଅଠାବନ ବର୍ଷର ବୃଦ୍ଧ ପରି । ମଣ୍ତଡର କେଶ ପାଚି ଗଲ୍ମଣି, ଦେହର ଚମରେ 
ଆଉ ଦ୍ୟୁତି ନାହିଁ । ମଇଳା ମଇଳା ରଙ୍ଗ, ପାନଖିଆ ପାଟିର କଳା ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକ 
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ବାହାରକଚୂ ଦିଶିଲେ ବୟସଟା ଆହୂରି ବର୍ଢ଼ ଯୀଏ । ଦେହଟା ଯେପରି ସାପ 
ଖୋଳପା, ଟିକିଏ ପବନରେ ଭଡ଼ିଯିବ ବା ଛୁଇ ଦେଲେ ପଡ଼ିଯିବ | 


ଏଇ ଲ୍ମେକଟି ସହିତ ଘର କରନ୍ତି ବୋଲି ମନରେ ଅସରନ୍ତି ଦୁଃଖ 
ମଣିଙ୍କର । ତାଙ୍କର ସବୂଠାର୍ରୁ ବେଶି ଦୁଃଖ ଯେ ଝିଅ ସୂରୂପା ଚାଙ୍କପରି 
ନ ହୋଇ ବାପପରି ହେଲ୍‌ । ନାମଟୀ ସହିତ ଚାର ସ୍ବରୂପର ଯେପରି କୌଣସି 
ମେଳ ନାହିଁ, ତାଙ୍କୁ ଦେଖ ଝିଅଟି ସେଇପରି ଅନିନ୍ଦିତା ହୋଇଥିବ ବୋଲି 
ଅନୁମାନକରି ଯେଉଁମାନେ ଆସନ୍ତି ସେମାନେ ନିଗଶ ହୂଅନ୍ତି । ମଣିଙ୍କର ଦେହ 
ଲ୍ବଣ୍ଯ ଦେଖି ଥରେ କନ୍ୟା ଦେଖିବାପାଇ ଆସିଥିବା ବୃଦ୍ଧା ବ୍ଯକ୍ତି ଭ୍ରମରେ 
ତାଙ୍କୁ କନ୍ୟା ବୋଲି କେତେକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଗ୍ବରିଦେଇ ପରେ ଅନୁତାପ କରିଥିଲେ । 
ମଣି ଅପାଙ୍କର ଦେହଟି ପରି ମନଟି ବି ତତ୍ରୂଣ । ସେଥିପାଇଁ ବୟସ ନିର୍ବିଶେଷରେ 
ତାଙ୍କୁ କେହି ମାଉସୀ ବା ଖୁଡ଼ୀ ନ ଡାକି ଅପାବୋଲି ସମ୍ଭୋଧନ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ 
ବି ସ୍ମଖ ମ୍୍‌ଗେ ଏଇ ଡାକଶୂଣି, ସେ ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଭଉଣୀ ହୋଇ ବୟସଟୀକ୍ଭ 
ବି ମନଭିତରେ ଅଟକାଇ ଦେଇ ପାରିଛନ୍ତି ଏଥିପାଇଁ ମନେ ମନେ ଖୁସି 
ହୂଅନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଅନୂଢ଼ା ବୟସରେ ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥିଲେ ପତି ନିର୍ବାଚନ 
କରିବାପାଇଁ । ଅନେକ ଭଲ ଭଲ ତର୍ଧଣଙ୍କର ସାର୍ନଧ୍ଯ ମ୍ଭ କରି ବି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅଇ ଠା ପତ୍ତ ପରି ଆଡ଼େଇ ଦେଇଥିଲେ ମଣି ଅପା । ଶେଷରେ 
ମଧୁ ବାବୁଙ୍କ ଗଳାରେ କିପରି ଏବଂ କୋଭ ଆଶାରେ ଯେ ସେ ବରଣମାଳ 
ଲମତ୍ମାଇ ଦେଲେ ତାହା ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହେବାକୂ ପଡ଼େ । କିନ୍ତ ମଧୁ ବାବୁଙ୍କର 
ପନ୍ନୀ ହୋଇ ଆସିବାଦିନୁ ଚତୁ।ବର୍ଗ ଫଳପ୍ରାପ୍ତି ହୋଇଛି, ଧନ ଧାନ୍ଯରେ 
ପୂରିଭଠିଛି ତାଙ୍କର ଗୃହ ¡| ଠିକାଦାରୀ ତାଙ୍କର ବଂଶଗତ ବୃଭି ନୁହେଁ | କିନ୍ଧ୍୍‌ ସେଇ 
ପଥଦେଇ ପଇସା ପ୍ରଚୁର ଆସେ ବୋଲି ଜାଣିବାପରେ ଆଉ ପଛକୂ ଫେରି 
ଗହିଁ ନାହାନ୍ତି ମଣି ଅପା । ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସର୍‌ ମାନେ ଯେ ଲୁଣର କଣ୍ଢେଇ, ସାଗର 
ଜଳରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମିଳେଇ ଯାଆନ୍ତି ଏହା ସତ୍ୟ ବୋଲି ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇବା 
ପରେ ଏସ୍‌..ଡି.ଓ. ଠାରୁ ଚିଫ୍‌ ଇଂଜିନିୟର ପର୍ଯାନ୍ତ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ହାତମୂୁଠାରେ 
ରହିଗଲେ । ମଧୁ ବାବୁ ସ୍ପୀୀଙ୍କୁ ମୂଳଧନ କରି ଏବେ ଲକ୍ଷପତି । 


ସେଥିପାଇ' ସ୍ୂରୂପାର ବୁଦ୍ଧିଦେଖି ସେ ଦୁଃଖ ପାଆନ୍ତି । ଝିଅଟା ନିହାତି 
ବେକ୍୍ଧାର୍ଡ । ନୋହିଲେ ଅର୍ଵ୍ୈନ୍ଦୁ ତାକୂ ଯୋଭଉଦିନ ଦେ ଖିବାକୂ ଆସିଥିଲା, ସେଦିନ 
ସେମାନଙ୍କୁ ନିଗେଳାରେ ଟିକେ ସୂଯୋଗ ଦେବାପାଇଂ ଜଳଖିଆ ଆଣିବା କୂ 
ଭିତରକୂଯାଇ ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟ।ଏଁ ପରେ ସେ ଫେରିଲେ ସ୍ପୂୃଦ୍ଧା ଯିବାବେଳେ ସ୍ପୂରୂପାକ୍ପ 
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ଯୋଉଠି ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ ଫେରିବାବେଳଜ୍କୂ ବି ତାକୂ ସେଇଠି ବସିଥିବାର ଦେଖି 
ସେ ଜାଣିପାରିଥିଲେ ଯେ ଅର୍ବୈନ୍ଦୁ ସହିତ ତା'ର ବାହାଖିର ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ! 
ତା? ପାଖକୂ ଟିକେ ମଗଗିଯାଇ ବସିଥିଲେ ମହାତ୍ପରତ ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇ 
ନଥାନ୍ତା । ଜଳଖିଆଁ ପ୍ଫେଟ୍‌ଟା ନିଜେ ଅଵ୍ଵୈନ୍ଦୁ ହାତଜୂ ବଢ଼ାଇ ନଦେଇ ସେ 
ଝିଅକୁ ଦେଇଥିଲେ ବଢ଼େଇ ଦେବା ପାଇଁ । କିନ୍ତ ହ୍ରାୟ, ସେ ହାତକୂ ପ୍ପେଟ୍‌ଟା 
ବଣଢ଼ଇ ନ ଦେଇ ଟି ପୟଉପରେ ରଖିଦେଗ୍ମ । ଫ୍ଫେଟ୍‌ଟା ବଢ଼ାଇ ଦେବାବେଳେ 
ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ହାତକୂ ଜାଣି ଜାଣି ଛୁରି ଦେବାପାଇଁ ସେ ଆଗର୍ର କହିଥିଲେ ସୂରୂପାକୁ, 
କିନ୍ତ ସେ ପସାରିତ ନ ହୋଇ କଚ୍ଛପ ପରି ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ରହିଲ ! ସେଦିନ 
ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ହୋଇଥିଲେ ମଣି ଅପା । 

ମଧୁ ବାବୂ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଅନେକ ପାତ୍ରର ଖବର ଆଣିଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୂ ଅନେକ ଆସି ଝିଅଜୂ ଦେଖି ବି ଯାଇଛନ୍ତି; କିନ୍ତ ମଣି ଅପାଙ୍କର 
ମନ ମାନି ନାହିଁ, ସେ ଗଜିହୋଇ ନାହାଡି | ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଜିଦ୍‌, ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. 
ନ ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ, ହୂଏତ ସ୍ଫରୂପା ପରି ଝିଅ ମିଳିପୀରନ୍ତି କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କପରି 
ଶାଶୂ ମିଳିବେ ନାହିଁ । ମଧୂ ବାବୁ ଥକିଗଲେ ସେ କହନ୍ତି, ତୂମେ ନିହାତି ମୂର୍ଖ 
ହୋଇ ନ ଥିଲେ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ହାରିଯାଆନ୍ତ ନାହିଁ । ଅର୍ଥ ବଳରେ 


ଦଶଟା ଆଇ..ଏ. ଏସ୍‌ .ଙ୍କୁ ଖୁଣରେ ବାନ୍ଧି ବଣୁଆ ହାତୀପରି ବୋଲ ମନେଇ ହେବ ! 
ଟିକେ ସବୂର କର, ଅଧେର୍ଯା ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ | 


ଯେଉଁ ଦିନ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌.ର ଫଳ ବାହାରିଜଗ, ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ଘରକୂ ଜାଣି 
ଜାଣି ସେ ପଠାଇଥିଲେ ମଧୁ ବାବୁଙ୍କୁ, କେହି କହିବା ଆଗର୍ଛ ତାଙ୍କୁ ମୁହଁଗ୍ର ଶୂଭ 
ଖବରଟା ପାଇ ଅଗ୍ରନ୍ଧତୀ ଏବଂ ଅଖିଳ ବାବୁ ଯେ ଚମକି ପଡ଼ିବେ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ 
ନ ଥିଲ ତାଙ୍କର । ପୂଅ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ପାଇବା ପରେ ଅଖିଳ ବାବୁଙ୍କର ସଦା 
ତଳକୂ ଗ୍ବହୂଥିବା ଆଖି ବି ଉପରକୂ ହୋଇଯାଇଥିଲ୍ । କିନ୍ତ ଏପରି ଲେକଙ୍କୁ 
କିପରି ବୋଲ ମନାଇବା କୂ ହୂଏ ଜାଣନ୍ତି ମଣି ଅପା । ବୂଙ୍ଗ କୁକୁର ଆଗରେ 
ଅଇଁଠା ଘତ ମୁଠାଏ ଫିଇଁଂଦେଲେ ସେ ଯେପରି କୃତଞ୍ଞତାରେ ଲଙ୍କା ଡ଼ ହଲଏ, 
ଏଭଳି ପୂର୍ରଷମାନଙ୍କୁ ପଦେ ରସାଳିଆ କଥା ବା ଟିକେ ଦେହର ଛୁଆ ଦେଇ 
ନିମିଷକରେ ବଶ କରିହୁଏ । ଅଖିଳ ବାବୁ ଡେପୁଟି ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ବୋଲି 
କେତେକଙ୍କର ସଭ୍ରମ ଥାଏ ମନରେ । ସେ କିନ୍ଧ୍‌ ତାଙ୍କ ହାତକୂ ଗ୍ବ କପ୍‌ଟା 
ବଢ଼ାଇ ଦେବାବେଳେ ଆଙ୍ଗ ବିଟାକୂ ମୁହୂର୍ଭେ ଜାକି ରଖ୍ରି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଏ ପରି 
ଆମନ୍ତଣର ହସ ହସିଲେ ଯେ, ସେଇ ମୁହୂର୍ତର୍ର ଅନୁଗତ ଶ୍ଵାନ ପରି ଏକାନ୍ତ 
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ଆପଣାର ହୋଇଯିବୀପରି ବ୍ୟବହାର କଲେ ସେ । ଗଗ୍ୟଳୂ ଅରୂନ୍ଧତୀ ନ ଥିଲେ 
ପାଖରେ, ନୋହିଲେ ତାଙ୍କର ସିଆଣିଆ ଆଖିକୂ ଏଇ ପରିବର୍ତନଟା ଯେ ଏଡ଼ାଇ 
ପାରି ନ ଥାନ୍ତା ଏହା ସହଜରେ ଅନୁମାନ କଗଯାଇପାରେ । 


କିନ୍ଥ ଏତେ କରି ବି ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ଯେ ତାଙ୍କ ହାତର୍ର ଖସିଯିବ ଏହା ସେ 
କଲ୍ପନା କରିନଥିଲେ । ତ୍ଲେଣୁ ତାଂର ବିବାହ ତାଙ୍କୁ ଏକ ଅପତ୍ୟାଶିତ ₹୪ତୀବ 
ଆଘାତ ଦେଲ୍ମ । ସେଇ ଆଘାତରେ କିଛି ସମୟ ପ୍ରାୟ ର୍ମୟମାଣ ହୋଇ 
ରହିଲେ ମଣି ଅପା । ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁମାନେ ଚିହ୍ନନ୍ତି ସେ ମାନେ ତା ଙ୍କୁ ଦେଖି ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ । ସଦୀ ହାସ୍ୟ ଓ ଲ୍ସସ୍ୟମୟୀ ମଣି ଅପାଙ୍କର ବି ଦୁଃଖ ବା ପଗଜୟ 
ଥାଇପାରେ, ସେ ବି ଯେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ପରି କଷ୍ଟ ପାଆନ୍ତି ଏହା ଅନେକ 
ବିଶ୍ଵାସ କର୍ଛନଥିଲେ, ସବୂ କିନ୍ତୁ ସାମୟିକ 1 


ସମୟକୂ ଝରକା ବାଟ ଦେଇ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ ବାହାରକୂ ଠେଲି 
ଦେଇ ମଣି ଅପା ଫୁଣି ନିଜକୂ ସଜାଡ଼ିନେଲେ, ସା ତୁଟା ଦିନରେ ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲେ ପୁଣି । ସ୍କାମୀଙ୍କୁ ନିଭୃତ ରେ କହିଲେ, ତୁମେ ଶୋଚନା କର ନାହିଁ, ସେଇ 
ଅର୍ଵ୍୍ଦୁଁ ସହିତ ସ୍ତର୍ରପାର ବାହାଘର ହେବ, କେବଳ ଟିକେ ଅପେକ୍ଷା କର...... 


ଚମକିପଡ଼ି କହିଲେ ମଧୁ ବାବର ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ପଗ ବା ହାହେଲ୍ମ ସେଦିନ, 
ସପ୍ତ ମଙ୍ଗଳା ସରିନାହିଁ, ଏପରି ଅମଙ୍ଗଳ କଥାଗୁଡ଼ା ...... 


ତାଙ୍କୁ ଚୁପ୍‌ ହେବାକୂ କହି ମଣି ଅପା କହିଲେ, ଯଦି କିଛି କରି ନ ପାରିବ 
ଚୁପ୍‌ହୋଇ ବସ, ପୃତିବାଦ ବା ପତିଗେଧ କରନାହିଁ......| 


ମଧୁ ବାବୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗରେ କଥା କହିବାକୂ ସାହସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସିଏ ତ 
ନାମକ୍ଛ ମାତ୍ର । ତୀଙ୍କୁ ପତୀକ କରି ସବୂ କାମ ତୁଲ୍ଭଉ ଥିବା ପ୍ପୀ ଯଦି ଆଭ କିଛି 
କରିବା ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କର୍ରଥାଆନ୍ତି, ସେ ବାଧା ଦେବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ଢବି 
ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ ସେ । ' 

ସ୍ମୂଶୀଳା ତୀଙ୍କର ନିଚ୍ଚ ଭଉଣ୍ରୀ । ରୂପରେ ସଂପୂର୍ଷ ଭିନ୍ନ ହେଲେ ବି 
ଗୁଣରେ ସେ ମଣି ଅପାଙ୍କଠାର୍ଛ କମ୍‌ ନୁହଁନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ନିଭୃୃତରେ ବସେଇ କହିଲେ 
ମଣି ଅପା, ତୁ ତ ଦେଖିଆସିଲୁ ଅପର୍ଶାକୁ.....ସେପରି କିଛି ସର୍ଗର ମେନକା ନୁହେଁ 
କି ମର୍ତ୍ୟର ହେମାମାଳିନୀ ନୁହେଁ, ତାକୂ ବିଦା କରିବାପୀଇଁ ବେଶି ସମୟ 
ମ୍ଗିବ ନାହିଁ । ଅର୍ଛ ଅପାଙ୍କୁ ଆଘସ ଦେଇ ଭଲ କରିଛୁ । ଅର୍ଵେନ୍ଦୁର ମନ ଭଙ୍ଗ 
ବା ନ ଗଙ୍ଗ, ଅବ୍ଧୁ ଅପା ଆଉ ଅଖିଳ ବାବୁଙ୍କ ମନକୂ ଥରେ ବିଷେଇ ଦେଲେ କାମ 


୧୨୯ 
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ହୋଇଯିବ । ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ଆଇ ଏ. ଏସ୍‌. ପାଇଗଲ ବୋଲି ଯେ ତା ମନର 
ସାଧାରଣ, ସଘବିକ ଅହଙ୍କାର, ଅବିଶ୍ବାସ ଦୂର ହୋଇଗଲ ତାହା ନୁହେଁ, ବରଂ 
ବର୍ଢ଼ଂବ ଏସବୂ { ସମୟ ବଡ଼ ବଳ ବାନ । ଟିକେ ଅପେକ୍ଷା କର । 

ସ୍ପର୍ଶୀଳା କହିଲେ, ଅରୂ ଅପା ତ ଫଣା ଟେକି ରହିଛନ୍ତି ପଥମ ସ୍ମଯୋଗରେ 
ଦଂଶିବେ ବୋଲି | ତାଙ୍କୁ କମ୍‌ ଆଘାତ ଳଗି ନାହିଁ.....! 

ଲଗିବା କଥା । କାହାକୁ ଆଘାତ ନ ମଗିବ ଯେ! ବାପା ମା ଯାହା 
ଠିକ୍‌ କଲେ ପୁଅ ତାହା ମାନିଲ୍ମ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ସବୂ ଆଶା, କଳ୍ନା ଧୂଳିସାତ୍‌ 
ହୋଇଗଲ । ସେମାନେ କେବେ ପୁଅକୂ କ୍ଷମା କରିବେ ନାହିଁ । 

--ଅରୂ ଅପା ଏଇ ବାହାଘରକୁ ବି ମାନିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହଁନ୍ତି । 

--ସେପରି କିଛି କହିଲେ ୮ 

-ଆଘସ ଦେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ [ ପୂଅ ଥିଲେ ଝିଅର ଅଭବ ହୁଏ ନାହିଁ | 

ମୁଁ. ବି ସେୟା ଭବୂଛି | ଅର୍ଵେନ୍ଦୁଟା ପିଳ, ତ। ମନକୁ ବଦଳାଇ ଦେବା 
କଷ୍ଟକର ହେବ ନାହିଁ । 

ସୂରୂପାଟା ପଛୋଇ, ନୋହିଲେ ଏତେ ଦୂର ଗଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତା କଥା | 
ଗୋଟାଏ ପୁର୍ରୂଷକୂ ଜବତ୍‌ କରିବା କିଛି ବଡ଼ କଥା ନୂହେଁ । 

ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଯ ରକମର ବୌଲି କୂହନ୍ତି ସ୍ତରୂପାର ବାପା । 
ଏହା ସ୍ବୀକାର କରେ ନାହିଁ । ଭିତରେ ସବୁ ନାରୀ ପରି ସବୁ ପୁର୍ରଷ 
ଏକାପରି । 


୪୪ 


ମୂ 
ବି 


--କିଛି ଦିନ ଯାଉ, ତ।'ପରେ ଢସ ଗିବା | 

ନା, ଆଜିଠୁ ଲଗିବାକୁ ହେବ | ଅରୁ ଅପାଠାରୂ ଆରମା ହେଉ | ସେ 
ଆମର ଭରସା । 

ଅଖିଳ ବାବୁ £ 

ତାଙ୍କ କଥା କହନା, ସେ ମାଭ ନୂହିଁନ୍ତି କି ଗାର ନୁହଁ ନ୍ରି। ଅଚ୍ଛ ଅପା 
ଯାହା କହିବେ ସେଇଆ... | 

ସେ କହୂଥିଲେ ଯେ ଏବେ ର୍ଦ୍ବ।ତତୀୟ ବିଭା ବେଆଇନ, ଏଥିପାଇ' 
ଜୂଆଡ଼େ ଦଣ୍ଡର ବ୍ଯବ୍ଯସ୍ଥା ଦି ଅଛି । ଗ୍ବନକିରି କରି ଏସବୁ କରିବା କୂଆଡ଼େ 
ଆଇନ ବିର୍ରୁଦ୍ଧ କାମ । 
୧୩୦ 
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୧୬ 


ଅସମ୍ଭବ ଶବ୍ଦଟାକୂ ମୁ କେବେ ସ୍ୀକାର କରି ନାହିଁ ସୂଶୀଳା ! ତୁ 
ଦେଖିବୁ ସବୂ ଅସମ୍ଭବ ସମ୍ଭବ ହେବ, ଭଜାଣି ଆଡ଼କୁ ପାଣି ବୋହିବ | 
ବହୃତ ସମୟ କଥାଭାଷା ପରେ ସ୍ପୁଶୀଳାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବାବେଳେ 
କହିଲେ, ଦୁଇ କାନଗ୍ର ଗ୍ବରି କାନ ଯେପରି ନ ହୁଏ । ଏ ପୂରୂଷମାନଙ୍କୁ କେଉଁ 
ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ! ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ବୁଝି ବିଗ୍‌ରି କାମ କରିବୁ । ଆପଣା ମନ ନିଜ 
ଗୁରୂ, ଉଦ୍ଧବ କେତେ ତୁ ପଗ୍ରୁ... | 


ସ୍ମପଶୀଳା ଗ୍ଲିଯିବାପରେ ସ୍ମୂରୂପାକୃ ପାଖକୁ ଡାକି ଅନେକ ବୁଝେଇଲେ 
ମଣି ଅପା । ତାହାରିପାଇଁ ଏତେ କଥା, ସେ ଯଦି ଚୁପ୍୍‌ଵହୋଇ ବସି ରହିବ 
ଚଳିବ ନାହିଁ । ସ୍ମୂରୂପା ଅଭ୍‌ ତ ରକମର ଧୀର ର୍ସର, ଳଜକୂଳି | ତାକୂ ଆଗୁଆ 
କରିବାପାଇ- ବହୂ ଉଦ୍ୟମ କରି ମଧ୍ୟ ଏ ଯାଏ ସଫଳ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ସେ । 
ବାପର ଗୁଣଗୁଡ଼ାକ ପାଇଛି ସବୂ । ତଥାପି ନିରୂପାୟହୋଇ ବସିବା ମ୍ଲେକ 
ନୁହଁନ୍ି ମଣି ଅପା | ସୁରୂପାକୁ କହିଲେ, ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାଇଛି, କାଲିକୁ 
ହେବ କଲେକ୍ଟର୍‌..ଗୋଟିଏ କଲେକ୍ତର୍‌କୂ ପକେଟରେ ଭଭ୍ତିକରି ଗ୍ବଲିବାପାଇ- 
ତୋତେ ଅସ୍ଥୁଖ ଲ୍‌ଗିବ ¢ 


ସ୍ୂରୂପା କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ବସିରହିଲ୍ବ ଚୁପ୍‌ ଗ୍ବପ୍‌ । ତା'ର ଏଇ 
ନୀରବତା ଜୂ ସହ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ମଣି ଅପା । ତୁଣ୍ତ ନ ଖୋଲି ବି କଥା 
କୂହାଯାଇପାରେ କିନ୍ତ ସୂରୂପା ସେଥିରେ ମଧ୍ଯ ପାରଦର୍ଶୀ ନୁହେଁ । 
ଆଖିରେ ଆଖିରେ ସେ କେତେ କଥା ଘଷା ହେଉଥିଲେ ଏଇ ବୟସରେ, ଦେହ 
ଛୁଆ ଇ ବାର୍ଭା ଦେଉଥିଲେ ମନର । ତାଙ୍କରି ଝିଅ ସ୍ମରୂପା, ଅର୍ଧୈନ୍ଦୁକୂ ଟିକେ 
ଛଇଁ ଦେଇପାରିମ୍ବ ନାହିଁ କି ଆଖି ଟିକେ ମାରି ପାରିଲ ନାହିଁ । ଝିଅର କାମ ତ 
ଆଉ ମା କରିବ ନାହିଁ । 


ତଥାପି ନିଜକୂ ଆଶ୍ବାସନୀ ଦିଅନ୍ତି ମଣି ଅପା । ଆଶା ରଖନ୍ତି ଭବିଷ୍ୟତ 
ଉପରେ । 


ଅଖିଳ ବାବୁଙ୍କ ଜରିଆରେ ଅବିଶ୍ଵାସର ମନ୍ତ୍ର ବୁ ଣିବେ ସେ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୂ 
ମନରେ । ଅଖିଳ ବାବୁ ଲହ୍ଦଣୀ ପିତୁଳା, ଛୂଲଁ ଦେଲେ ତରଳି ଯିବ । ଅରୁ- 
ନ୍ଧତୀଙ୍କୁ ବି ସେ ଗୋଟେ ଶିକ୍ଷା ଦେବେ । କଥାଦେଇ କଥା ନ ରଖିବା ଫଳ ତାଙ୍କୁ 
ଭୋଗ କରିବାକୂ ହେବ । କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପୂବ୍ବର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲ୍ବ । ସେତେ- 
ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାପାଇି ଯେଉଁମାନେ ଲୁଚି ଲୁଚି ଗସ୍ତାକଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା 
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ହେଉଥିଲେ ବା କଲେଜକୂ କାମ ନ ଥାଇ ଗ୍ବଲି ଯାଉଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ଅଖିଳ ବାବୂ ବି ଥିଲେ । ଏବେ ସିନୀ ଡେପୁଟି ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌, ସେତେ- 
ବେଳେ କିନ୍ତୁ ଥିଲେ ଗୋଟାଏ ବେସରକାରୀ କଲେଜର ଅଧ୍ୟାପକ । ଅଚ୍ରନ୍ଧତୀଙ୍କ 
ସହିତ ସଂସାର କରି ସେଇ ମନଟା ଯେ ବଦଳି ଯାଇ ନାହିଁ, ଏବଂ ଏ ଯାଏ 
ସବୂଜ ହୋଇରହିଛି ଏହାର ଭୂରି ଭୂରି ପ୍ରମାଣ ପାଇଛନ୍ତି ସେ ଏଇ କେତୁଟା 
ଦିନରେ । ତାଙ୍କୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖେଇଲେ ସେ ବାହା ଗିଳିଯ୍ିବେ । ପୁରୁଷ ଗୁଡ଼ା 
ସତରେ କେଡ଼େ ବୋକା, ଜୀବନଯାକ ଠକି ଠକି ବି ଶିଖନ୍ତି ନାହିଁ 1 


ମନକୂ ମନ ବହେ ହସିଲେ ମଣି ଅପା । 
ମଧୁ ବାବୁକୁଁ ଦେଖିଲେ ଦୟା ହୁଏ ମନରେ | ଆହା, ବିଚଗ ! 


ପୁର୍ରଷ ହୋଇ ମାଇପଜୂ ଜବତ୍‌କରି ଶିଖି ନାହାନ୍ତି ଆଜିଯାଏ, ବରଂ 
ସାହାଣ ମେଳା କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ନହେଲେ ଠିକାଦାରୀ ଚଳିବ ୮ ବିଦ୍ୟାବୁଝଧିରେ 
ସାଧୁତା ବା ସାଧନାଦ୍ଵାଗ ଠିକାଦାରୀ ଗ୍ବଲେ ନାହିଁ, ସେଥିପାଇଁ କୌଶଳ 
ଦରକାର ହୂଏ । ଖାଲି ପଇସା ଦେଇ ବି ଅଫିସର ମାନଙ୍କର ମୁହଁ, ବନ୍ଦ କରି ହୁଏ 
ନାହିଁ, କେହି କେହି ଆହୁରି କିଛି ଗ୍ବହାଁନ୍ତି । ସ୍ଥାନ କାଳ ପାତ୍ର ଦେଖି ନିଜକୂ 
ଉପଯୋଗ କରି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି ମଣି ଅପା । ଦେହଟା ଠିକ୍‌ 
ହୋଟେଲର ବିଛଣା ପରି, ଧୋଇଧାଇ ଦେଲେ ପୁଣି ବ୍ଯବହାଗେପଯୋଗୀ 
ହୋଇଯାଏ । 


ଘରକାମରେ ମନ ନ ଦେଇ ସଂପପୂର୍ଷ ଯୋଜନାଟା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନେଲେ 
ମଣି ଅପା { କିଛିଦିନ ସିନେମାରେ ଅଭିନୟ କରି ଏବେ କୌଣସି ଗେଲ୍‌ ନ ପାଇ 
ଘରେ ବସିଥିବା ନିଶିକୀନ୍ତକୂ ଡକାଇ ଆଣି ସଲ୍ମ ପଗମର୍ଶ କଲେ। ନିଶିକାନ୍ତ ଅଖିଳ 
ବାବୁଙ୍କର ପୂତୁଗ ଲେଖା, ତାଙ୍କ ଘରକୂ ଯାଏ ମଝିରେ ମଝିରେ ବୋଲି ବାହା- 
ଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଗ୍ବଲିଥିବା ବେଳେ ଶୁଣିଥିଲେ ଅର୍ରନ୍ଧତୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ । ସେଇ ଟୋକା 
ପ୍ରଥମେ ଖବରଟୀ ଆଣିଥିଲ୍ ବୀରିପଦା ର୍ର । 


ନିଶିକାନ୍ତର ଟଙ୍କା ଦରକାର, ନାମ ବି ଦରକାର । ସିନେମାରେ 
ଅଭିନୟ କରି ଅନ୍ୟ କାମରେ ମନ ବସେଇ ପାରେ ନାହିଁ । ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଖାଲି- 
ହାତରେ ହୋଟେଲ, ରେସ୍ତୋଗ , ସିନେମାକୂ ନେଇ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେଥିପାଭି 
ଅର୍ଥର ପୟୋଜନ । ସେଥିପାଇି ସମସ୍ତ ଅର୍ଥ ଯୋଗାଇ ଦେବାପାଭି ପଚଟିଶତି 
ଦେଇ କହିଲେ ମଣି ଅପା, ଭଲ ଛବି ଗୋଟେ କର ନିଶି, ଅର୍ଥର ଅଘବ ରହିବ 
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?ାହିଁ | ମୁ" ଫାଇନାନ୍ସ କରିବି | କିନ୍ତୁ ଭଲ ନାୟିକା ବାଛ, ଚେପ୍‌ଟି ନାକୀ, 
ବାର୍ଭଶ ପତ୍ରପରି ହଲୂଥିବ୍ରା ନାୟିକା ନୁହେଁ, ସୁଶ୍ରୀ, ସସ୍ଥ୍ୟବତୀ ନାତିକା ବାହାର 
କର | ଆଭ ନାର୍ୟକପାଇଁ କାହାରକୁ ଯିବ କିଆ', ତୁମେ ତ ଅଛ | ' 


ନିଶିକାନ୍ତ ସ୍ବର୍ଗ ପାଇଲ ଯେପରି । ସେ ବହୁଦିନୁ ଯାହା କରିବ ବୋଲି 
କଳ୍ପନା କରିଥିଲ୍ନ ଆଜି ତାହା ସାକାର ହେବାକୁ ଯାଉଥିବାରୁ କପାଳକୂ ପଶଂସ 
କରି କହିଲ, ଭଲ ନାୟିକାଟିଏ ପାଇବା କଷ୍ଟକର, କିନ୍ତୁ ମୂ ଚେଷ୍ଠା କରିବି, 
ପଇସା ଥିଲେ ପରୁୂଆ ନାହିଁ, ଏଠି ନ ମିଳିଲେ କଟକ, ଭୁବନେ ଶ୍ରରୁ ଆସିବେ | 

_ଏଇଠି ଅଛି, ତୁମେ ଖୋଢ......| 

--ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଖବର ଅଛି ତ ଦିଅନ୍ସ | 

--ନା, କିନ୍ଜ୍‌ ପାଇଯିବ । ଅପର୍ଷାପରି ଝିଅଟିଏ ହେଲେ ଅଫିସ୍‌ ହିଟ୍‌ 
କରିବ । 

¬ କୋଉ ଅପର୍ଶା ୮ 

ତୁମ ପିଉସୀ ପୁଅ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁର ସ୍ତ୍ରୀ । ଶୁଣିଛି ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାର୍ଟ,, ଦେଖିବାକୂ 
ବି ଖୁବ୍‌ ଭଲ । 

ଦଣ୍ଡେ ଗୂମ୍ବମାରି ବସି ରହିଲ ନିଶକାନ୍ତ । ତାଂପରେ କହିମ୍ମ, ସିଏ 
ଅଭିନୟ କରିବେ ¢ 

--ମୂଂ ଜାଣେନି, ତାକୂ ଦେଖି ନାହିଁ, ସେକ ମୁହଁରୁ ଶୂଣିଛି । ଫଟୋ 
ଦେଖିଛି, ନାୟକ! ହେବାଭଳି ଚେହେଗ ଖଣ୍ଭକ ! 


ମୁଂ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । 


--ଅନ୍ୟଠି ଚେଷ୍ଟାକର | ତୁମ ଆଖିରେ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ତା'ର ଭଫମାଟ! 
ଦେଲି । ସେ ନୂଆହୋଇ ବୋହୂହୋଇ ଆସିଛି, ତା କଥା କହୂ ନାହିଁ, ଆମ 
ଘର ଝିଅ ବୋ ହୂଙ୍କ ସା ମ୍ନାରେ ତିନି ଗାର ଟାଣି ଦିଆ ହୋଇଛି, ସେମାନେ ଏ କାମ 
ପାରିବେ ନାହିଁ । 


--କିନ୍ଧୁ କାହିଁକି ନ ପାରିବେ ୮? ଆଜି କାଲି ବଡ଼ଘର ଶିକ୍ଷିତା ଝିଅମାନେ 
କଳାପ୍ପତତି ମମତା ନ ଦେଖାଇଲେ ଦେଖାଇବ କିଏ ? 


-ତୁମ ସହିତ ମୁଂ ଏକମତ । କିନ୍ତ ଅପର୍ଷାର କଥା ଆଉ କାହା 
ଆଗରେ କହିବ ନାହିଁ, ସେମାନେ ଭୁଲ ବୂଝିପାରନ୍ତି । ତା'ପରେ ଅଖିଳ ବାବୁ 
ଆମ ବା ବୂଙ୍କର ସୀଙ୍ଗ । 
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_ ମୁଂ ଏତେଟା ଘବି ନ ଥିଲି | ସେ ଖୁବ୍‌ ସୁଟେବୂଲ ଅଭିନେତ୍ତୀପାି ! 
ମୁ“ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ନ ଖୋଜି ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ କିରିବି ଦେଖାଯାଉ କଅଣ ହେଉଛି... .. 


କିନ୍ଥ୍‌ ସାବଧାନ ! ମୋ ନାମ ନ ଉଠେ ଯେପରି | କହୁ କହୁ କହି 
ଦେଲି । 

ତାଙ୍କର ଟେଲେଣ୍ଟ ଅଛି । ସେ କୂଆଡ଼େ କଲେଜରେ ଆନ୍ଦୋଳନ 
କରୁଥିଲେ, ଘଷଣ ଦେଉଥିଲେ 1 


ସତେ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯାହୋଇ କହିଲେ ମଣି ଅପା | 

ହଁ, ଅଧୁ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଛି ! 

ର୍ଵୈନ୍ଦୁର ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି ନିଶ୍ଚୟ । 

_ହଁ, ସେ ତ ଜିଦ୍କରି ବାହାହେଳ | 

ବାପା ମା ଅନ୍ଯଠି ପସଙ୍ଗ ପକେଇ ଥିଲେ ୮ 

ହଁ, କିନ୍ତୁ ସବୂ ନାକଚ କରିଦେଳ | 

ଆମ ଘରେ ବି ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିଥିଲା, ଶୃର୍ଣିଛ ବୋଧେ [ 

--ଶୂଣିଥିଲି, ଏଠି ହୋଇଥିଲେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୋଇଥାଆନା | 

_ଗ୍ଭାଗ୍ୟ। ଯିଏ ଯାହା ହାଣ୍ଡିରେ ଗ୍ଭଉଳ ପକେଇଛି । 

ଅଧୁ କିନ୍ତୁ ଠକିଗଲ୍ବ । 

କାହିଁକି ? 

ଖାଲି ହାତରେ ଫେରିଲ ଶ୍ବଶୂର ଘଚ୍ଧ। କେତେ କଅଣ ମିଳିଥାଆନ୍ତା.. 
ଗାଡ଼ି....ଘର.....( ସବୁ ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଗଲ୍‌ 1 

ହଁ, ମିଳିଥାଆନ୍ତା ନିଶ୍ତୟ । ଆଇ. ଏ ଏସ୍‌. ଜ୍ବାଇଁ ପାଇଲେ କିଏ 
ନଦେବେ । ଲକ୍ଷେ .....ଦୂଇ ଲକ୍ଷ......| 


ପରେ ହୁଏ ତ ପସ୍ତେଇବ । 

ପସ୍ତେଇବ ନିଶ୍ଚୟ । ନୂଆ ଗାଡ଼ିଟିଏ କିଣି ପାରିବ ୮ ଏତେବେଳକୂ 
ନୂଆ ଗାଡ଼ି ଚର୍ଢ଼ଂ ବୂଲୁଥାଆନ୍ତା । 

ଯାହାର ଯେମିତି ମନ | 

¬ଘବପ୍ରବଣତାଟା ସବୂବେଳେ ଭଲ ନୁହେଁ । ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଟିକେ ଅଧିକ ବାସ୍ତବବାଦୀ ହେବା ଭଲ ! 
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ନିଶିକାନ୍ତ ତାଙ୍କ ଘରୂ ବାହାରିବା ବେଳକୂ ତା ହାତକୂ ଟିପିଦେଇ 
ଟିକେ ହସିଦେଲେ ମଣି ଅପା। “ 

ସେ ମୂଗ୍ଧହୋଇ ରହିଗଲ୍ବ ଟିକେ । 

ମଣି ଅପା ତୀଳକୂ ଆଗେଇ ଦେଇ କହିଲେ, ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସିବ...| 

ଆସିବାର ପ୍ରତିଶୁତି ଦେଇ ପଛକୂ ଦୁଇ ଥର ଫେରି ଗ୍ବହିଁ ଅତୀତର 
ଫିଲ୍‌ ମଷ୍ଟାର୍‌ ନିଶିକାନ୍ତ ଓରଫ ଅର୍ରୂଣ କୂମୀର ଗଳି ଶେଷରେ ଅଦୃଶ୍ଯ 
ହୋଇଗଲ । 

ପ୍ରଥମ ପଦକ୍ଷେପର ସଫଳତା ଦେଖି ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ହସି ଉଠିଲେ 


ମଣି ଅପା । 
@ ® @ 
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କାର 


ସ୍ମଧାଂଶ ବାବୂ ଭଗବାନଙ୍କର ଅସୀମ କର୍ଛଣା ଦେଖି ଅଭିଭୂତ ହୋଇ- 
ପଡ଼ନ୍ତି । ପରମ ଦୟାଳୁ ପରମେଶ୍ବର । 'ଆଭ କିଛି ହେବ ନାହିଁ” ଏହିପରି 
ଗୋଟାଏ ହତାଶାର ପାହାଡ଼ ତଳେ ଗ୍ରପି ହୋଇଯାଉଥିବାବେଳେ ହଠାତ୍‌ 
ଗିରି ଗୋବର୍ଦନକୂ ଟେକିବା ପରି ସେ ଟେକି ଧରନ୍ତି ସେଇ ହତାଶାର ପାହାଡ଼କୁ । 
ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ପରମ ନି୍ଞିନ୍ତରେ ଭକ୍ତ କୃହେ, ଓଃ ! ଏତେ କରୁଣା ତୁମର...ଆଉ 
ଭୟ କଣ ! ମୁଂ....ସେହି ପତିତପାବନ ବାନୀ ଦେଖି ଦେଖି ପାର ହୋଇଯାଏ 
ଭବସାଗର । 


ସ୍ମଧାଂଶୂ ବାବୂ ସେଇପରି ସେଇ ଏକା କଥାକ୍ଛ କହନ୍ତି । ବିଶ୍ବାସ ତାଙ୍କୁ 
ଧୋକା ଦେଇ ନାହିଁ, ସେ ବରି ଯାଇଛନ୍ତି । 


ଏଇ ପୃଥିବୀରୂ ଏବେ ବି ସାଧୁତା ସରିଯାଇ ନାହିଁ, ଏବେ ବି ବର୍ଷ ଛି 
ସତ୍ୟ, ସଂକଳ୍ପ ଆଉ ସାହସ । ମଣିଷ ସବୁଆଡ଼େ ବାମନ ହୋଇଯାଉଥିବା 
ବେଳେ ଏବେ ବି ଆଖିରେ ପଡ଼ନ୍ତି ସ୍ପୃପୁର୍ରୂଷ । 


ର୍ଵନ୍ଦୁ ପତି ସ୍ରେହରେ ପୂରି ଉଠେ ଅନ୍ତର । ସେ କନ୍ୟାଦାନ କରି 

ସ୍ପପୂତ୍ର ପାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ମନରେ ଗର୍ବ ହୂଏ । ସୂନୀତିଙ୍କୁ ଡାକି କୂହନ୍ତି ସେ, 

ତୁମକୂ କିମିତି ଆଚର୍ମଂ ତ କରିଦେଇ ସବୂ କାମ କରିଦେଲେ ସେ ଦେଖିଲ ତ ? 
ସବୁ ତାଙ୍କରି କୀଉଁ, ସବୂ ତାଙ୍କରି ମହିମା... | 

ସ୍ଧାଂଶୂ ବାବୁ କେଚେ ପିଲ୍ଭ ଙ୍କୁ ମଣିଷ କରି ନାହାତ୍ତି ! ଶିକ୍ଷକ ଠିକ୍‌ ଜୂମ୍ଭାର 

ଚକ ପରି, ଯେପରି ଗାହିଁବ ସେହିପରି ତିଆରି କରିବ | କିନ୍ତୁ ସବୂ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି 

ହୁଏ ନାହିଁ, ସବୂ ପାତ୍ର ଗୋଟିଏ କାମରେ ଗଗେ ନାହିଁ। ନିଜର ପୂଅ ନ ଥାଇ 

ବି କ୍କାସ୍‌ରେ ପଢ଼ାଇବାବେଳେ ଅନେକ ପୁଅଙ୍କୁ ଏକା ସ୍ଥାନରେ ଦେଖନ୍ତି ସୂଧାଂଶୂ, 
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ଯିମିତି ଦେଖିଥିଲେ ଉଦ୍ଧର୍ଵ, ବାହାରେ ଓ ଭିତରେ ସବୂ କୃଷ୍ଣମୟ...ସବୂଠାରେ 
ସେହି ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଶ, ସେହି ଗୋଟିଏ ଚେତନାର ସ୍ଫୀତି । 

ସ୍ମଧାଂଶୂ ବାବୂ ଠକି ନାହାନ୍ତି । 

ବିଶ୍ଵାସେ ମିଳଇ ହରି ତର୍କେ ବହୂ ଦୂର । ସେହି ବିଶ୍ବାସକୂ “ପାଥେୟ 
କରି ସେ ବାକି ଜୀବନଟା ଵି କଟେଇ ଦେବେ । ଆଉ କେଟେଟା ବର୍ଷ ଆଖି 
ଆଗରେ ଗ୍ବଲିଯିବ ଚଳର୍ଚ୍ଚ ତ୍ର ପରି। ପୁଣି ତାଙ୍କରି ପାଖକୂ ଫେରିଯିବେ ନି ଶ୍ଵିନ୍ତହୋଇ । 

ସ୍ରଧାଂଶୁ ବାବୂ ଆଖି ଆଗରେ ପ୍ରତିଦିନ ଘଟିଯାଉଥିବା ଘଟଣାବଳୀକୂ 
ଦେଖି ଆଶଙ୍କାରେ ଶୀତେଇ ଉଠନ୍ତି । କୂଆଡ଼କୂ ଗତି ସମସ୍ତଙ୍କର ? ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଅଣ 7 ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଅଣ ? 

ମଣିଷମାନେ ଯେପରି ଅନ୍ଧପରି ଧାରିଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଦିଗକୂ । କିଏ 
ଯେପରି ମେଭନୀୟ ସର୍ବ ସନ୍ତାପହର ମୁଆ'ଟିଏ ଧରି ଡାକୁଛି ସଭିଙ୍କୁ, ଆସ ଆସ, 
ମୁଆଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଉଠେଇ ନିଅ; ଏଇ ମୁଆ” ଖାଇବା ପରେ ପୃଥିବୀର 
ସବୂ ଶାନ୍ତି ସବୂ ସ୍ମଖ । ଆଦାମ ଓ ଇଭ୍‌ ସେହିପରି ଦିନେ ଖାଇଥିଲେ 
ଗୋଟିଏ ନିଷିଦ୍ଧ ଫଳ । ସେହିଦିନୂ ସେମାନେ କେବଳ ସୁଖରେ ଅଛନ୍ତି, 
ଉଲ୍ଲାସର ସୀମା ନାହିଁ । ତୁମେ ସବୁ ସେହି ନିଷିଦ୍ଧ ଫଳକୂ ଗ୍ରଖ, ଏଇ ମୁଆ” 
ଭିତରେ ସବୂ ସ୍ବାଦ, ସବୂ ଆକର୍ଷଣ । ଏଇ ମୁଆ” ଖାଇ ସଙ୍କଟ ଅତିକ୍ରମ କର, 
ସିଦ୍ଧଯୋଗୀ ପରି ଉଶ୍ବାସ ଅନୁଭବ କଭ । 

ଆଧୁନିକତାର ମୋହରେ ଧାଉିଥିବା ଲ୍ରେକମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ତାଙ୍କର 
ଅନ୍ତର ଭିତରଟା ହାହାକାର କରିଉଠେ | 

ତାଙ୍କରି ପିୟ ଛାତ୍ର ଅଭୟ । ତାକୂ ସିନେମା ହଲ୍‌ ପଛପଟ ନାଳଚଗ୍ର 
ଟେକି ଆଣି ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଫେରନ୍ତି ଘରକୁ । 
ସବୂଠାର୍ଛ ଉତ୍ତମ ଛାତ୍ର ନରେନ୍ଦ୍ରକୂ ଭିଜିମନ୍‌ସ୍‌ବାଗ ଗିରଫ କରି ନେମଲ୍ମ ବେଳେ 
ସେ ତାଂର ଜାମିନ ରହି ମୂଲ୍ତ କରି ଆଣନ୍ତି ତାକୂ । ଆଉ ତାଙ୍କରି ବିଦ୍ୟାଳୟର 
ପବିତ୍ରତା ନଷ୍ଟ କରି ପଶୂ ହୋଇଯାଇଥିବା ସହକର୍ମୀ ସୂରେଶ କନ୍ୟାସମ 
ଜଣେ ଛାତ୍ରୀଜୂ ଧର୍ଷଣ କରିଥିବା ଯୋଗୁ ସେହି ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବାପାଇଁ 
ସେ ସାତ ଦିନ ଅନଶନ କରନଚ୍ି । ଗସ୍ତାରେ ଗ୍ବଲିଯିବାବେଳେ ଝିଅ ବୋ ହୂଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନିକ୍ଷେପ କଗଯାଉଥିବା ଅଶ୍ଳୀଳ ଇଇ୍ଗଂତ କାନରେ ଶୁଣି ନିଜକୁ 
ଅଭିଶାପ ଦିଅନ୍ତି ଆହୁରି ଏସବୂ ଦେଖିବାପାଇଁ ବଞ୍ଚ ଥିବା ଯୋଗୁ, | ଖାଲି 
କଅଣ ସେତିକି ୮ 
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ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ର ସର୍ବମୟ । ମ୍ମରେପରି ବ୍ୟନ୍ଥିତ୍ଵ, ସେହି ପରି ବୂ ଵିଦୀଷ୍ତ । 
ଗଜନୀତି କରି ଯେଉିଦିନ ଗଜ୍ୟର ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଗଲ ସେଦିନ ଯେପରି ସ୍ବର୍ଗକୂ 
ନିଶୁଣୀ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲ୍ନ ତାଙ୍କ ଆଗରେ । ଆଉ ଚିନ୍ତା କଅଣ 7 ସବୂ ସମସ୍ୟାର 
ଏଥର ସ୍ହାଘବିକ ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ । ପାଳିତ ହୋଇ ନ ଥିବା ସବୁ ପତିଶୁତି 
ଏଥର କାର୍ଯାରେ ପରିଣତ ହେବ । କିନ୍ତୁ ହାୟ ! କ୍ଷମତାସୀନ ହୋଇ ସର୍ବମୟ 
ହଠାତ୍‌ ବଦଳିଗଲ୍ । ସ୍ମୂଗ ଓ ସାକୀର ଆବଶ୍ୟକତା ଉପୁଜିଲ୍ । ଅର୍ଥ ଓ 
ପଚିପଭି ଠୁଳ କରିବାକ୍ର ଯାଇ କ୍ଷମତାର ଅପବ୍ୟବହାର କଳ । ଯେଉଁମାନେ 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତର୍ର ଜଣେ ନିଜ ଲେକ ଶାସନଗାଦିରେ ବସିମ୍ମ ବୋଲି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହୋଇ ନିଶ୍ରିତ ଫଳପାଡ୍ତିର ଆଶାରେ ଶୋଘଯାତ୍ରା କରି ତା'ର ଜୟଧ୍ନି କରିଥିଲେ, 
ପେମାନଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଯାଦୁକର ପରି ସେ ଯେପରି ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ଅଟ୍ଟାଳିକା ନିର୍ମାଣ କଳ, ଗାଡ଼ି ଚର୍ଢ଼ଂ ସ୍ତାବକମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ବୂଲିଲ୍ମ ତାହା 
ସେମାନଙ୍କୁ ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ କରି ଦେଇଗଳା | ଆଉ ଯେଉି ଗଦାଧର 
ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ି ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ତର୍ଝାନ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଏକ ଉଚ୍ଚତର ଚେତନାରେ 
ଉଦ୍‌ ବୃଦ୍ଧହୋଇ, ପତ୍ୟାବତ୍ତନ ପରେ ତାହାରି ଆଶ୍ରମରେ କ।ମ, କୋଧ, ମଦ, 
ମୋହ, ମାତ୍ସର୍ଯାର ପଟ୍‌ଆର ଦେ ଖି ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ଫେରି ଆସିଥିଲେ ଘରକୂ । 
ମୁକ୍ତିର ପଥ ନୁହେଁ ସମ୍ଭୋଗରେ । ନାରୀ ଓ ପୂରୃଷର ଅବାଧ ଯୌନଚଚ୍ଚ।ନୂହେଁ 
ସାଧନାର ଉକ୍ଜରଷ୍ଟ ମାର୍ଗ । ରତି କରିବାର ଚରମ ମୁହୂର୍ତ ନୂହେଁ ନିର୍ବିକଲ୍ନ ସମାଧି ! 


ମଣିଷ ଚରିତ୍ର ଭୟଙ୍କର ହୋଇଉଠଛି, ଆଉ ସହଜରେ ବିଶ୍ବାସ କରି 
ହେଉ ନାହିଁ । ବଡ଼ ବଡ଼ ମ୍ରେକ ଛୋଟ ହୋଇଯାଉଥିବାବେଳେ ଦୁଧରେ 
ପାଣି, ସୋରିଷରେ ଅଗଗ, ଅଟାରେ ମକା ଗୁଣ୍ଡ, ଣିଷଧରେ ପାଣି ମିଶାଇବା 
ସାମାନ୍ୟ ଅପଗଧ । କିଏ କେଉଭିଠି କାମଟିଏ କରିଦେବ ବୋଲି ଆଠ 
ଅଣା ବା ଟଙ୍କାଏ ଅଣ୍ଟାଗୁଜ୍ଞା ନେବାଯେପରି ଧର୍ଭବ୍ୟ ଅପଗଧ ବୋଲି 
ଗଣ୍ୟ ନୁହେଁ ଆଜି । 


ଅପର୍ଷାକୂ ପରିବେ ଶର କୂ ପ୍ରଭବରୂ ମୂକ୍ତ ରଖିବାଫପା ଭି ପତିଦିନର ପଥମ 
ଏବଂ ଶେଷ ଗୁହାରି ଥିମ୍ମ ତାଙ୍କର ପଦ୍ୁଙ୍କ ପାଖରେ । 


ସେଇ ଅପର୍ଶା ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ତପସ୍ୟାର ଫଳ । ତାକୂ ସତ୍‌ ପାତ୍ର 
ହାତରେ ଟେକି ଦେଇସାରିବା ପରେ ସୁଲଜକୂ ଯାଇ କହିଲେ ସୁଧାଂଶୁ, ଘଗବତ 
ମିଛ କହି ନାହାନ୍ତି, ଏ ମନ ଘବୂୁଥାଇ ଯାହା, କାଳେ ପାପତ ହୁଏ ତାହା । 
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ତ୍ସସାରଟି ଆହୁରି ଛୋଟ ହୋଇଯାଏ । ସଭ୍ୟ ସଂଖ୍ୟା ତିନିର୍ର କମିଆସେ 
ଦୁଇକୂ । 

ଘରକୂ ଫେରି ଏକୂଟିଆ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ସ୍ଧାଂଶୂ । ସୂନୀତି ଗେଷ- 
ଘରକୁ କି ଠାକୁର ଘରକୂ ଗ୍ବଲିଗଲେ ତାଙ୍କୁ ନିଛାଟିଆ ଲଗେ । ମନେହୂଏ ସବୁ 
ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ | ସେଥିପାଇଁ ଭପର କ୍ଳାସର ପିଲଳାମାନଙୁ ଡାକି ଆଣି ବିନ। ପୀରିଶମି- 
କରେ ପଢ଼ାନ୍ତି ଆଉ କିଛି ସମୟ, ସାଙ୍ଗ ହୂଅନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ସାଥିରେ ¦ ପିମ୍ମମୀନଙ୍କ 
ସହିତ ମିଶ୍ରି ପିଲ୍‌ ହୋଇଯାଏ ତାଙ୍କର ମନ । 

ସେମାନେ ଗ୍ବଲିଯିବା ପରେ କୂହନ୍ତି ସ୍ଥନୀତି, ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସଦା- 
ବେଳେ ବସିଲେ ତୁମର ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ ? ଯେଭି ଟଙ୍କା ଧାର 
ଆଣିଛ ଅପୂର ବାହାଘରବେଳେ ତାକୁ ସ୍ଝିବ କେବେ ? 

ସ୍ରଧାଂଶୃ ଅନ୍ୟମନସ୍ପ ପରି କୂହନ୍ତି ସେ ମୂଳ, ସେ ଗ୍ବହିଁଲେ ଆଖିର 
ପଲକରେ ସବୂ ହେବ । 

ସ୍ମନୀତି କୂହନ୍ତି। ଝିଅ କିପରି ଅଛି ଆଉ ବୂଝିବ କାହିଁକି ୮ ଦେଳା 
ନାରୀ ହେଲଳ୍ନ ପାରି । ସିଏ ବୋଝ ହୋଇଥିଲ୍‌ ଯେ ତାକ ଉତ୍ତାରି ଦେଇ ଏବେ 
ନିଶ୍ଞିନ୍ତହୋଇ ରହିଛ । କିନ୍ତ ସେ ସ୍ମୂଖରେ ଅଛି କି ଦୁଃଖରେ ଅଛି ଦିନେ ବୁଝି 
ଆସିପାରିଲ ନାହିଁ । 

ଚମକିବା ପରି ହୋଇ କୂ ହନ୍ତି ସ୍ଦଧାଂଶୁ ବାବୁ, ଦୁଃଖରେ ନୁହେଁ, ସୁଖରେ 
ଅଛି। ଅଦ୍ଵୈନ୍ଦୁ ପରି ସ୍ବାମୀ, ଅଖିଳ ବା ବୂଙ୍କ ପରି ଶ୍ବଶୂର ଆଉ ଅରଗୂନ୍ଧତୀଙ୍କ ପରି 
ଶାଶ, ସେମ୍ମାନେ ଶାଶୂ ଶ୍ବଶୂର ନୂହନ୍ତି ଯେ ଜନ୍ଧକଲ୍ନ ମା ବାପ । 

ବିରକ୍ତ ହୋଇ କୂହନ୍ତି ସ୍ରନୀତି, ଏସବୂ ମନଗଢ଼ା। କଥା ଛାଡ଼ । 
ଦୂର୍ବାଦଳ ବାବୂ କାଲି ବାଲେଶ୍ବରରୂ ଫେରି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଯାହା କହିଛନ୍ତି ଟିକେ 
ଯାଇ ଶୂଣି ଆସ । 

କେଭି ଦୂର୍ବାଦଳ ବାବୂ 7 ପଗ୍ନବରନ୍ତି ସ୍ଧାଂଶୂ | 

ଗଗିଯାଇ କୂହନ୍ତି ସ୍ୁନୀତି, କେତେଟା ଦୁର୍ବାଦଳ ସହିତ ତୂମର 
ପରିଚୟ 7? ବାରିପଦା ସହରଟା ବଡ଼ ନୂହେଁ, ଟିକେ ବୁଲି ଆସ | 

ସ୍ୂଧାଂଶୂ ବାବୂ କୂହନ୍ତି, ହଁ ହଁ, ବୂଲି ଆସିବି ଯେ ଆଗ ତୁମ ମୁହିଁର୍ର 
ଶୁଣିନିଏ । ତୁମେ କୂହ କଅଣ ଶୁଣିଲ, କଅଣ ଶୁଣିଲେ, ଦୁର୍ବାଦଳ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତୀ 
ମ୍ଠୀମୀଙ୍କ ମୁହଁର । 


୧୩୯ 
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ସ୍ନୀତି କହିଗଲେ ସବୂ ଶୁଣିବା କଥା । ୪/ପରେ ଆଖିରୂ ଲୂହ ପୋଛି 
କହିଲେ, ସିଏ ମନା କଲେ ବୋଲି ତୁମେ ଦେଲ ନାହିଁ । ଟିକିଏ ଅକଲ ହେମଲ୍ବ 
ନାହିଁ ତୁମର । ସିଏ କଅଣ କହିଥାଆନ୍ତେ ସବୂ ଦିଅ ବୋଲି ୮ ଜ୍ବାଇଁ ଯାହା 
କୂହନ୍ତୁ, ଆମର କର୍ଭଵବ୍ୟ ଆମେ ନ କରିବା ଭଲ ଦିଶିଲ୍୍‌ ନାହିଁ ଲେକଙ୍କୁ । ଏବେ 
କଥା ଶୁଣ...ଏଇ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି, ଆହୁରି କିଏ ଢ଼େତେ କହିବେ ଶୁଣିବ ସବୁ | 

ସ୍ମଧାଂଶୁ ବାବୁ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲେ । 

ସ୍ମନୀତି କୂହନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଦେବାପାଇଁ ଯାହା କିଣିଥିଲ ସବୂ ତ ଘରେ 
ଅଛି । ମୋ କଥା ମାନ, ସବୂ ଜିନିଷ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ସମୁଦିଙ୍କୁ ଦେଇଆସ । 
ତାଙ୍କୁ ଦେବା ବୋଲି ସଂକଳ୍ପ କରି ଯାହା କିଣାହୋଇଛି ସେଗୁଡ଼ା ଆମ 
ଘରେ ରହିଲେ ଶୋଷ ଦିଶିବ ନାହିଁ 1 


ସୁଧାଂଶୂ ବାବୁ କୁହନି, ସେ ମନା କରିଥିଲେ ବୋଲି ନା ! ନୋହିଲେ 

ମୁ କଅଣ ଆଉ କାହା କଥା ଶୂଣିଥାଆନି ? ସେ ତ ଜାଇ ନୁହଁନ୍ତି, ପୁଅ | 
ତାଙ୍କ ମା କୂଆଡ଼େ ଅପୁ ସାଙ୍ଗରେ କଥାଷଷା ହୂଅନ୍ତି ନାହିଁ, ଦେଖେଇ 
ଶୂଣେଇ ଝିଅ ମାର୍ଫତ୍‌ ଯାହା କହିବାର କୁହନି, ଯାହା ଶୂଣେଇବାର ଶୁଣାନ୍ି | 


ସେ ନ କୂହନ୍ମୁ, ଅପୂ କାହିଁକି କହୂନି । ସେମାନେ ତ ଶାଶୂ ଶ୍ବଶୁର 
ନ୍ତି ବାପ ମା । ସେମାନେ ଗେଷ କଲେ ବୋଲି ଅପୂ ବି ଅଲଗା ହୋଇ 
ବ?ଂ 

ସ୍ଥନୀତି କହିଲେ, ପୂଅ ବୋହୂଙ୍କୁ ମଙ୍ଗ ଳେଇବାପାଇଁ ବାହୀରିଲେ 
ନାହିଁ ସମୂଦୁଣୀ । ଇଏ କି କଥା ? ଶୁଣିବାବେଳକୂ ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା ହର ହୃ 
କରୁଛି । ମଥା ବୂଲଉଛି । 


ନୂ 
ରହି 


ସୁଧାଂଶୁ ଆହୁରି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ କୂହନ୍ତି ମାସଟିଏ ହୋଇ ନାହିଁ, ଏହା 
ଭିତରେ ଏତେ କଥା ଘଟିଗଲଣି । 


ଆହୁରି ଘଟିବ, ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛ ମାତ୍ର । କୂହନ୍ତି ସ୍ପନୀତି । 


ସ୍ରଧାଂଶୁ କୂହନ୍ତି/ ସେଥିପାଇଁ ବୋଧେ ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳା ପରେ ଅପୁ ଆଉ 
ଅଦ୍ଧେନ୍ଦୁ ଏ ଯାଏ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ସମୁଦି ସ୍ମବିଧା କରି ପଠେଇବେ ବୋଲି 
ଖବରଟିଏ ଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତହୋଇ ରହିଗଲେ । 

ସେ ନିକ୍ତିନ୍ତ ହୋଇ ରହିଗଲେ ସିନା, କିନ୍ତ ତୁମେ କିପରି ଚୁପ୍‌ଗ୍ରପ୍‌ 
ରହଗଲ ଯେ | ସୂନାପରି ଝିଅ ମୋର | ତା” କପାଳରେ ପୁଣି ଏତେ କଷଣ ଥିଲଳା ! 
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ସ୍ରଧାଂଶୁ ସାନ୍ତ ନୀ ଦେବାକୁ ଯାଇ କୂହନ୍ତି। ଏଇଟାକୃ କଷଣ ବୋଲି 
କାହିଁକି ମନେ କର୍ଛଛ ୮ ହୂଏ ତ ଅନ୍ୟ କେଉଁ କାରଣଶ୍ର ଭୂଲ୍‌ ବୁଝାମଣା 
ହୋଇଥିବ, ସେଇଟା କୂ ସଶୋ ଧନ କରିଦେଲେ ସବୂ ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ | 

ଆମର ଭୂଲ କେଉଁଠି ? ଆମ ମୁହଁରେ ଚୂନକାଳି ବୋଳିଦେଇ 
କଅଣ ମଭ ପାଇବେ ସେମ୍ଟାନେ ୮ ମୁଁ କୂଆଡ଼େ ନାଟର ନାୟିକା, ଜା ଇଙ୍କୁ ପେଗବ 
ମାଖିସ ଖୁଆଇ ଦେଇ ହାତ କରିନେଲି । 

ସ୍ମଧାଂଶୁ ବାବୂ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ବିରକ୍ତ ହୋଇ କୂହନ୍ତି, ତୂମେ 
କାହିଁକି ପର କଥା ଶୂଣି ଇମିତି ଡେଉଁଛ ? ତୁମକୂ ତ କେହି କହି ନାହିଁ ! 

ସ୍ନୀତି କୂହନ୍ତି, ଆଉ କିମିତି କୂହନ୍ତେ ୮ ଦୁର୍ବାଦଳ ବାବୁ ଶ୍ବଶୂର ଘରକ୍ରୂ 
ଯାଇଥିଲେ ତାଙ୍କ ଶଳାର ବତଘରକୁ । ସେ ସବୁ ଶୁଣି ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ 
ନିଜେ ସମୁଦୁଣୀଙ୍କୁ ଭେଟିଥିଲେ । 

ସମୂଦୁଣୀ କହିଲେ ଏ କଥା ? 

ହଁ, ମୁ“ କୂଆଡ଼େ ଅର୍ଵ୍ବେନ୍ଦୁ ସାଙ୍ଗରେ ଅପୂଚ୍ଛ ଅବାଧ ମିଳାମିଶା 
କରିବା ପାଇଁ ଛା ଡ଼ିଦେଇ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଖଗପ କରିଦେଲି । 

ଯିଏ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ହୋଇପାରିଲା ନିଜର ବୂଦ୍ଧି ବଳରେ, ନିଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳିବାପାଇଁ ସେ ଅନୁପଯୁକ୍ତ ୮ ଏୟା ବିଶ୍ବାସ ହୁଏ ସେମାନଙ୍କର ୮ 

-ଅପୁ ହାତର୍ର ସେଥିପାଇ ତାଂ ଶାଶୂ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ 
ଘର, କିନ୍ତୁ ଗେଷେଇ ହୁଏ ଦୁଇ ଜାଗାରେ । 

_ କାହିଁକି, ଅପୂର କଅଣ ଅପଗଧ ? 


-କାଳେ ୩ିଷଧ ମିଶେଇ ଦେବ ଖାଦ୍ୟରେ । ଅଧୁକ୍କୂ ବଶ କରି 
ପକେଇଛି ଯେତେ ବେଳେ ତାଙ୍କ ମାଆଙ୍କୁ ଯଦି ବଶ କରି ପକାଏ ! 

-ସେ କଅଣ ବଶୀକରଣ ମନ୍ତ ଶିଖିଛି ? 

ହଁ, ସେଇଆ କୁହନି ସେମାନେ | 

-ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ କୂହନ୍ତି ଏ କଥା ୮ 

ସେ ଅବଶ୍ୟ କହି ନାହାଚ୍ତି । ସମୂଦି ସମୂଦୂଣୀ କୂହଚ୍ତି । 

-ଅପୁ କଷ୍ଟ ପାଉଥିବ ମନରେ । 

ଖାଲି ଏତିକି, ସେ କୂଆଡ଼େ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁଙ୍କୁ ଶିଖଉଛି ତାଳୂ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇଯିବାପାଇ । 
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--ସିଏ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବନି ତ ଆଉଂ କିଏ ଯିବ ୧ । 

--ସେମୀନେ ଗ୍ହାନି ଅପୂ ଘରେ ରହୁ ¡ ବାହାଘରପାଇଁ ଅନେକ ଖଳ- 
ହୋଇଯାଇଛି, ଅପୁ ସାଙ୍ଗରେ ରହିଲେ ଖଚ୍ ବର୍ଢ଼ ବ, ସଞ୍ଚୟ ହେବ ନାହିଁ । 

ସେ ତ ମାସ କେଡୁଟାରେ ଟ୍ରେନିଂ ଯିବେ କହୁଥିଲେ । ସେଯାଏ 
ଚାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଲେ କ୍ଷତି କଅଣ ୮ 


ନା, ବାପା ମା ଗଜି ନୁହଁନ୍ତି ସେଥିରେ । ସେଥିପାଇଁ ବିରକ୍ତହୋଇ 
ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ କୂଆଡ଼େ ନୀଳ ଗିରି ଗ୍ବଲିଯାଇଛନ୍ତି । 

-ଏ ଭିତରେ ଏତେ କଥା ଘଟିଗଲଳଣି ୮ 

-ଆହୂରି କେତେ ଘଟୁଥିବ, କିଏ ଜାଣେ ୮ ଦୁର୍ବାଦଳ ବାବୂ ସବୁ 
କଥା ତ ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି । 

--ଗୁମ୍ହୋଇ ବସି ରୁୂହନି ସୁଧାଂଶୂ | 

ସ୍ଥୁନୀତି କୂହନ୍ତି/ ଖାଲି ସେତିକି ୮ ସେମାନେ କୂଆଡ଼େ ଠକି ଗଲେ, 
ଅମୃତ ଖୋଳୁ ଖୋଜୁ ଗୂହରେ ହାତ ବୂଡ଼ାଇଦେଲେ । 

_ଅପୂ ପରି ଝିଅ ବିରଳ......[ 

ପୁଅ ଥିଲେ ଝିଅର ଅଘବ ହୁଏ ନାହିଁ ¡ 

--ଝିଅମାନେ ଘସି ଆସି ନାହାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ବି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଅଛି, | 
ଚେତନା ଅଛି । 

-ଂଗୋଟାଏ ଗଲେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆସିବ । ଝିଅର .ଶଦ୍‌, ଝିଅ । 
ସେମାନେ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଆଉଥରେ ବାହା କଗଇବେ ପୁଅକୁ । 

ମଥା ଉପରେ ଯେପରି ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲ୍ ସୂଧାଂଶୁଙ୍କର 1 ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲ୍ଲ 
ସବୂ । ସେ ଉଠିବାଜୂ ଯାଇ ପୁଣି ଆପେ ଆପେ ଶଚ୍ଚିହୀନ ପରି ବସିପଡ଼ିଲେ । 

ସ୍ମଧାଂଶୁ ବାବୁଙ୍କ ଆଶା ଏବଂ ବିଶ୍ଵାସର ଦୁନିଆଟିର ରଙ୍ଗ ହଠାତ୍‌ 
ବଦଳିବାଚ଼ୂ ମ୍ରଗିଲ୍ନ । 

ଅପର୍ଷା ଯେପରି ତୀଙ୍ଗୁ ଖୋଜୁଛି । ସେ ଯେପରି ଅସହାୟହୋଇ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି ଟିକେ ସହାୟତାପାଇଁ । ବ୍ୟାକୁଳ ଅନ୍ତର ଆଉଁନାଦ କରି- 
ଉଠିଲ । ସ୍ପଧାଂଶୂ ବାବୂ ଶୂନ୍ୟକୂ ଗ୍ବହିଁ କେବଳ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍କରରେ କହିଲେ, ତୁମରି 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସମର୍ପି ଦେଇଛି ତାକୂ.....ତୁମେ ` ତାକୁ ରକ୍ଷାକର....... ତୁମେ ତାକୁ 
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ସୁନୀତି ବସି ରହିଲେ କାଠର ପତିମାପରି | ଘଷା ନ ଥିଢଲା ତୁଣରେ | 
ସ୍ମଧାଂଶୁ ବି ବସି ରହିଲେ ନୀରବରେ । 

ଅପର୍ଶାକୂ ଭପଯୂକ୍ତ ପାତ୍ର ହାତକୂ ଟେକି ଦେଇ ସେ ତାଂର ଦଶ ଦୋଷ 
କ୍ଷମା ମାଗି ନ୍ରେଇଥିଲେ । ଗୋଟେ କିଛି ଦୋଷ କରିଥିବ କି ନାହିଁ ଚାହାରି 
ଉପରେ ଆଜିଠୁ ଏତେ ନିର୍ଯାତନା, ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗଞ୍ଚନାର ଶରବ୍ୟ | ବ୍ୟାକୁଳ 
ହ୍ରଦୟ ମର୍ମରି ଉଠିଲ୍ନ ବେଦନାରେ । 

ସୂଧାଂଶୂ ବହୂ ସମୟ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ବସିରହିବାପରେ ମନକୂ 
ସାନ୍ତ୍‌ ନା ଦେବା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ, ତାଙ୍କରି ଉପରେ ସବୁ ଛାଡ଼ି ଦିଅ । ସେ 
ପରମ ଦୟାଳୁ.....ଆମେ କି ଛାର ମଣିଷ ! 


ସ୍ମୃନୀତି ଆଉ କିଛି ନ କହି ଆଖି ପୋଛି ପୋଛି ଗ୍ବଲିଗଲେ ଠାଢଚୂର 
ଘରକୂ । 

ସ୍ରଧାଂଶୁ ଧୂଆ ଧୋଇ ହୋଇ ଲୁଗା ବଦଳାଇ ମଠା ଟିଏ ପିନ୍ଧି ଠାକୂର 
ଘରକୂ ଯାଇ ସନ୍ଧ୍ୟାଚ୍ଚଛ ନା ଶେଷ କଲେ । 

ଖାଇବାକୁ ମନ ହେଉନଥାଏ । ତଥାପି ସ୍ପୃନୀତି କହିଲେ, ଅନଶନକରି 
ଆଜିଠୁ ଦେହକୂ କଷ୍ଟ ଦେବ କାହିଁକି ୮ ସେଇ ସମୟ ପରେ ଆସିବ, କିଛି ଦିନ 
ସବୁର୍‌ କର । 

ଖାଇବାକୂ ମନ ହେଉନଥିଲେ ବି ଦୁହେଁ ବସିଲେ ପାଖାପାଖି । 

ଦୁଆର ଆରପାଖଟ୍ଛ ଡାକ ଶୁଭିମଳ୍ନ ପଲ୍ଲବୀ ବୀପାଙ୍କର । 

ଖାଇସାରି ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇ ତରତର ହୋଇ କବାଟ ଖୋଲିଲେ 
ସ୍ଥଧାଂଶୁୂ ବାବୂ । 

ତାଙ୍କର ହସ ହସ ମୁହଁକୂ ଗ୍ବହିଁ ଦେଇ ଖୁସିହୋଇ କହିଲେ ସୂଧାଂଶ, 
କିମିତି ଶୂଭ ଶୁଭ ସବୂ ମନେ ହେଉଛି । 

ହଁ, ଶୂଭ ଖବରଟା ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେବାପା ଛଇ ଆସିଲି | ପଲବୀର 
ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲ୍ମ, ଏଇ ଆସନ୍ତା ସତର ତାରିଖ ଶୂକ୍ରବାର ଦିନ । 

ସ୍ମୂନୀତି ପଛରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କହିଲେ, ଯାହା ଘରକୂ ଯିବ ତାଂର 
ଘର ଉଜ୍ଜ୍‌ଳ ହୋଇଉଠିବ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପତିମା । 

--ଝିଅ ଘିଅ | ଆଉ କେତେ ଦିନ ରହିବ ଘରେ | ହଠାତ୍‌ ଜୂଟିଗଲ | 
ବେତନଟୀର ସାଧୁ ସାମଲଙ୍କ ପୂଅ । ପିଲ୍ନଟି କିଲଟରୀ ଅଫିସର କିଗଣୀ । 
ଆଉ ଭଲ ପାତ୍ର ଆମ ଭଗ୍ଯକୂ ନାହିଁ ଯେତେବେଳେ ସେଇଠି ଗଜି ହୋଇଗଲି । 
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_ ଭଲ କଲେ । ମଙ୍ଗଳ କାର୍ଯା ଉଠିଯାଭ | ଶୁଭସ୍ୟ ଶୀଘମ୍‌ | 

_ଆପଣ ତ ପଛବୀ କୂ ଜାଣନି, ଅପୂ ନ ଆସିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ | 

ଟିକେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ କହିଲେ ସ୍ପଧାଂଶୂ , ଆସିବ ନିଶ୍ୟ | ଅଷ୍ଠମଙ୍ଗଳା- 
ପରେ ଆସିବା କଥା । ତାଙ୍କ ଘରେ ଟିକେ ଅସ୍ପବି ଧାଯୋଗୂ ଆସିପାରି ନାହିଁ । 
ଏବେ ଆସିବ ଯେ ଦୁଇ କାମ ହୋଇଯିବ । 


ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲେ ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବୂଚ ପଳ୍ଛବୀ ଆପଣଙ୍କର ବି 
ଝିଅ, ଆପଣ ମୁଳରୁ ଶେଷଯାଏ ରହି ଶୂଭ କାର୍ଯା ସମାଧାନ କଗଇନେବେ | 


ସ୍ମଧାଂଶୁ ବାବୂ କିଛି କହି ବା ଆଗର୍ଛ ସ୍ଥନୀତି କହିଲେ, ଆମେ ଦୁହେଁ 
ଯିବୂ, କିଛି ଅସ୍ଥବିଧା ହେବ ନାହିଁ । 

ଦୀନକ୍ତଷ୍ଣ ବାବୁ ଫେରିଯିବା ଆଗର୍ଛ କହିଲେ, ମୋର ତ କିଛି ସମ୍ବଳ 
ନ ଥିବା କଥା ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି । କୌଣସି ମତେ ଉଠେଇଦେବି । ତଥାପି ମାଣେ 
ଜମି ବିର୍କଂକରି ଯାହା ମିଳିବ ସବୃତକ ନଗଦଦେବି ବର ପିତାଙ୍କୁ । 

ସେ ବିଷୟ ଆଉ ମନକୁ ଆଣନ୍ତ୍୍‌ ନାହିଁ । ସବୂ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । ଜମି 
ରହୁ ବା ଯାଉ, ଶୂଭ କାର୍ଯା ହୋଇଯାଉ । 


ହଁ ସେଇଟା ବଡ଼ କଥା, ଗ୍ରହୂ ଗ୍ରହୂ ପଚିଶ ବର୍ଷରେ ପାଦଦେମଲ୍ବ 
ପଲ୍ଲବୀ । ଆଉ କେତେ ବିନ ବସିବ ବାପଘରେ ¢ ବିବାହର ବୟସ ତ ବସି 
ରହେ ନାହିଁ । 

ସୁଧାଂଶୁ କହିଲେଥ ଏଇ ସମାଜଟାରେ କଳଙ୍କି ଗଗିୟାଇଛି, ଆଉ 
ବେଶି ଦିନ ନୂହେଁ, ଆମ ପରେ ଆମ ପିଲାଙ୍କ ଅମଳଯାଏ ଏଇ ରୀତି ନୀତି ଗଚାଲି- 
ପାରିବା ଭଳି ବଵିଶୂ ନାହିଁ । ଇତିହାସ ବଦଳିବ, ନିଶ୍ଚୟ ବଦଳିବ, କେହି ତାହା 
ଗେକି ପାରିବେ ନାହିଁ ଏଇ କଥା ବାରବାର ଘୋଷଣା କରିଛି । 

ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବୃ କହିଲେଥ ଆମ ଆଖି ଆଗରେ ତ ବଦଳିମ୍‌ ନାହିଁ । 
ଆମେ ଘେଗିଲୁ ଏହାର ପରିଣାମ । 

ହଁ, କେତେକଙ୍କୁ ଖେଗିବାକୂ ହୁଏ, ସବୂ କାଳରେ ଏଇ ଦୁର୍ଭୋଗ 
ଆସେ । ଦୁର୍ଭୋଗ, ଅନ୍ୟାୟ, ଅନୀତି ଗୁ ହିଁ ବିପୁବର ଜନ୍ମ । ପୁଗତନର ସମାଧି 
ଉପରେ ଛିଡ଼ାହୂଏ ନୂତନ । ଆମେ ଏ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ ପୁରୂଷ, ଆଗାମୀ 
ପୂର୍ରଷ ଆମ ପିମ୍ଭଙ୍କର । ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ପଥମ ପାଦ ନୂତନ ମଣିଷର 
ପଦ ଧ୍ବନି ଶୁଣିବା ପା ଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି । 
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ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କର ପାଦ ମ୍ମଗୁନଥାଏ ଭୂଇଁରେ । ଯେପରି ମୁହ 
ଉପରେ ହସ ନେଇ ଆସିଥିଲେ ସେହି ପରି ମୂହଁ ଉପରେ ହସ ରଖି ଫେରିଗଲେ । 
ଦୀନକ୍ଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ମୂହଁ ରେ ପ୍ରସନ୍ନତା ଅନେକ ଦିନପରେ ଦେ ଖିଲେ ସ୍ପୁଧାଂଶୂ । 

ଦଶଟା ବାଜି ଯାଇଥିଲ୍ଲ । ପି 


ପଲ୍ଲବୀର ବାହାଘ୍ଵର ସଂପକିତ ଶୁଭ ସମ୍ମାଦ ଶୁଣି ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳର 
ସବୂ ଅବସାଦ ଅନ୍ତର ହୋଇଗଲ ମନଚର୍ଛ । ସେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇଉଠିଲେ ଏବଂ 
ମନକୂ ମନ କହିଲେ, ଭଶ୍ଵର ପରମ ଦୟାଳୁ, ତାଙ୍କର ଦୟା କେତେବେଳେ 
କେଉଁ ଦିଗରୂ ଆସିବ କେହି କହିପାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତ୍୍‌ ଆସିବ ନିଶ୍ଚୟ । 


ସ୍ମଧାଂଶୂ ବାବୁଙ୍କ ମନର୍ର ଅବସନ୍ନ ଭବ ଦୂର ହୋଇଗଲ୍ମ। ଅପର୍ଷା ଯେ 

ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ମୃଖୀ ହେବ ଏ ସଂପର୍କରେ ସେ ନିଃସନ୍ଦେହ ଥିଲେ । ଜୀବନରେ ଜଞ୍ଜାଳ 

ଆସେ । ଯନ୍ତ୍ରଣା ମଣିଷକୁ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ କରେ, କିନ୍ଥୁ ଶେଷରେ ସବୂ ଜଞ୍ଜାଳ ଓ 

ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ମଣିଷ ଅନ୍ୟ ଭୂମିକୂ ଆଗେଇ ଯାଏ ଯେଉଁଠି ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥାଏ ସ୍ପଖ ଓ ଶାନ୍ତି । 

ଭଗବାନଙ୍କ ଗଜ୍ୟର ନିୟମ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ତ । ସବୂ ଦରଜା ଗୁଡ଼ା ବନ୍ଦ 

ହୋଇଗଲେ ଝରକା ଗୋଟିଏ ଖୋଲିଯାଏ । ମଣିଷ ଦେହରେ ସହିବାର ଶକ୍ତି 


ଯେପରି ସେ ଭରି ଦେଇଛନ୍ତି, ମନକୂ ସଂଜୀବିତ କରି ରଖିବାପାଇଁ ଦେଇଛନ୍ତି 
ଆଶା ଓ ଉଦ୍ୟମ । 


ସ୍ମଧାଂଶୂ ବାବୂଙ୍କୁ ନିଦ ହେଲ ନାହିଁ ! 

ସ୍ମନୀତି ପାଖରେ ଶୋଇଥିଲେ । ସେ ନିଦରେ ଶୌଇଥିଲେ କି ଚେଇ-“ 
ଶୋଇଥିଲେ ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନ ଥିଲ ତୀ ଙ୍କପକ୍ଷରେ । କିନ୍ତ ସେ ଯେ ନିଦ୍କିନ୍ତ 
ହୋଇ ଶୋଇ ପାରି ନ ଥିବେ ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟଘବରେ ଜାଣିଥିଲେ ସେ । 

ଝିଅ ପୁଅମାନଙ୍କ ପାଇ ବିବାହଟା ଅପରିହାର୍ଯା ନୂହେଁ । ବିବାହ ନ କରି 
ମଧ୍ୟ ମଣିଷ ଭଲଘ୍ଭବରେ ବର୍ଚ ପାରେ, ଅସୀମ ସମ୍ଭାବନାର ସପନ ଦେଖିପାରେ 
ଏବଂ ସଫଳତାପାଇ ସଂକଲ୍ପ କରିପାରେ । କିନ୍ତ୍୍‌ ବିବାହଟା ସଂସାର ରକ୍ଷାପାଇ” 
ଏକ ଆବଶ୍ଯକତା । ପିଲ୍ନ ଛୁଆ, ମାଆ ବାପ, ଅଜା ଆଭ, ନାତି ନାତୁଣୀ ଙ୍କୁ 
ନେଇ ତ ସଂସାର । ତିନି ପୁରୂଷଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଦେଖିଲେ ଆଖି ପୂରିଯାଏ, 
ମନ ଭରିଯାଏ । 

ଅପର୍ଶା ସଫଳ ହେ ବା ଆଗର୍ଛ କମ୍‌ ପରୀକ୍ଷ ଦେଇ ନାହିଁ { ସିଏ ବୋହୂ 
ହୋଇଗଲେ କଅଣ କରିବ ନ କରିବ ସେ କଥା ଜାଣିବାପାଇ କେହି ପ୍ରଶ୍ନ ନ 
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ପିଗ୍ରି ସେ କାହିଁକି ପାଠ ପଢ଼େ, ଗ୍କିରି କରିବ କି ନାହିଁ, ଶିକ୍ଷାଲଭପାଇ- 
ଝିଅମାନଙ୍କ ମନରେ ଏତେ ବ୍ୟାକୂଳ ତା କାହିଁ କି, ପରୀକ୍ଷାରେ କେତେ ନତ୍ଭର ରଖି 
କେଖି ଡିଭିଜନରେ ପାସ୍‌ କରିଥିମ୍ଜ, ସ୍ବାମୀ ଦୀର୍ଘକାଳ ବିଦେଶରେ ରହିଲେ 
ବାପ ଘରେ ରହିବ କି ଶାଶୂ ପାଖରେ ରହିବ, ଏହିପରି ଗୁଡ଼ାଏ ଅଦଭତ ପଶ୍ନ 
ପଗ୍ବରି ତାକୂ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରିପକାଉଥିଲେ । ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଶହୋଇ ପାସ୍‌ 
କରିବାର ପ୍ରମାଣ ପଦ୍ର କେହି ଦେଇ ନ ଥିଲେ ତାକ । ବାରମ୍ମାର ବିଫଳ 
ହୋଇ ସେ ଅସଫଳ ଜୀବନର ବିଷଶ୍ରତାରେ ଘାରି ହେଉଥିବାବେଳେ ହଠାତ୍‌ 
ସିନା ଅର୍ଦେନ୍ଦୁର ପସନ୍ଦ ହେଳା, ନୋ ହିଲେ ଆଜିଯାଏ ବସିଥାଆନ୍ତା ଘରେ । 


ପଲ୍ଲବୀ ତାଂଠାରୂ ଗ୍ଭରି ବର୍ଷ ବଡ଼ । ପଢ଼ାଛାଡ଼ି ଘରେ ବସିଥିଲା ନିରୂପାୟ 
ହୋଇ । କେତେ ପାଦ୍ର ଆସିଥିଲେ, କେତେ ପସ୍ତାବ ଆସିଥିଗ,; କିନ୍ଧ୍‌ କୌଣ ସିଟି 
ଶେଷଯାଏ ଯାଇ ନ ଥିମ । ଦୀନକ୍ତଷ୍ଣ ବାବୂ ହତାଶ ହୋଇ ବସି ରହିଥିଲେ 
କର୍ମକୂ ଆଦରି । ଝିଅଟା କିପରି ଶୂଖି ଯାଉଥିଲ ଦେହରେ, ମନରେ । ଏତେ 
ସ୍ମନ୍ଦର କଅଁ ଳିଆ ମୁହଁ ଟି ଏବଂ ଚିକଣିଆ ରଙ୍ଗଟି ଶୁଖିଲ୍ନ ଦିଶୃଥିଲ୍ । ଯାହାହେଉ 
ଏତେ ଦିନେ ପତ୍ଭୁ ତା ମନକଥା ବୂଝିଲେ, ତା”ପାଇଁ ଜୀବନ ସାଥୀ ଜଣକୂ 
ବାଛିଲେ... | 


ସ୍ମଧାଂଶୂ ବାବଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ବଦଳି ଯାଉଥିବା ଦୁନିଆର ଚିତ୍ର 
ଭସି ଉଠେ ! 


ଆଉ ସେହି ଅତୀତର ସୋରିଷ ଫଲ ପରି କିଆରିରେ, କିରି କିରି 
ହସୁଥିବା ଦିନଗୁଡ଼ା ନାହିଁ । ଆଉ ସେହିଦିନ ଫେରିବ ନାହିଁ । ଜୀବନର ସବୁ 
ଦିଗରେ ସଫଳତା ଲ୍ମଭ କରି କେଡ଼େ କେଡ଼େ ମହାପୂରୂଷମାନେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥିଲେ ଏଇ ଘରତ ଭୂମିରେ । ଗମକ୍ତୃଷ୍ଣ ପରମହଂସ, ବିବେକାନନ୍ଦ, ଶୀ ଅର ବିନ୍ଦ, 
ମ୍ରେକମାନ୍ୟ ତିଳକ, ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ ଗୋଖଲେ, ଲଜପତ ଗୟ, ମହାମୂ ଗାନ୍ଧୀ, 
ଜବାହରମଲ୍‌ ନେହେରୂ, ସୀମାନ୍ତଗାନ୍ଧୀ! ଗଫର ଖାଁ,, ରବୀନ୍ଦ୍ନାଥ ଠାକୁର, 
ସି.ଭି. ରମଣ, ଭଳଳ ଗୌରବ ମଧୁସୂଦନ ଦାସ, ଭଳଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ..ଆଉ 
ନେତାଜୀ ସୁଘଷ... [ 


ସେହି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖରେ ବୀର ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କର ନାମ ତାଲିକା 
ଶେଷ ହୋଇଗଲ । ସ୍ମୃଜଳା, ସଫଳା, ନଦୀମାତୃକା ଉକଳଳ ଭୂଇଁ କୋଟି ସନ୍ତାନ 
ଜନ୍ମ କରି ବି ବନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଗଲ୍ନ ଯେପରି ! 
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ଜୀବନସାଗ ଏଇ ବନ୍ଧ୍ୟାତ୍ଵର ଅପସାରଣପ। ଇଁ ସେ କାମ କରି ଆସିଛନ୍ତି, 
ଆଉ ଯେ ଖଁକେ ତୁଟା ବଷ୍ଷି ବର୍ଚ'ବେ ସେହି ଉଦ୍ୟମ ଅବ୍ୟାହତ ରଖିବେ । ମାଟି 
ଖୋଳୁ ଖୋଳୁ ଯଦି ହୀଗର ସନ୍ଧାନ ମିଳିଯାଏ ! 


ଅପର୍ଷା କଥା ପୁଣି ମନକୂ ଆସିଲ । 


କାହିଁକି ଶାଶ, ଶ୍ଶୂର ତା? ଉପରେ ଅସନ୍ମୁଷ୍ଟ ୮ ତା'ର ଦୋଷ କଅଣ ? 
ଯଦି କାହାର ଦୋଷଥାଏ ସବୁ ଦୋଷ ତାଙ୍କର । ତାଙ୍କୁ ଶାସ୍ତି ନ ଦେଇ ଝିଅକୁ 
ଶାସ୍ତିଦେବା କଅଣ ନ୍ୟାୟ ବିଗ୍ବର ୮ 


ସେ ତ କାର୍ପଣ୍ୟ ନ କରି ଧାର ଉଧାର କରି ସବୂ ସଂଗ୍ରହ କରିଥିଲେ 
ବରପକ୍ଷର ଦାବି ପୂର୍ଷ କରିବାପାଇଁ । ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ବାଧା ଦେଇ ନ ଥିଲେ ସବୁ 
ଦେଇଥାନ୍ତେ ସେ । ସେତେବେଳେ ବାପ ପୂଅଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସମାଧାନ ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲେ କଥା ତୁଟି ଯାଇଥାଆନ୍ତା । ସମାଧାନ ନ ହୋଇ ରହି ଯାଇଥିବା 
ସମସ୍ୟାଟି ଅପର୍ଚା। ଉପରେ ସବାର ହୋଇ ବସିଛି । ବୟସ ବା କେତେ ! ଏଇ 
କାଲି ପରି ମ୍ଗୁଛି, ସେ ସହକାରୀ ଶିକ୍ଷକଘବରେ ଗଜ୍ୟପାଳଙ୍କ ପଦତ୍ତ “କୃତୀ 
ଶିକ୍ଷକ” ସମ୍ମାନ ଯେଉ୍ଭିଦିନ ପାଇଲେ, ସେହିଦିନ ପତ୍ୟୁଷରେ ଅପର୍ଷାର ଜନ୍ମ । 


ତାଂର ଜନ୍ମଠାର୍ର ଏ ଯାଏ କୌଣସିଥିରେ ଉଣା ନ କରି ତାଙ୍କୁ ସବୂ କିଛି 
ଦେଇଛନ୍ତି ଭଗବାନ । 


ପୂଅଟିଏ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନ କେବେ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହୋଇ ନାହିଁ । ସୂନୀତି 
କେତେଥର ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେଇଥିବାର ମନେ ପଡ଼ୁଛି ତାଙ୍କର, କିନ୍ଥ ଗୋଟିଏ 
କଥାରେ ବୁଝେଇ ଦେଇ କହିଛନ୍ତି ସ୍ମଧାଂଶୁ, ପୂଅ ଝିଅ ସମାନ, ପୂଅ ଜାଗାରେ 
ଝିଅ ଆସିଛି କୋଳ ପୂର୍ଷି କରି, ତାକୁ ପାଇ ଧନ୍ୟ ହୋଇଛ ମନେକର । 


ସ୍ମନୀତି ନିଜକୂ ଧନ୍ୟ ମନେ କରନ୍ତୁ ବା ନ କରନ୍ତ ସୂଧାଂଶୁଙ୍କ ମନରେ 
ପୁଅଟିଏ ପାଇଂ କେବେ ସ୍ବ ହା ଜାଗି ନାହିଁ । ଅପର୍ଚିର ସଦା ପସନ୍ନ ମୂହଁକୂ 
ଗ୍ବହିଁଦେଇ ସବୁ ଅଭାବ ଭୂଲି ଯାଇଛନ୍ତି ସେ । ଅପଶ୍ଚା ଯେପରି ଘରର ଲକ୍ଷ୍ଧୀ, 
ସେ ଥିଲେ ଘର ପୂରି ଭଠେ । 


ସେଇ ଅପର୍ଷ୍ରା। ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ ନାହିଁ ସତ, କିନ୍ଧ୍‌ ସ୍ବାମୀ ଘରେ 
ଅଛି । ସେଇ ତା!'ର ସଂସାର | ତା'ର ସେବା, ଶମ ଓ ଯନୁ ସ୍ବାମୀ ଶ୍ବଶୂର ଓ 
ଶାଶୂଙ୍କପାଇ- ଉତ୍ସର୍ଗୀକ୍ୃତ । ବାପ ଘରର ଅଫୂରନ୍ତ ସ୍ଦୀ ଧୀନତା ଶ୍ବଶୁର ଘରେ ନ 
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ଥାଏ, କିର୍ୁ ନାରୀତ୍ବର ବିକାଶପାଇ" ସେଠାରେ ଥାଏ ପଚୁର ସୂଯୋଗ, ଅନେକ 
ସମ୍ଭାବନା । ଅପଶ୍ଚିକୂ ସତ୍‌ ପାତ୍ରରେ ଦେଇ ସେ ପିତାର କର୍ତବ୍ୟ କରିଛନ୍ତି 
ମ୍ଠାତ୍ର । ଅପର୍ଷା ସ୍ମୃଖୀ ହେଲେ ସେ ସ୍ପୂଖୀ ହେବେ । 


ନିଜେ ଯାଇ ବୂଲି ଆସିବାପାଇ ଇଚ୍ଛା ହୂଏ । ସ୍ପନୀତିଙ୍କ କଥା ମନେ- 
ପଡ଼େ । ସେଦିନ ଝିଅକୂ ବାହାଦେଇ ଆଜି ଯିବ କୂ ଥିଆ ହୋଇ । ଆଉ କିଛିଦିନ 
ଯାଉ । ସେମାନେ ଡାକନ୍ତ୍‌ ।. 

ସ୍ରଧାଂଶୁ ବାବୂ ଯାଇପାରି ନାହାନ୍ତି ଯିବେ ଯିବେ ହୋଇ ଅଟକି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳର ଖବର ଶୁଣି ଆଉ ମନ ମାନୁ ନାହିଁ । ସେ ନ ଯାଇ 
ଭୂଲ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ଯାଇଥିଲେ ହୂଏଁ ତ କିଛି ଗୋଟେ ସମାଧାନର ସୂତ୍ର ବାହାର 
କରିପାରିଥାଆନ୍ତେ । 


ଅଦ୍ଦୈନ୍ଦୁ ଖୂବ୍‌ ବୂଝିବା ଶୁଝିବା ପିଲ୍ନ । ତାଂର ବୂଵି ବିବେକ ଅଛି । 
ଯୌବନରେ ଆମୋଦ କରିବାପାଇ କାହାର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ୮ କିନ୍ତ ସେ ଅପର୍ଶାକୂ 
ଏକା ଛାଡ଼ି ଗ୍ବକିରି ସ୍ଥାନକୂ ଗ୍ବଲିଗଲ୍‌ କାହିଁକି ୮ ବାପ ମା, ପୂଅ ସାଙ୍ଗରେ ବୋହୂକୁ 
ବି ପଠେଇ ଦେଇଥିଲେ ଦୁହେଁ କିଛିଦିନ ଫୂର୍ଭରିକରି ଫେରିଥାଆନ୍ତେ । ଘର ପୂଅ ତ 
ଦିନେ ପୂଣି ଘରକୂ ଫେରିବ, ଚିରଦିନ ପବାସୀ ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତ 
ସମୟ ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ, ଯୌବନର ସାଙ୍ଗ ସ୍ପଖର ଏଇ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନଗୁଡ଼ା 
ଦୁଃସ୍କପ୍ନ ହୋଇ ରହିଯିବ । 


ଅପର୍ଶାର ବିଷର୍ଶ ମୂହଁଟି ମନେପଡ଼ିବୀ କ୍ଷଣି ବିଛଣାରୂ ଉଠି ବସିଲେ 
ସ୍ମରଧାଂଶୁ ବାବୂ । 


ଗରମ ପଡ଼ିଥାଏ ବୋଲି ଝରକା ଖୋମ୍ରଥାଏ । ପଙ୍ଫାଟା ବୂଲୂଥାଏ 
ମଥା ଉପରେ, ତଥାପି ଆଶଟ୍ଵସ୍ତ ଗ୍ରଗୂୁ ନ ଥାଏ । ଗୁମଟବନ୍ଧା ବାୟୁମଣ୍ଡଳ । 
ପତ୍ତଟିଏ ହଲୂ ନ ଥାଏ । ଆକାଶରେ ବହୂଦୂରର ନିଲ୍ଲିସ୍ତତା । ଆତ୍ଗଗଛ ମୂଳେ 
ଠୂଳ ହୋଇଥାଏ ଅନ୍ଧାର । 


ଏଇ ଆମ୍ମଗଛ ମୂଳେ ସାଙ୍ଗସାଥି ମେଜରେ ମିଛମିଛିକା ଖେଳୁଥିଲ୍ବ 
ଅପର୍ଷା । ଏଇ ଆତ୍ମଛ ମୂଳେ ତାଂର କଣ୍ଢେଇ ପୁଅର ବାହାଘର ହୋଇଥିଗ 
ପଲ୍ଛଦୀର କଣ୍ଢେଇ ଝିଅ ସହିତ । ସେଇ କଣ୍ଢେଇ ବାହାଘର କଥା ଆଜିଯାଏ 
ମନେ ଅଛି ସୂଧାଂଶୂ ବାବୁଙ୍କର । ସେ ଦିନର ଭେଳ଼ିଘତ ଖାଇବା ପାଇ ଅପର୍ଶା 
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ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥିଲ୍ନ ତାଙ୍କୁ ଏବଂ ତାଂର ମାଆକୂ । ସେ ଘର୍ର ଆସିଥିଲେ ପଲ୍ଲବୀର 
ବାପା ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବୂ, ତାଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ, ଘଭଇ ଓ ଭଉଣୀମାନେ । 

ଅପର୍ଷୀର ମୂହଁ ଉପରେ ସେଦିନ ପ୍ରସନ୍ନତାର ଯେଉଁ ନିର୍ମଳ ଦୀଞ୍ଛି 
ଦେଖିଥିଲେ ସେ, ତାହା ମନ ଭିତରେ ଛାପି ହୋଇଯାଇଛି | 

ଅପର୍ଷ। କଥା ପଦ୍ଦେ ଶୁଣିଲେ କାନ୍ଦି ପକାଉଥିଲ୍ନ । ଆଜି କେତେ କଥୀ 
ଶୂଣୁଥିବ, ଉଲୂଗୁଣା ସହୂଥିବ । ବାପଘରେ ସିନା ଆଦର ଯନୁୂ ପାଇ ଗେହା। 
ହୋଇ ଯୀଭଇଥିଲ୍ୟ, ଶାଶୁଘରେ ହତାଦର ପାଇ ଝାଉିଳି ପଡ଼ିଥିବ । 


ସ୍ପଧାଂଶୂ ବାବୁଙ୍କର ଆଖି ଦୂଇଟି §ଲ୍ମେତକାପ୍ଟଭ୍ତ ହୋଇଆସିଲ୍ମ । ସେ କାଳ 
ବିଳତ୍ଭ ନ କରି ମନକ୍କୁ ର୍ସର କରିବାପାଇ ଛଶ୍ବର ଙ୍କୁ ପାର୍ଥନା କରିବାକୂ ମ୍ଗିଲେ | 
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ଅର୍େନ୍ଦୁ ନିଜର ଛୋଟ କୋଠରୀ ଭିତରେ ବସି ବସି ଭାବୁଥିଲ୍‌ । 
ସେଇ ଖବନାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । କେତେବେଳେ ସେଇ ଭାବନାର ମଧୁରତାରେ 
ଶିହରି ଉଠୁଥିଲ୍ନ ତଃ ଆଉ କେତେବେଳେ ଆଶଙ୍କାରେ ଥରି ଉଠୁଥିଲ୍୍‌ । ଅପର୍ଶୀ 
ନବ ବଧୂହୋଇ ଆସିବା ପୂର୍ବରୂ ମନର ଆମ୍ମେଡ଼ନ ଏବଂ ସେ ଆସିବା ପରେ 
ଜୀବନର ସ୍ବାଦ, ସୌନ୍ଦର୍ଯା ଓ ଗେମାଞ୍ଚ ଶିଗପଶଣିଗର ରକ୍ତ କଣିକାଁରେ ମିଣିଯାଇ 
ତା'ଜୂ ଆହୂରି ସ୍ମନ୍ଦର କରି ଦେଇଥିଲ୍ନ । ଗୋଟିଏ ମନ ସହିତ ଆଉ ଗୋଟିକର, 
ଗୋଟିଏ ହ୍ରଦୟ ସହିତ ଆଉ ଗୋଟିକର ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଦେହ ସହିତ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଦେହର ମିଳନ ଏପରି ସାମର୍ଗ୍ରକକ ଏବଂ ଏକାନ୍ତ ହୋଇପାରେ ଏହା 
ପୂର୍ବରୂ ଆଉ କେବେ କଳ୍ପନା ବି କରି ନ ଥିଲା ସେ | ପତି.ଲୋମକୂପ ମୂଳରେ ଯେଉଁ 
ଅଗ୍ଟିସ୍କ୍‌ ରଣ ହୁଏ ତାହାର ଉତ୍ତାପରେ ସେ ଦଗ୍ଧ ହୋଇ ବିଦଗ୍ଧ ପୂର୍ରୂଷର 
ଇ ବଣ୍ୟ ମାଖେ ଅଙ୍ଗରେ ଅଙ୍ଗରେ । ଅନୁଗଗର ପଗଗ ଝରିପଡ଼େ ଦେହରୃ । 
ସେଥିପା ଲି ବାହାହେବ। ପରେ ଦେହର ରଙ୍ଗ ବଦଳିଯାଏ, ମନରେ ଅନୂୁଗଗର 


ରଙ୍ଗ ଗାଢ଼ ହ୍ରୂଏ, ଛାତି ତଳର ପତ୍ୟେକ ସ୍ପନ୍ଦନରେ ଆଉ ଜଣକର ନିଃଶ୍ବାସ 
ପ୍ରଶ୍ଵାସର ଶବ୍ଦ ତରଙ୍ଗାୟିତ ହୂଏ । 


ଅପର୍ଷା ସହିତ କେତୋଟି ଦିନର ସହବାସ ସ୍ପଖର ସ୍ବପୂନହୋଇ 
ରହିଛି । ଅପର୍ଷାୀକୁ ପାଇ ସେ ପରଥମଥର ପା ଝି ଆବିଷ୍କାର କମ୍ମ୍‌ ନିଜକୂ । ଅପର୍ଶ। 
ତାଂ ଜୀବନଜୂ ଆସି ନ ଥିଲେ ସେ ଅପୂର୍ଶ ରହିଯାଇଥାଆନ୍ତା । ତାର ସମର୍ପଣରେ 
କେବଳ ସାମୟିକ ସ୍ମୂଖର ନିବିଡ଼ ଅବବେ।ଧ ନ ଥ/ଏ, ସେଥିରେ ପୂରି ରହିଥାଏ 


ପ୍ରସାରିତ ଜୀବନର ବ୍ୟାସ୍ତି ଏବଂ ନୀଳିମା, ଉପଲବ୍‌ଧିର ମଧୁରତା ଏବଂ 
ଏ"ଶ୍ବର୍ଯା । 
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ଅପର୍ଶାର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଲକ୍ଷେ ଗୋଲ ପର ମହକ । ସେଇ ଫୁଲରୂ ମଧୁ 
ଆହରଣ କରିବା ପାଇଁ ସେ ମହୁମାଛି ପରି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ବୂଲେ । ସେଇ 
ଗୁଞ୍ଜନରେ ସେ ମିନତି କରେ ଆହୁରି ନିବିଡ଼ ହେବାପାଇଁ । ଏକାତ୍ୃଠ ହୋଇ- 
ଯିବାରେ ଯେପରି ନିହିତଥାଏ ଜୀବନର ନିଷ୍କ,ତିର ପଥ । 


ଅପର୍ଷାକୂ ଛାଡ଼ି ଆସିବାର ସ।ତ ଦିନ ହୋଇଗଲ୍ବ । ତାହାରି ଙ୍ପର୍କରେ 
ଭବି ଘବି ଭଲ ମଗୁଥିବ। ମନଟା ହଠାତ୍‌ ତାକୂ ଛାଡ଼ି ଆସିଥିବାର ବିଯୋଗ 
ଜନିତ ବେଦନା ଯୋଗ ବେଦନାରେ ମର୍ମରି ଉଠିଲ । ସେ ଏକାକୀ କଅଣ 
କର୍ଛଥିବ ୮ 


ଯେଉିଦିନ ପଥମ ତାର ଅଳଚାମଖା ପାଦଦିଓଟି ଘର ଭିତରେ 
ପଡ଼ିଲ୍ଜ, ସେଦିନ ଅର୍ଵେନ୍ଦୂର ଆଖି ଆଗରେ ଲକ୍ଷେ ପଦ୍ମ ଫୁଟି ଉଠିଥିଲ୍ନ । ଟିକେ 
ଭୟ, ଟିକେ ଲଜ ଝରି ପଡ଼ୁଥିଲ୍ନ ତାର ହସ, କଥା ଏବଂ ଚଳଣିରୂ । ତାକୂ 
ପରିବାରର ଜଣେ ମୂଖ୍ଯ ସଭ୍ୟା ଘବରେ ଆପଣାର କରିନେବାର ଦାର୍ଯତ୍ସ 
ପଡ଼ିଥିଲ୍ନ ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ଉପରେ । ଅନ୍ନପୂର୍ଷା ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ତାକ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିଥିଲ ସେଇ କାମରେ । ନଣନ୍ଦ ଭାଉଜଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରାୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଗର୍ଢ଼ଭଠିଥିମ୍ବ ଗୋଟିଏ ମଧୁର ସଂପର୍କର ଆତ୍ରୀୟତା । ସ୍ଵେହ, ମମତାଭଗ 
ସଂସାରଟି ପ୍ରତ୍ୟୁଷର ଫୂଲ ବଗିଗ୍‌ ପରି ରଙ୍ଗ ଓ ସ୍ତୁରଭିରେ ସଦା ମହ ମହ । 
କିନ୍ତ ନିଜର ଆଜନ୍ଗ ସଂପର୍କ, ବାପା ମାଆଙ୍କର ସ୍ଵେହ ମମତାକ୍ ପଛରେ ପକେଇ 
ଅପଶ୍ଚା ଯେଉଁ ଅଚିହ୍ନା ଅଳଜଣାମାନଙ୍କୁ ନିଜର ସେବା ଯତ୍ନଦ୍ଵାଗ ଆପଣାର 
କରିନେବାପାଇଁ ଆସିଥିଲ୍ନ ତାହା ବ୍ୟଥ୍ି ହୋଇଗଲ । ମାଆ କେବଳ ନିଲିପ୍ତ 
ହୋଇ ଦୂରତ୍ନ ରଖି ଚଳି :ଲ ନାହିଁ, ବାପା ମଧ୍ୟ ଅପର୍ଶାକୂ କନ୍ଯାର ଆଦର ଦେଇ 
ତାକୂ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । କି କ୍ଷତି ହୋଇଥାନ୍ତା ଯଦି ସେମାନେ 
ସାଉଭିଟି ନେଇ ହତ ଦୟରେ ଟିକେ ସ୍ଥାନ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ ଅପର୍ଶାକୂ । ଖଗ୍ଯକୂ 
ସ୍ରୂତପା ସଦାବେଳେ ପାଖେ ପାଖେ ଥାଏ ବୋଲି ମାଆ ତାକ୍ରୂ ତାକି ନେଇ 
ଅନ୍ୟ କାମରେ ଲଗାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅନ୍ନପୂର୍ଷାକୃ ଅପର୍ଷ। ପାଖର୍ର ଦୂରେଇ 
ରଖିବାପାଇଁ ତାକୂ ଏତେ କାମ ଦିଅନ୍ତି ଯେ ସେ ସମୟ ପାଏ ନାହିଁ ହସଖୁସି 
ହେବାପାଇଁ, ସେହି ସ୍ଥାନ ପୂର୍ଷ କରେ ସ୍ରୁତପା । ଅପଶ୍ଚାର ପ୍ରତିଯୋଗୀ ନ 
ହୋଇ ତାକୁ ପ୍ରତି ମୁହୂଭଁିରେ ସଙ୍ଗ ଦେଇ ନାରୀର ମହନୀୟ ହ୍ରୁଦୟର ପରିଚୟ 
ଦିଏ ସେ । ସ୍ପତପା ଆହୁରି ସ୍ପନ୍ଦର ହୋଇଉଠେ ଅଵ୍ଵୈନ୍ଦୁ ଆଖିରେ । 
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କ୍ଚଜ୍ଞତୀରେ ଅନ୍ତର ପୂରି ଉଠେ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁର କ। ଆହା ! ସୂୃତପା ନବବଧୂ ହ୍ଲୋଇ 
କାହାର ସଂସାରକୂ ଯାଆନ୍ତା କି ! 


ବାପା ମାଆଙ୍କର ଆଚରଣ ତାର ସମୀକ୍ଷାର ବସ୍ତୁ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ 
ସେ ସେଥିରେ କୌଣସି ପକାର ସଙ୍ଗତି ଦେଖେ ନାହିଁ । ଅପର୍ଷା ବୁଝାମଣା 
ଅଘବରୂ ଯେ ଅକାରଣରେ ଅନ୍ୟାୟ ବିଗ୍ବର ପାଏ ଏ ସଂପର୍କରେ ସେ 
ଉପଲବ୍‌ଧି କରିଛି । ହତାଦର ପାଇ ତା'ର ଅନ୍ତର ଭିତରଟି ଯଦି ହାହାକାର 
କରିଭଠେ, ଅପର୍ଷାର ଅଶୁ କୋଉ ସାହସରେ ସେ ପୋଛି ନେଇପାରିବ ¢ 


ଘରେ ପାଦ ନ ଦେଉଣୁ ମୂଣ୍ଡରେ ଗ୍ବଳ ବାଜିବାର ସବୂ ଅପଗଧ 
ଅପର୍ଣ୍ଯର ମଥା ଉପରେ ଲଦି ଦେଇଥିଲେ ଅରୂନ୍ଧତୀ । ସେଥିପା ଇଁ ଅର୍ଵୈକ୍ଧୁକ୍ର 
ଶୁଣେଇ ଶୂଣେଇ କହିଥିଲେ ଅନେକ କଥା, କରିଥିଲେ ଅନେକ ଅଭିଯୋଗ । 


ଅପର୍ଶାର ଆଚରଣରେ ସେ କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଡୁ ଟି ଦେଖି ନାହିଁ । 
ତାର ପିତା ମାତା ଆହୁରି ସଂଭାନ୍ତ ଏବଂ ଭଦ୍ର । ସେମୀନଙ୍କୁ ଅଯଥା ଅପଦସ୍ତ 
କରିବାର ଅଭିପ୍ରାୟ ସହଜରେ ବୂଝିପାରେ ନାହିଁ ଅର୍େନ୍ଦୁ । ଦେବାନେବାର 
ପ୍ରଶ୍ବଟା ସହିତ ବାପ। ମା ଅପେକ୍ଷା ସେ ବେଶି ଜଡ଼ିତ । ଯେଉଁ ଜିନିଷଗୃୂଡ଼ା 
ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେବାପାଇଁ କୂହାଯାଇଥିଲ୍ନ ତାହା ତାର ତାଲିକାରେ କେବେ 
ସ୍ଥାନ ପାଇ ନ ଥିମ । ସେ ଗ୍ବହିଁଥିଲ୍ନ ସପର୍କଟିଏ, ସେଇ ସଂପର୍କଟି ଦିନକର ବା 
ବର୍ଷକର ନୁହେଁ, ଅନନ୍ତ କାଳର । ତାହା ଅର୍ଥ ବା ସାମଗ୍ରୀର ବିନିମୟଦ୍ବାଗ 
ସ୍ଥାପନ ଓ ସ୍ଥାୟୀ ହୂଏ ନାହିଁ । ବରଂ ସେଠୀରେ ମନର ଅବିଭଜ୍ୟ ଆନୁଗତ୍ୟ ଓ 
ଆନ୍ତରିକତାର ଆବଶ୍ୟକତା । କନ୍ୟାଦାନ କରିବା ସହିତ ଘରଦ୍ବାର ବିର୍ଚ୍ଚ କରି, 
ରଣକରି ବା ସବୂ ସଞ୍ଚୟକୂ ଖଚ୍ଚ କରି ଯୌତୁକ ଦେବାର କୌଣସି ସଂପର୍କ 
ନାହିଁ । ଏହା ଆଧ୍ୟାତିିିକ ବା ସାମାଚ୍ଚିକ ଦୃଷ୍ଟର୍ର ମଧ୍ଯ ସମର୍ଥନଯୋଗ୍ୟ 
ନୂହେଁ । ଏକ କଳର୍କ'” ଲଗା ସମାଜର ଅବକ୍ଷୟର ପରିଣତିକୂ ସେ ଶ୍ରଦ୍ଧାର 
ସହିତ ସ୍ଦୀକାର କରିବ କିପରି ୮ ଯେଉଁ ଆଗ୍ଵର ଏବଂ ମୂଲ୍ୟବୋଧଦ୍ବାଗ ସଭ୍ଯ 
ମଣିଷ ନିଜ ଆଚରଣର ମୂଲ୍ୟାୟନ କରେ ତାହା ଦବା ନବାଦ୍ଵାଗ ପୀତିକର 
ହୁଏ ନାହିଁ । ଅପର୍ଷା। କୌଣସି ଗୂଣରେ ତା' ଠାର୍ର ନ୍ୟୁନ ନୁହେଁ । ସେ ସମ ଧର୍ମୀ 
ବୋଲି ସହଧର୍ମିଣୀ । ତୀକୂ ସେଥିପାଇଁ ନିର୍ଯାତିତା ବା ଲାଞ୍ଚତତା ନ କରି ପରମ 
ଯତ୍ନର ସହିତ ନିଜ ସହିତ ଏକ କରିନେବାର କଥା । ତାହୀ ନ କରି ସେ 
ନବବଧୂ ହୋଇ ଗୃହକୁ ପବେଶ କରିବାବେଳେ ଆଉ କେତେ ଅର୍ଥ ଏବଂ 
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ଉପର୍ଢ଼ୌକନ ତା ସହିତ ଗ୍ରହକୂ ଆସିମ୍ମ ଏହା ମୋଟେ ବିଗ୍ବର୍ଯା ନୁହେଁ । ସେ 
ସେହି ଘୁଣଧଗ ମନ ନେଇ ଅପର୍ଶାକୁ ଜୀବନ ସଇ୍ଗଂନୀଭବରେ ବରଣ କରି 
ନ ଥିଲ । ସେ ସମାଜ ସଂସ୍କାରକ ନୁହେଁ, କିନ୍ତ ଉତ୍ତମର ବିଗେଧ କରିବାପାଇଁ 
ସେ ମଧ୍ୟ ଜନ୍ମ ହୋଇ ନାହିଁ । ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଜୀବନକୂ ମହତ୍ତର ଦିଗକୁ 
ନେଇଯିବାରେ ଅକ୍ଷମ ହେଲେ ସେହି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅନୁପଯୋଗୀ ବୋଲି ଘବିବାକୂ 
ହେବ । ସାଧାରଣ ନାଗରିକର ସେତେବେଳର କର୍ତବ୍ଯ ହେଉଛି ଏହି 
ବ୍ୟବସ୍ଥାର ପତିଗେଧ କରି ନ ପାରିଲେ ମଧ୍ୟ ଏହାର ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା ନ କରି 
ନିଜ ଜୀବନରେ ଉତ୍ତମକୂ ବରଣ କରିବା । ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ କେବଳ ସେତିକି କରିଛି, 
ବେଶି ନୁହେଁ କି କମ୍‌ ନୂହେଁ । ସଂପର୍କ ମନର ଦବା ନବାଦ୍ବାଗ ସଂସ୍ଥାପିତ 
ଓ ପୁଷ୍ଟ ହୂଏ, ଯୌତୂକ ବା ଅର୍ଥର ଦାବି ପ୍ରଣ କରିବାଦ୍ଵାଗ ନୁହେଁ । 
ସଂପର୍କଟି ଗୋଟିଏ ଫୂଲଗଛର ଗ୍ଭଗ ସଦୃଶ, ଏହା ବର୍ଢ଼ବାପାଇଁ ଯତ, ପାଣି 
ଓ ପବନ ଆବଶ୍ୟଳ କରେ । ତାହା ନ ପାଇଲେ ଗଛ ଶୁଖିଯାଇ ମରିଯାଏ । 
ମଣିଷର ସଂପର୍କଟି ମଧ୍ୟ ସେହିପରି, ସଦା ସ୍ଵେହ। ପେମ ଓ ସହଯୋଗର 
ବିନିମୟଦ୍ଵାଗ ଏହା ପୁଷ୍ଟ ହୂଏ । 

ଆସିବା ଦିନ ବିଦାୟ ବେଳର ଅପର୍ଷାର ଆଖି ଦିଓଟି ଏବେ ବି 
ମନର୍ର ପୋଛି ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ । ସେ ଆଖିରେ ସମୂଦ୍ରର ଗଭୀରତା ଏବଂ 
ରହସ୍ୟ ଉପଲବ୍ଧି କରିଥିଲ ଅର୍ଵ୍ନ୍ଦୁ । ଅପର୍ଷା ସ୍ପଷ୍ଟ କରି ତାକୂ କିଛି କହି ନ 
ଥିଲ । କିନ୍ତୁ ତାର ମୁହଁର ନିଷ୍ପ ଭ ଦୀସ୍ତିରୂଧ ସେ ସହଜରେ ଜାଣି ପାରିଥିଲ୍ନ ଯେ 
ଅପର୍ଶା ତାକୂଂଛାଡ଼ି ଏକା ରହିବୀପାଇଁ ଗ୍ବହୂ ନ ଥିଳ୍‌ । ଉପାୟ ନ ଥିଲ୍ମ ବୋଲି 
ନିର୍ରପାୟ ହୋଇ ସେ ରହିଗଲ୍ନ ପଛରେ । ତାଜୂ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥିଲେ ସେ 
ବୋଧହୂଏ ପସନ୍ନ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ତାଜୂ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିବାପାଇଁ କିନ୍ତୁ ସାହସ 
ହୋଇ ନଥିମ୍ମ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁର । ବାପା, ମା ଏକେ ତ ତାଂ ଉପରେ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇଥିଲେ ତ।'ର ଆଚରଣ ଯୋଗୁ, ତା ଭପରେ ସ୍ତୀକୂ ସେ ଯଦି ନୀଳଗିରି 
ନେଇ ଆସିଥାଆନ୍ତା ତାହେଲେ ପରିବାର ସହିତ ତାର ସଂପର୍କ ବୋଧହୂଏ 
ଆହୂରି ତିକ୍ତ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ସେହି ଭୟରେ ଅପର୍ଶାକୂ ଏକାକୀ ଛାଡ଼ି ସେ 
ଗ୍ବଲି ଆସିଲ । ଭୂଲ୍‌ କଲ୍ନ କି ଠିକ୍‌ କଳ ତାହା ସେ ଆଜି ବି ଠିକ୍‌ କରି 
ପାରିନି: କିନ୍ଥ୍‌ ଗୋଟିଏ କଥା ତା ମନରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥିଲ୍ନ ଯେ ଅପର୍ଷାର 
ଦଶ ଦୋଷ କ୍ଷମା କରି ତାକୁ ସଂପଦରେ ଏବଂ ବିପଦରେ, ସଦାବେଳେ 
ଜୀବନ ସଙ୍ଗନୀ କରିବାପାଇଁ ସେ ଯେଉଁ ଶପଥ ନେଇଥିଲ୍ବ ତାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
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ହେମ ମାସକ ମଧ୍ୟରେ । ଅର୍ଵୈନ୍ଦୂର ଆକୂଳୁ ଅନ୍ତର ମର୍ନ୍ଘଚ ହୋଇଗଲ୍ନ ଅପର୍ଶା 
ପାଇଁ । ସେ ଏକାକୀ ହୂଏ ତ ସବୂ ଉପେକ୍ଷା ସହ୍ୟ କରି ଅଫେକ୍ଷା କରି ରହିଥିବ 
ଚାଂର ଫେରିବା ପଥକୂ । ସାତ ଦିନ ହୋଇଗଲ୍ଲ, ଅଥଚ ଅପର୍ଷୀର ଚିଠି ଆଜିଯ।ଏ 
ପାଇଝନାହିଁ ବୋଲି ମନଟା ଅର୍ସଂର ହୋଇଉଠିଲା । 


ଅପର୍ଷ୍ାର ଢଳ ଢଳ ଆଖି ଦିଓଟି ଗସି ଛଠିଲ୍ନ ଆଖି ଆଗରେ । ତାର 
ସିତ ହାସ୍ୟ, ଶାନ୍ତ ସରଳ କଥା କହିବାର ଭଙ୍ଗୀ, ଉଛଛଳ ମଧୂର ପେମ 
ନିବେଦନ ଏବଂ ସବୂ ସମର୍ପଣ କରି ନିଃଶେଷ ହେବାର ଶିହରିତ ସୁଖ ତାକ 
ବିଦ୍ରଳ କରି ଦେଇଗଲ୍ନ । ଅପର୍ଷା ବିଷୟରେ ଯେତିକି ଭବିଲ୍ନ ସେତିକି ଅଧୀର 
ହୋଇପଡ଼ିଲ୍ନ ଅର୍ଵୈନ୍ଦ୍‌ । ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥିଲେ ଏକା ଏକା ସେ ଆଜି 
ବିରହରେ ଜର୍ଜରିତ ହେଉନଥାନ୍ତା ବେଦନାଦଗ୍‌ଧ ଦ୍ରଦୟରେ କେବଳ ତାଂର 
ସ୍ଟତି ଗ୍ବରଣ କର୍ଛ ନଥାନ୍ତା ସେ ପାଖରେ ଥିଲେ ଏଇ ଛୋଟ ଗୃହଟିରେ ଫୂଟି 
ଥାଆନ୍ତା ପଦ, ଉଦଭ୍ଭାସିତ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ଅନୁଗଗିଣୀର ଅମୃତାୟନ ଦୃର୍ଷଂ ଏବଂ 
ପରିପୂର୍ଶତା ଆଡ଼କୁ ସେମାନେ ଆଗେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତେ ପରସ୍ସରର ହାତ ଧଗ 
ଧରି ହୋଇ । 

ସବୂ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଗଲ । 

ଏଥିପାଇଁ କାହାକୂ ଦୋଷ ନ ଦେଇ ନିଜକୂ ଦୋଷ ଦେ ମ୍ବ ଅର୍ବୈନ୍ଦ, | 
ସେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ ବାପା, ମାଆଙ୍କୁ ହୂଏତ ବୂଝାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା । 
ସେମାନେ ତାକ୍କୂ ଜନ୍ମ ଦେଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵେହ, ଯତ୍ନ ପାଇ ସେ ବଡ଼ 
ହୋଇଛି, ସେମାନଙ୍କର ତ୍ଯାଗ ଓ ତପସ୍ୟାର ଫଳ ସେ ଭୋଗ କରୁଛି । 
ସେମାନେ କଅଣ ଏଡ଼େ ନିଷ୍କର ହୋଇ ତାକ ପତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିପାରନ୍ତେ ୮ 
ସେ ସେମାନଙ୍କ ପାଦ ଧରି କାହିଁକି ବୁଝାଇ ନ ପାରିମ୍‌ ବୋଲି ନିଜର ଅକ୍ଷମତା 
ପାଇଁ ନିଜକୁ ଧିକ୍କାର କରିବାକୁ ଲଗିଳ ଅର୍ଵେନ୍ଯଦ୍‌ | ଅପର୍ଷା ଯେ ତାଂର ଉଦ୍ୟମ- 
ହୀନତା ଯୋଗୁ ଜୀବନର ସୂଖମୟ ମୁହୂର୍ଭରେ ତାଂଠୀର୍ରୁ ଦୂରରେ ରହିଲବ 
ଏଥିପାଇଁ ଅନ୍ତର ଭିତରଟା ହୁ ହୂ କରି ଜଳିବାକୂ ଲଗିତ । 


ବହୁ ସମୟ ଏକା ଏକା ବସି କେବଳ ଖବିବାରେ ମଗିମ ଅର୍ଵୈ୍ଦ, | 
ସେଇ ଘବନାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ, ସେଇ ବେଦନା ମର୍ମାନିକ | 
ଦୁଇ ଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ପୁଣି ଗ୍ବଲିଯିବାକୂ ଇଚ୍ଛା ହେମ୍ନ ଅର୍ଵୈନ୍ଦକର । କିନ୍ତ 
ଏଡ଼େ ବେଗି ଫେରିଯି ବାର ଦେଖି ବାପା ମା କଅଣ ଘବିବେ ୮ ଅନ୍ନପୂର୍ଷ। ଥଟ୍ଟା 
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କରି କହିବ, ଆଗେ ଘରକୁ ତିନି "ମାସଛଉ ଆସୁଥିଲେ, ଏବେ ଫେରି ଆସିଲେ 
ସାତ ଦିନରେ । 


ଅପର୍ଶା କିନ୍ତ ଖୂସି ହେବ ତାକ ପାଖରେ ପାଇଲେ । 


ବୀ" ଖୀ ୩ @୮ 
ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତଟିଏ ହାତରେ ଲେଖି ସେ ରଖି ଦେଲା ପକେଟ 
ଭିତରେ କାଳେ ଅଫିସରେ ଲେଖିବାପାଇଁ ସମୟ ହେବନି ବୋଲି । 


= 


ଆଗଗ୍ରଛ ବି କେତେଥର ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ଘରବ୍ 
ଯାଇଛି । ସେଇ ଯିବାଟା ଯେ ନିରର୍ଥକ ବା ଆନନ୍ଦହୀନ ତାହା ନୁହେଁ, କିନ୍ଧି 
ଆଜି ପରି ଉତ୍ତେଜନା ସେ କେବେ ଅନୁଭବ କରି ନାହିଁ । ଆଜି ଘରଜ୍ୂ 
ଯିବାପାର୍ଚି ନିମନ୍ତଣର ଯେପରି ଅନ୍ୟ ଏକ ଭତ୍ତସ୍ତ ଆବେଦନ ଅଛି 
ଯାହାର ଆକର୍ଷଣକୂ ଏଡ଼ିଦେବା ତାଂ ପକ୍ଷେ ଅସମ୍ଭବ । ଆଗର୍ଛ କେତେଥର 
ଯାଇଛି ଭଉଣୀର ଅନୁଗେଧ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ବା ବାପା, ମାଆଙ୍କର ସ୍ଵେହା- 
ଧିକ୍ଯକୂ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ । କେବେ ଖାଲି ହାତରେ ଯାଇଛି ତ କେବେ 
ସାଙ୍ଗରେ ଫଳ, ମିଠା, ଭଉଣୀପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଉପହାର ବା ମାଆଙ୍କ ବଗଦ 
ଅନୁସାରେ ପରିବା କିଛି ନେଇ ଯାଇଛି । ଏଥର ସେ ଯିବ ନିଜେ, ତା ସହିତ 
ସେ ନେଇଯିବ ଶରୀର ଓ ମନର ସମସ୍ତ ପୂଲକ, ସମସ୍ତ ଉନୁ,ଖ, ଆଗ୍ରହ ଏବଂ 
ଆକାଡ୍କ୍ଷା | 

ଅପର୍ଷା ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଇ ସେ ତାକୂ ଚମକାଇ ଦେବ । 
ଅପର୍ଶା ତାର ଛାତି ଉପରେ ମୁହଁ ରଖି କହିଥିଲ୍ମ, ଭୂଲିଯିବ ନି, ଶୀଘ୍ର ଆସିବ । 
ତା'ର ସେଇ ମିଠା ମିଠା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଦେହରେ ଗେମାଞ୍ଚ ହୁଏ, ମନ 
ଚଞ୍ଚଳ ହୃଏ । ସେଦିନ ଆସିବାବେଳେ କେବେ ଫେରିବ, ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଘବରେ ସେ 
କହି ଆସିନଥିଲ୍ର, ଅପର୍ଷ। ହୂରୂଏ ତ ଆହୁରି ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥିବ ତାକୁ । ତାର 
ଆବେଗଭଗ ପାଣରେ ଛଦ ସୃଷ୍ଚି କରି ସେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇ କହିବ, ମୂ. ଆସିଛ, 
ମୋ କଥା ରକ୍ଷା କରିଛି, ତୁମେ ତୁମ ପତିଶୂତି ମନେ ପକାଅ, ମୋର 
ପ୍ରାପ୍ୟ ଦେଇଦିଅ......| 

ଏଇ କଥା ଶୁଣି ଲଜ୍ଜାରେ ମଲ ପଡ଼ିଯାଉଥିବା ଅପର୍ଶାର ସ୍ପନ୍ଦର 
ମୁହଁଟି କେଡ଼େ ଲେଭନୀୟ ହୋଇଭଠିବ ତାହା ସେ ଆଖିରେ ଦେଖିବ । 
ପାଇବାର ମୁହୂର୍ତଟି ଅବର୍ଶି ନୀଯ । ପ୍ରାତ୍ରିର ଅଫୁରନ୍ତ ଆନନ୍ଦ ମନ ଓ ଶରୀରକ୍ଛ 
ଆଲୋକିତ କରିଦିଏ । ବିହ୍ଵଳ ହୋଇଯିବା କେବଳ ଏକ ଦଗ୍‌ଧମାନ ଅନୁଭୂତି, 
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ତାହା କହିହ୍ଦୁଏନି, ବୁଝାଇ ହୁଏନି । ଶହ କ୍ଷିହ ବ୍ୟାଟେରୀର ଶଚ୍ଚିପାଇ ପତି 
ମ୍ଲେମକୂପ ମୂଳରେ ଜଳିଉଠେ ଆମେ କ, ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ସଞ୍ଚରିତ ହୁଏ ମଧୂର ଉଭା- 
ପର ପବାହ । ଅପର୍ଷଶା। ଯେତିକି ମନେ ପଡ଼ିଲମ୍ନ ସେତିକି ଅଥୟ ହୋଇଂ 
ଉଠିମଲ୍ନ ଅଦ୍ଧଦୈ୍ଦୁ । 

ଛୋଟ ଭଡ଼ା ଘରଟି ତାଂ ପାରି ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲେ ବି ଏବେ ସେ ଏକୂ- 
ଟିଆ ଅନୁଭବ କରେ । ଘରଟା ଶୂନ୍ୟ ମନେହୂଏ । ଚତୂର୍ଦଦିଗର ନିସ୍ତବ୍ଧତା ମାଡ଼ି 
ମାଡ଼ି ପଡ଼େ । ଶୋଇବା ଘରକ୍ୂ ପଶିଯାଇ ଚମକି ଛିଡ଼ୀ ହୋଇପଡ଼େ । ସେଇ 
ଘରେ ସେ ଏକା । ଏକା ଏକା ରହିବାର ନିଦାର୍ରଣ ଦୂରତ୍ବ ହ୍ରଦୟକୃ ଅର୍ସଂର 
କରେ । ନିଜେ ନିଜ ପାଖରେ ଦୂରତ୍ଵର ବେଦନା ହୋଇଯାଏ । ଏଇ ଛୋଟ 
ଘରଟି ପୂରି ଯାଆନ୍ତା ଅପର୍ଷାର ଉପର୍ସଂତିରେ | ସେ ଫୂଲପରି ଫୁଟନ୍ତା, ଫୂଲର 
ସ୍ମରଭିପରି ମେଟନ୍ତା, ସେ ଏଠାରେ ନାହିଁ ବୋଲି ସବୁ ନିର୍ଜନ, ନିଃସଙ୍ଗ 1 


ଶୋଇବା ଘରର ଛୋଟ ସେଲ୍‌ଫ୍‌ ଉପରେ ଥିଆ ହୋଇଥାଏ ଅପର୍ଶା|ର 
ଫଟୋଟିଏ । ତା ପାଖରେ ଗୁଚ୍ଛାଏ ରକ୍ତ ଗୋଲ୍ପପ । 


ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ସସେଇ ଫଟୋକୂ ଉଠେଇ ଆଣି ଚୁମାଟିଏ ଆଙ୍କିଦେଇ 
ଛାତି ଉପରେ ଜାକି ଧରିଲ୍ବ କେଇ ମୁହୂର୍ଭତ । ତା'ପରେ ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ଅନୂଭବ 
କମ୍ମ ଅପର୍ଷାର ସ୍ପର୍ଶ । କିଏ ଯେପରି କହିଗମ୍ବ: ଅପର୍ଷା। ତୋର......ସପୂର୍ଷ 
ତୋର... | 


ଘର ଉପରେ କୂଆଟାଏ କା କା କଟ୍ଛଛି ସକାଳଠାର୍ର / କିଏ ଆସିବ 
କେଜାଣି 7 ଅପର୍ଷା ତ ଆସିବ ନାହିଁ, ଅନ୍ୟ ଯିଏ ଆସୁ ବା ନ ଆସ୍ପ ସେଥିରେ 
କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ଆଉ ତାଜ ଚମକାଇ ଦେବା ପା ଭି ଅପର୍ଶା ଯଦି ହଠାତ୍‌ 
ଆସି ପହଞ୍ଚ ଯାଆନ୍ତା ତାଂ ପାଖରେ ? କଅଣ କରନ୍ତା ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ? ଘବିବୀ କ୍ଷଣି 
ବିଜୁଳି ଚମକିବା ପରି ସର୍ବାଙ୍ଗରେ କାହାର ଉତ୍ତସ୍ତ ପରଶ ଖେଳିଗଲ୍ନ । ବଣରେ 
ନିଆ ଗଗିଲେ ସମସ୍ତେ ଦେଖନ୍ତି, ମନରେ ନିଆ” ଲ୍ମଗିଲେ ଆଉ କାହୀ ଆଖିରେ 
ପଡ଼େ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅପର୍ଷା ତାକୂ ଦେଖିବାକ୍ଷଣି ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝି ପାରନ୍ତୀ, ଜାଣ 
ପାରନ୍ତା ଚ!'” ମନର ଅବସ୍ଥା । ସେଁ ଯେପରି ଅପର୍ଶା।ର ଅତୀତ, ବର୍ଭମାନ ଏବଂ 
ଆଗ!।ମୀକୂ ଜାଣେ ସେହିପରି ଅପର୍ଷ। ପାଖରେ ସେ ବି ଗେୌଟିଏ ଖୋଇ୍ଗ ବହି । 
କିଛି ଲୁଗ୍‌ ଛପା ନାହିଁ, କିଛି ଗୋପନୀୟ ନୁହେଁ | ଦୂହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଖରେ ପରସ୍ର 
ପତି ଅନୂରକ୍ତ । ଏକ ହୋଇ ଯାଉଥିବା ଦଇଟି ମକ୍ତ ହୃଦୟ, ଦୁହିଙ୍କ ହୃଦୟରେ 
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ଗୋଟିଏ ପୀତିର ଅବାରିତ ଭସ, ଦୂହେଁ ଫୂଟନ୍ତି ପରସରପାଖି, ଜଣକ ବ୍ୟତୀତ 
ଆଉ ଜଣେ ଅପୂର୍ଶ, ଜଣେ ଆଉ ଜଣର୍କ ଅଘବରେ ଶୂନ୍ୟ । 


ଏଇ ଶୂନ୍ୟତାବୋଧ ଏବେ ଅର୍ସଂର କରେ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁକୂ । 


ଅପର୍ଷିକୂ ପାଖରେ ନ ପାଇଲେ ସେ ଯେପରି ପାଗଳ ହୋଇଯିବ । 
ଶୟନେ ସ୍ବପନେ ତାର ସ୍ପର୍ଶ ଢାକୂ ଚଞ୍ଚିଳ କରେ, ତା'ର ଘଷା ତାକୂ ମୁଗ୍ଧ 
କରେ, ତାର ଆବେଦନ ସୁଖର ଅନନ ଉତ୍ସର ସନ୍ଧାନ କହିଦିଏ । ସେ ପୁଲ କିତ 
ହୋଇ ମନ ଓ ପ୍ରାଣକୂ ଆମୋଦିତ କରେ । 


ମନର ସବୂ କଥା କହିବାପାଇଁ ଘଷା ଖୋଜି ପାଏନୀ ଅଭଦୈନ୍ଦୁ । 
ଯାହା ଅନୁଭବକୂ ଆସେ ତାହା ପ୍ରକାଶ କରିବାପାଇଁ ଅକ୍ଷମ ସେ । ତଥାପି 
ଏତେ ଭର୍ଚ୍ଚସ୍କଳ ଅନୂଭବକୂ ସେ ଏକା ଏକା ସଞ୍ଚୟକରି ରଖିବ କୃପଣ ପରି, 
ଅପର୍ଶାକୂ ସେଥିରୂ ଅଂଶ ଦେବ ନାହିଁ ¢ 


ଟେବୂଲ ପାଖରେ ବସି ଗଇଟିଂ ପ୍ୟାତ୍‌ଟାକୂ ଟ[ଣି ନେଇ ଚିଠି ଲେଖା 
ଆରମ୍ଭ କଳ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ । ପୃଷ୍ଠାପରେ ପୃଷ୍ଠା ଲେଖି ଗ୍ବଲିମ୍ନ ସେ । ଚିଠିଟା ଶେଷ 
ହେଉନଥାଏ । ଘବ ଓ ଘଷା ଲହଡ଼ି ଭଙ୍ଗ ଥାଆନ୍ତି ମନଭିଚରେ। କେତେ କଅଣ 
ଲେଖିବାପାଇଁ ଉତ୍ମକ ହେଉଥାଏ ମନ । ହାତ ଲେଖି ଗ୍ବଲିଥାଏ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ 
ଘଭବରେ । 


ଯେଉଁ କଥା ଗୁଡ଼ା କହିପୀରି ନ ଥିଲଲ ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ସେ ସବରକୂ ଲେଖି ପକେଇଲମ 
ଚିଠିରେ । ଚିଠିଟା ଠିକ୍‌ ତା ମନର ପ୍ରତିଛବି । ତଥାପି ମନେ ହେଉଥାଏ ଯେ 
ଯାହା ସେ ଲେଖିଛି ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ଆହୂରି କିଛି ଲେଖ୍ିପାରି ଥାଆନ୍ତା । 
ମନରେ ଏତେ କାମନା, ବା ସନା କେଣିଠି ଲୁଚି ରହିଥିଲ୍ମ ବୋଲି ସେ ପଶ୍ଵକଙ୍ 
ନିଜକୂ । ଅପର୍ଶାକୃ ସେ ଯେ ନିବିଡ଼ ଘବ ରେ ଭଲପାଏ ଏଥିରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହର 
ଅବକାଶ ନାହିଁ। ସେହି ଭଲ ପାଇବାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ, ତାହା ପାଣପରି ଏଶ୍‌ର୍ଯାମୟ, 
ସାଗର ପରି ଗଭୀର ଏବଂ ଆକାଶ ପରି ଭଦାର |! 


ଚିଠିଟାକୃ କିନ୍ତୁ ଆଉ ପୋଷ୍ଟ୍‌ ରେ ପଠାଇଲ୍ମ ନାହିଁ ଅର୍ଦୈନ୍ଦୁ । ସେ ନିଜେ 
ଯେତେବେଳେ ଯିବ ଚିଠିଟା ପଛରେ ପହଞ୍ଚ ଲଭ ନାହିଁ। ବରଂ ଅପର୍ଶାର 
ହାତକୂ ଚିଠିଟା ଟେକି ଦେଇ ସେ କହିବ ମୁଁ ଯାହା କହିପାରେ ନାହିଁ ସବୁ 
ଏଥିରେ ଅଛି, ତୁମେ ପର୍ଢ଼ଂବ ନିଗେଳାରେ.....ତାପରେ କହିବ କିପରି ଗରମ [ 
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ତାହା କହିହୂଏନି, ବୂଝାଇ ହୁଏନି । ଶହ ଶହ ବ୍ୟାଟେରୀର ଶଚ୍ତିପାଇ ପ୍ରତି 
ମ୍ମେମକୂପ ମୂଳରେ ଜଳିଉଠେ ଆଲ୍ରେକ, ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ସଞ୍ଚରିତ ହୁଏ ମଧୁର ଭରା- 
ପର ପ୍ରବାହ । ଅପର୍ଷା। ଯେତିକି ମନେ ପଡ଼ିଲ୍ନ ସେତିକି ଅଥୟ ହୋଇଂ- 
ଉଠିଲ ଅଭର୍ଦୈନ୍ଦୁ । 

ଛୋଟ ଭଡ଼ା ଘରଟି ତା” ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲେ ବି ଏବେ ସେ ଏକୂ- 
ଟିଆ ଅନୁଭବ କରେ । ଘରଟୀ ଶୂନ୍ୟ ମନେହୁଏ । ଚତୁଙ୍ଦିଗର ନିସ୍ତନବ୍ଧତା ମାଡ଼ି 
ମାଡ଼ି ପଡ଼େ । ଶୋଇବ। ଘରକ୍ର ପଶିଯାଇ ଚମକି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼େ । ସେଇ 
ଘରେ ସେ ଏକା । ଏକା ଏକା ରହିବୀର ନିଦାର୍ଧଣ ଦୂରତ୍ବ ହ୍ରୂଦୟକୃ ଅର୍ଘଂର 
କରେ । ନିଜେ ନିଜ ପାଖରେ ଦୂରତ୍ଵର ବେଦନା ହୋଇଯାଏ । ଏଇ ଛୋଟ 
ଘରଟି ପୂରି ଯାଆନ୍ତା ଅପର୍ଷାର ଉପର୍ସଂତିରେ । ସେ ଫୂଲପରି ଫୁୂଟନ୍ତା, ଫୂଲର 
ସ୍ମପରଭିପରି ଲ୍ନେଟନ୍ତା, ସେ ଏଠାରେ ନାହିଁ ବୋଲି ସବୁ ନିର୍ଜନ, ନିଃସଙ୍ଗ ! 

ଶୋଇବା ଘରର ଛୋଟ ସେଲ୍‌ଫ୍‌ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ ଅପର୍ଷାର 
ଫଟୋଟିଏ । ତା ପାଖରେ ଗୁଚଜ୍ଛାଏ ରକ୍ତ ଗୋମ୍ମପ 1 


ଅର୍ଵେୈନ୍ଦୁ ସେଇ ଫଟୋକୂ ଉଠେଇ ଆଣି ଚୁମାଟିଏ ଆଙ୍କଦେଇ 
ଛାତି ଉପରେ ଜାକି ଧରିଳା କେଇ ମୁହୂର୍ତ | ତା'ପରେ ମନପାଣ ଦେଇ ଅନୁଭବ 
କଲ୍ମ ଅପର୍ଶାର ସ୍ବର୍ଶ । କିଏ ଯେପରି କହିଗମ୍; ଅପର୍ଷ। ତୋର......ମପୂର୍ଷ 
ତୋର... | 


ଘର ଉପରେ କୂଆଟାଏ କା କା କରଛି ସକାଳଠାର୍ର „ କିଏ ଆସିବ 
କେଜାଣି 7 ଅପର୍ଶା ତ ଆସିବ ନାହିଁ, ଅନ୍ୟ ଯିଏ ଆସୁ ବା ନ ଆସ୍ଥ ସେଥିରେ 
କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ଆଉ ତାକ ଚମକାଇ ଦେବାପା ଛି ଅପର୍ଶା ଯଦି ହଠାତ୍‌ 
ଆସି ପହଞ୍ଚ ଯାଆନ୍ତା ତା? ପାଖରେ ? କଅଣ କରନ୍ତା ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ? ଘବିବୀ କ୍ଷଣି 
ବିଜୁଳି ଚମକିବା ପରି ସର୍ବାଙ୍ଗରେ କାହାର ଉତ୍ତପ୍ତ ପରଶ ଖେଳିଗଲ୍ବ । ବଣରେ 
ନିଆ ଲ୍ଵଗିଲେ ସମସ୍ତେ ଦେଖନ୍ତି, ମନରେ ନିଆଂ ମଲ ଗିଲେ ଆଉ କାହା ଆଖିରେ 
ପଡ଼େ ନାହିଁ । କିନ୍ତ ଅପର୍ଷା ତାକ୍ଛ ଦେଖିବାକ୍ଷଣି ନିଶ୍ଚୟ ବୂଝି ପାରନ୍ତା, ଜାଣ 
ପାରନ୍ତା ତା' ମନର ଅବସ୍ଥା । ସେ ଯେପରି ଅପର୍ଶୀର ଅତୀତ, ବଉମାନ ଏବଂ 
ଆଗ।ମୀକୂ ଜାଣେ ସେହିପରି ଅପର୍ଶି। ପାଖରେ ସେ ବି ଗୋଟିଏ ଖୋଲ୍ବ୍‌ ବହି । 
କିଛି ଲୁଚା ଛପା ନାହିଁ, କିଛି ଗୋପନୀୟ ନୁହେଁ | ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଖରେ ପରଜ୍ର 
ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତ । ଏକ ହୋଇ ଯାଉଥିବା ଦଇଟି ମସ୍ତ ହୃଦୟ, ଦୁହିଙ୍କ ହ୍ରଦୟରେ 
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ଶଗୋଟିଏ ପୀତିର ଅବାରିତ ଭମ୍, ଦୂହେଁ ଫୂଟଚି ପରୟରପା ଭି, ଜଣକ ବ୍ୟତୀତ 
ଆଉ ଜଣେ ଅପୂର୍ଶ, ଜଣେ ଆଉ ଜଣର୍କ ଅଘବରେ ଶୂନ୍ୟ । 
ଏଇ ଶୂନ୍ୟତାବୋଧ ଏବେ ଅର୍ସଂର କରେ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁକୂ । 


ଅପର୍ଶରାକୁ ପାଖରେ ନ ପାଇଲେ ସେ ଯେପରି ପାଗଳ ହୋଇଯିବ । 
ଶୟନେ ସ୍କପନେ ତାର ସ୍ବର୍ଶ ଚାକୁ ଚଞ୍ଚଳ କରେ, ତା'ର ଭଷା ତାକୁ ମୂଗ୍ଧ 
କରେ, ତାର ଆବେ ଦନ ସୁଖର ଅନନ୍ତ ଉତ୍ସର ସନ୍ଧାନ କହିଦିଏ । ସେ ପୂଲ କିତ 
ହୋଇ ମନ ଓ ପାଣକୂ ଆମୋଦିତ କରେ । 


ମନର ସବୂ କଥା କହିବାପାଇଁ ଖଷା ଖୋଜି ପାଏନା ଅଦ୍ଵୈନ୍ଦୁ । 
ଯାହା ଅନୁଭବକ୍ର ଆସେ ତାହା ପ୍ରକାଶ କରିବାପାଇଁ ଅକ୍ଷମ ସେ । ତଥାପି 
ଏତେ ଭର୍ଜସ୍ସଳ ଅନୁଭବକୁ ସେ ଏକା ଏକା ସଞ୍ଚୟକରି ରଖିବ କୃପଣ ପରି, 
ଅପର୍ଷାକୂ ସେଥିରୂ ଅଂଶ ଦେବ ନାହିଁ ? 


ଟେ ବୂଲ ପାଖରେ ବସି ଗଇଟିଂ ପ୍ୟାଡ୍‌ଟାକୂ ଟାଣ୍ଣର ନେଇ ଚିଠି ଲେଖା 
ଆରମ୍ଭ କଳ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ । ପୃଷ୍ଠାପରେ ପୃଷ୍ଠା ଲେଖି ଗ୍ବଲିଲ୍ନ ସେ । ଚିଠିଟା ଶେଷ 
ହେଉନଥାଏ |। ଭବ ଓ ଘଷା ଲହଡ଼ି ଘଙ୍ଗ ଥାଆନ୍ତି ମନଭିତରେ। କେତେ କଅଣ 
ଲେଖିବାପାଇଁ ଉତ୍ସକ ହେଉଥାଏ ମନ । ହାତ ଲେଖି ଗ୍ବଲିଥାଏ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ 
ଭବରେ । 


ଯେଉଁ କଥାଗୁଡ଼ା କହିପାରି ନ ଥିଲା ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ସେ ସବୃକୂ ଲେଖି ପକେଇଢଳା 
ଚିଠିରେ । ଚିଠିଟା ଠିକ୍‌ ତା ମନର ପତିଛବି । ତଥାପି ମନେ ହେଉଥାଏ ଯେ 
ଯାହା ସେ ଲେଖିଛି ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ଆହୂରି କିଛି ଲେଶଖ୍ଖିପାରି ଥାଆନ୍ତା । 
ମନରେ ଏତେ କାମନା, ବା ସନା କେଭିଠି ଲୁଚି ରହିଥିଲ୍‌ ବୋଲି ସେ ପ୍ରଶ୍ନକଳା 
ନିଜକୁ | ଅପର୍ଶାକୁ ସେ ଯେ ନିବିଡ଼ ଭବ ରେ ଭଲପାଏ ଏଥିରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହର 
ଅବକାଶ ନାହିଁ। ସେହି ଭଲ ପାଇବାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ, ତାହ| ପାଣପରି ଏଶ୍‌ର୍ଯାମୟ, 
ସାଗର ପରି ଗଭୀର ଏବଂ ଆକାଶ ପରି ଭଦାର | 


ଚିଠିଟାକୂ କିନ୍ତୁ ଆଉ ପୋଷ୍ଟରେ ପଠାଇଲବ ନାହିଁ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ । ସେ ନିଜେ 
ଯେତେବେଳେ ଯିବ ଚିଠିଟା ପଛରେ ପହଞର୍ଚ ଲଭ ନାହିଁ। ବରଂ ଅପର୍ଷାର 


୭ 


ହାତକୂ ଚିଠିଟା ଟେକି ଦେଇ ସେ କହିବ ମୁ ଯାହା କହିପାରେ ନାହିଁ ସବୁ 


@- 


ଏଥିରେ ଅଛି, ତୁମେ ପର୍ଢ଼ବ ନିଗେଳାରେ.....ତାପରେ କହିବ କିପରି ଲଗଳଗ | 
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ଅପର୍ଷା| ମାସେ ପୂର୍ବର ତା' ଆଗରେ ଥିଲ ଅପରିଚିତା, ଅଜଣା | ଏଇ 
ମାସକର ସାଙ୍ଗ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁଜୂ ଯେଭି ପୂର୍ଶତାଂ ଦେଇଥିଲ୍ନ ତାହା ତାକୁ ଆଜୀବନ 
ସ୍ୂମଖୀକରି ରଖିବାପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । 

ଗତିଟା ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ପାହିଗଲ | ସକାଳର ସୂର୍ଯାଲେକରେ ପୂର୍ବ ଦିଗକୂ 
ଯୀତ୍ତା କର୍ଥିବା ପଥମ ବସ୍‌ରେ ବାହାରିପଡ଼ିଲ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ । ବୀଲେଶ୍ଵରକୂ ବାଟ 
ଅଳ୍ଟ, ଆଠଟା ବାଜିବା ଆଗରୂ ପହଞ୍ଚ ଗମ୍ମ ଘରେ । 

ଅପର୍ଶା ସହିତ ତା'ର ପ୍ରଥମ ଭେଟ ନ ହୋଇ ହେଲ୍ବ ମାଆଙ୍କ ସହିତ । 

ଅରୂନ୍ଧତୀ ଚମକିବାପରି କହିଲେ, କିରେ ! ହଠାତ୍‌ ଚାଲିଆସିଲୁ ଯେ | 

ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁର ମନେହେଲ୍ନ ଏଇ ପଶ୍ନଟା ନ ପଗ୍ଵରିଥିଲେ ଯେପରି ଭଲ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତ। । ହଠାତ୍‌ ଯେ ଗ୍ବଲି ଆସିବାକୂ ହୂଏ ସେଇ କଥା ସେ କିପରି 
ବୂୁଝେଇବ ମା ଆଙ୍କୁ । 


ଅର୍ଛନ୍ଧତୀ ତା ପାଖର୍ର ଉତ୍ତର ପତ୍ୟାଶା। ନ ରଖି କହି ଗ୍ବଲିଲେ, ତୁ 
ସିନା ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ଭୂଲି ପାରୂନୂ ବୋଲି ଘର୍ଛ ଯିବାର ସାତ ଦିନପରେ ଫେରି 
ଆସିଲୁ, କିନଛ୍ଥ ବୋହୂ ତ ସେପରି ଭବେନି । ଆମେ ସବୂ ପର, ବାପ ଘର ତାଂର 
ସବୂ । ମୂ ବି ଦିନେ ଝିଅ ଥିଲି । ବୋହୂହୋ।ଇ ଏ ଘରକୁ ଆସିବା ପରେ ଏଇ ଘର କ୍ର 
ଆପଣାର କରିନେଇଛି, ପଛବଚୂ ଫେରି ଗ୍ହିଁନି କି ବାପା, ମାଆ, ଭଇ ଭଉଣୀଙ୍କ 
ମୂହଁକୂ ଅନେଇ ନାହିଁ ସାହା ଭରସାପାଇଁ | ଏଠି କଅଣ କମ୍‌ ଅଛି କି ? କୋଉ- 
ଥିରେ ତୁ ଅନୁ କମ ସ୍ଵେହ ଶ୍ରଵ୍ଘଧା, ଆଦର ଯବ୍ନ ପାଇଛ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କଠାରୂ ୮ 
ସେ କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ରକମର । ଏ ଘରର ସବୁ ପର । ତା” ମନ ଅନ୍ୟ କେଖିଁଠି, କିଏ 
କହିବ ୮ 

ସକା ଳୁ ମାଆଙ୍କ ମୁହଁରୂ ଅପର୍ଶା ସଂପର୍କରେ ଶୁଣି ନ ଥିଲେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ସେ କେତେ ଆଶା କରି ଆସିଥିଲ୍ନ ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୋଇବା- 
ଘର ଭିତରକୂ ଯାଇ ପଛପଟୁ ଦୂଇ ହାତରେ ଆଖି ଉପରେ ହାତ ରଵ୍ରି ଅପର୍ଷାଚୂ 
ଚମକାଇ ଦେବାପାଇଁ । ଆଶା ଟିକକ ଆଶାରେ ରହିଗଗ୍ । ଗ୍ବପି ଗ୍ବପି ଦୀର୍ଘ 
ନିଃଶ୍ବାସଟିଏ ବାହାରିଗଲ୍ମ ଅର୍େନ୍ଦୁର । 


ସେ ସେହିପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିବାର ଦେଖି ଅରୂନ୍ଧତୀ କହିଲେ, 
କିରେ, ଚୁପ୍‌କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲୁ ଯେ.....ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ଭଷା 
ହୋଇନୁ 2 
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ନା, ଏଇତ ଆସିଲି । ଯେପରି କଷ୍ଟର ସହିତ କହିଲ୍ଲ ଅଦ୍ଧୈନ୍ଦୁ । 

ଯା, ଭିତରକୂ ଯା, ଆହୁରିଂ ଅନେକ ଶୁଣିବୂଥ ଦେଖିବୂ । ଆମେ ବି 
ଦିନେ ବୋ ହୂହୋଇ ଆସିଥିଲୁ । କିନ୍ତ ଏପରି ନୁହେଁ । ଏତେ କୀଖି ଅର୍ଜି ନଥିଲୂ 
ମାସକରେ ¦ କଥାରେ କୁହନ୍ତିନି, ଲୁଚିଛି ନା, ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ଦିଶୁଛି । ସବୂ ଜାଣି- 
ଗଲେଣି ସମସ୍ତେ । ଆମେ କେବଳ ବୋକା ବନିଗଲୂ ମଝିରେ । 

ଅର୍ଷେନ୍ଦୁକୁ ଭଲ ଗଗୂ ନଥିଲ୍ମ କିଛି । ସଗଗଭଗ ମନଟା ହଠାତ୍‌ ବିଷଶ୍ଚ 
ହୋଇଗଲ । ସଦୀ ପ୍ରସନ୍ନ ମୁହଁ ଉପର୍ ଲିଭିଗଲ୍ନ ପଫୁଲ୍ଲତା । 

ସେ ଜିନିଷଗୁୂଡ଼ାକୂ ସେଇ ବ ସିବାଘରେ ରଖିଦେଇ କହିମ୍ଥ, ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯିବ ମା, ସମୟ ସରି ଯାଇନି । 

ଅର୍ଛନ୍ଧତୀ କେତେ କହିବେ ଏକା ଏକା ! କଥା ଘଭମାନ୍ପନ ରଗରମ 
କରିବାପାଇଂ ସେ ଗ୍ବହୂଂ ଥିଲେ ଅଦ୍ଧୈନ୍ଦୁ କିଛି କହ । ଅର୍ଵ୍ଦେନ୍ଦୁର ମହିଁ କଥାଟା 
ସରିଛି କି ନାହିଁ ସେ କହିଲେ, ଆଉ ସମୟ କେବେ ହେବ ଶିଖି |ପାଇଁ ? 
ତାଂର ମା ବାପ ଏତକ ଶିଖେଇ ନାହାନ୍ତି ନ ଶାଶୂ, ଶ୍ବଶୂରଙୁ ଭଲି ନ କଲୁ ନାହିଁ, 
ତାଙ୍କ କଥା ମାନନ୍ତ୍ର ହେଲେ । ଭଚ୍ତି ନାହିଁ କି ମାନ୍ୟତା ନାହିଁ ! ଶାସ୍କ୍ର କହିଛି, 
ଯାହା ନୋହିବ ବାଳ କାଳେ ତାହା ନୋହିବ ପାଚିମ୍ମ ବାଳେ । ପିମ୍ମ ଦିନେ 
ଯେମିତି ଶିକ୍ଷ। ମିଳେ ସେପରି ଶିଖନ୍ତି ପିଲ୍‌ ଏ। କାହିଁ ଚୋ ମୂହଁର୍ ତ କଡ଼ା କଥା 
ପଦେ ବାହାରେନି ଅଥଚ, ନୂଆ ହୋଇ ଏ ଘରକ଼ ଆସି ମାସଟିଏ ପୂର୍ ନ ପୂରୁଣୂ 
ମୂହେଁ ମୂହେଁ ଜବାବ ଦେଇପାରୂହି ! 

ଅର୍ଵ୍୍ଦୁକୂ ଖୁବ୍‌ ଅଶ୍ବସ୍ତ ଲ୍ରଗୁଥିଗ୍‌ । ସେ ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରଥିଲ୍ମ ସେଠାର୍ରୂ 
ଖସିଯିବାପାଇ । ମାଆ ଆହୁରି ହୁଏ ତ କିଛି କହିପାରନ୍ତି ଏବଂ ଅପର୍ଶା ଯଦି 
ସବୁ ଶୂଣେ ଆହୁରି ଘଙ୍ଗଂ ପଡ଼ିପାରେ । ତେଣୁ କିଛି ନ ଜାଣିବା ପରି କହିମ୍ନ 
ଅର୍ଧୈନ୍ଦୁ-ଅନୁକୂ ଦେଖୂନି ଯେ | 

-ତାକୂ ଆଉ ପାଇବୂ କୋଉଠି ? ମନ୍ତ୍ର କଲେ ମଣିଷ ଏପରି ମେଣ୍ଢା 
ହୋଇ ଯିବାର ଶୁଣିଥିଲି, କିନ୍ତ ଆଖିରେ ଦେଖି ନ ଥିଲି । ଦେଖିବୁ ଯା, ସେହି 
ଘଉଜର ଅଞ୍ଚଳପରି ମ୍ବଗିରହିଛି ତା'ର ଅଙ୍ଗଲଗା ହୋଇ । 

ଅର୍ଵ୍୍ଦୁ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ହସିଦେଲା ଟିକେ । 

ଗଗିଯାଇ କହିଲେ ଅଚ୍ରନ୍ଧତୀ, ତୋତେ ହସ ମାଡ଼୍‌ ଛି ମୋ କଥା ଶୁଣି | 


ମୋ କପାଳ ମନ୍ଦ, ନୋହିଲେ ଏତେ ଭଲ ପସ୍ତାବ ଆସ୍ଥଥିବାବେଳେ ସବୂଠୁ 
ମନ୍ଦଟିକୂ ଗୋଟେଇ ନେଇଥାଆନ୍ତୁ ଆମେ । ମଣି ଅପା ଆଜ଼୍ଚିଯାଏ ଝୂରି ହେଉଛି । 
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ଅଦୈନ୍ଦ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅପସରି ଗମ୍ମ ସେଠା ର୍ର । ଅରୂନ୍ଧତୀର କଣ୍ଠ 
ସ୍ର ତଥାପି ଶୁଣାଯାଉଥାଏ । ସେ କହିଗ୍ବଲିଥାଆତ୍ତି, ଆମେ ବିଗ୍ବର ନ କରି 
ଛତରରେ ପଶିଗଲୁ ବୋଲି ଫଳ ଭେଗୁଛୁ । କଥାରେ କୂହନ୍ତି/ ଆପଣା ହସ୍ତେ 
ଜିତ୍ଲା ଛେଦି, କେ ତାର ଅଛି ପ୍ରତିବାଦୀ । ମଣି ଅପା କ'ଣ ଦେଇନ ଥାନ୍ତେ ଯେ 
ଏଡ଼େ ତରତର ହୋଇ କାମ ସାରିଦେଲୁୂ 7 ଏବେ ବି ସେ ଝୁରି ହେଉଛନ୍ତି । 

ଅଖିଳ ବାବୂ ସକାଳେ ଗ୍ବଲିଯାଇଥିଲେ ବଜାର ଆଡ଼େ ମାଛ ଆଣିବା- 
ପାରି । ଗୋଟେ ଭଲ ଗେହି ମାଛ ଧରି ଘରେ ପାଦ ପକେଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ 
କହି ପକେଇଲେ ଅବୂହ୍ଧତୀ, ଅଧୁ ଆସିଛି, ଏଇନେ ଆସିମ୍ବ । 

ଅଖିଳ ବାବୂ ମାଛଟାକୂ ଗେଷଇଘର ପିଣ୍ଡାରେ ରଖି ଦେଇ କହିଲେ, 
କୂଆଡ଼େ ଗଲ୍ମ, କାହିଁ ଦେଖୁନି ଯେ 

ଅବ୍ଛନ୍ଧତୀ ସୂଯୋଗ ପାଇଲେ ଆଉ ଥରେ । ସେ କହିଲେ ଶୁଣେଇ 
ଶୂୃଣେଇ, ତୁମକୂ ଦେଖିବାପାଲି ବସି ରହନ୍ତା ଏଇଠ ୨ ଯାହା ପାଖକୂ 
ଆସିଛି ତାଂ ପାଖରେ ଅଛି । ପୁଅ ବଡ଼ ହେଲେ ବୋହୂର । ତେବେ ହାତୀ 
ବନସ୍ତ ରେ ବର୍ଢ଼ଂଲେ ବି ରଜୀର, ଏଇ ମାତ୍ର ସାନ୍ତ ନା । 

ଅଖିଳ ବାବୂ କହିଲେ, ଅଧୁ ସେପରି ପୁଅ ନୁହେଁ । ସମୟ ସବ୍ରୁ 
ସ୍ମୃଧାରି ଦେବ । ତୁମେ ଟିକେ ଅପେକ୍ଷା କର । 

-ଗୂହରେ ହାତ ଭରି କରିଦେଇଛ ଯେତେବେଳେ ଏଇ କଥା କହିବ 
ନି ତ ଆଉ କହିବ କଅଣ । ମଣି ଅପାଙ୍କ ଘରେ ସମ୍ମନ୍ଧ ହୋଇଥିଲେ ଘିଅ ମହୁ 
ବରଷୁ ଥାଆନ୍ତା, ସମୂଦୁଣୀ ତୁମକୂ ପଲଙ୍କରେ ବସେଇ ସେବା କରୁଥାଆନ୍ତା । 
ଆମ କପାଳ ମନ୍ଦ । 

ଅଖିଳ ବାବୂ କହିଲେ, ଆଉ ସେ କଥା କାହିଁକି ଉଠଉଛ ? ଯାହା 
ହେବାର ଥିଲା ହୋଇଗଲ । ମା ବାପ ଅନ୍ଧ, ପ୍ରଜାପତି ସମ୍ମନ୍ଧ । 

_ ତା? ବୋଲି ନ ବୁଝି, ନ ହେଜି, ଗଜି ହୋଇଗଲ ପୂଅର କଥାରେ | ତାକୁ 
ପେଗ୍ବ ମାଉଁସ ଖୂଆଇ ଗୁଣି ଗାରେଡ଼ି କରି ବଶ କରିନେଲେ। କିଛି ଜାଣି 
ପାରିଲ ନାହିଁ । ପୂଅ କଲେକ୍କର୍‌ ହେବ ଦୁଇ ତିନିଟା ବର୍ଷରେ । ସେତେବେଳେ 
ଗାଡ଼ି କେଉଁଠୁ କିଣିବ, ଘର କେଉଁଠୁ ତୋଳିବ ଦେଖିବି ନି ମୁ । ସେତେବେଳେ 
ମୋ ସାନ କୂହା ମନେ ପଡ଼ିବ । ମେ। କଥା ମାନିଥିଲେ ଏବେ ମୋଟର ଚର୍ଢ଼ଂ 
ବୂଲୂଥାଆନ୍ତଃ/ ଗଜଧାନୀରେ ଉଆସ ତୋଳବାର ସୂଖ ଘେଗୁଥାଆନ୍ତ । 


୧୬୦ 
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ଆହୁରି ହୁଏ ତ କହିଥାଆନତେ ଅରୁନ୍ଧତୀ, ଅଖିଳ ବାବୁ କହିଲେ, ଅଧୁ ଚା 
ଖାଇଛି ୮ 

ଅଚ୍ଛକ୍ଧତୀ କହିଲେ, ମୂ ତ ଏ ଘରର ପୋଇଲି, ଚୁଲି ସଫା କରିବା 
ଠାର୍ଛ ଗ୍ଭ କରିବା ପର୍ଯାନ୍ତ ସବୂ କାମ ମୁଁ ନ କଲେ ଅଚଳ । ଟିକେ ବସ, ଏଇ 
କରି ଆଣୁଛି । | 

ଅଖିଳ ବାବୂଙ୍କ ସ୍ର୍‌ ବାରିପାରି ବୋଧହୂଏ ଆସୁଥିଲ୍ଲ୍‌ ଅର୍ଛୈନ୍ଦୁ । 
ଅପର୍ଷା ଗେଷେଇ ଘରକୁ ଯାଇ ଶାଶୂଙ୍କ ହାତର୍ଦ ଗ୍ଭ କେଟ୍‌ଲିଟାକୂ ନେବୀପାଇଁ 
ହାତ ବଢ଼ାଇବାବେଳକୂ ଦୂଇ ହାତ ଘୁର୍ଚଃ ଯାଇ କହିଲେ ସେ, ଥାଉ ଥାଉ, ତୁ 
ବରଂ ବସି ଖୁସି ଗପ ହ ଅଧୁ ସାଙ୍ଗରେ । ଦଶଦିନ ପରେ ଆସିଛି, ଏଯାଏ 
ଗ୍ବ କପେ ପାଇ ନାହିଁ । 


ଅପର୍ଷା ଶାନ୍ତସବରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିମ୍ନ, ଅନ୍ନପୂର୍ଷ। ପହଞ୍ଚ ଯୀଇ 
କହିଲ୍ମ, ନନା କଅଣ ଆଣିଛି ଦେଖିଛ ମା ୮ 

ଅଗ୍ଛନ୍ଧତୀ ମୂହଁ ବଙ୍କେଇ କହିଲେ, ଦୁନିଆରେ ଦେଖେଇବାପା ଇଁ ଏତେ 
ମ୍ମେକ ଥିବାବେଳେ ମୋତେ କାହିଁକି ଦେଖେଇବ ୮ ମୁଁ କିଏ କି ୮ 

ନୀଳଗିରି ଲଡ଼୍‌ ମ । ଖାଣ୍ଟ ଘିଅରେ ତିଆରି । 

ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଲଡ଼୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟାକୂ ରଖିଦେଇ କହିଲ ଅନ୍ନ ପୂର୍ଷା । 

ଝଙ୍କାର ତୋଳି କହିଲେ ଅଗ୍ରନ୍ଧତୀ, ଲଡ଼୍‌ ଖାଇ ଖାଇ ମୋ ଅନ୍ତ ପଚି 
ଯାଇଛି, ଯିଏ ନ ଖାଇଚି ସିଏ ଖାଉ । 


ଅନ୍ନପୂର୍ଷା ତାକ୍ସୁ ରଗେଇବା ପାଲି କହିଲ୍ମ, ତୁମେ ନ ଖାଅ, ଆମେ 
ଖାଇବୁ । 


ଅପର୍ଷା ଗବ କପ୍‌ଗୂଡ଼ାକ ଆଣି ରଖିଲ୍ବ ତାଙ୍କ ପାଖରେ । କପ୍‌ଗୁଡ଼ାକୁ 
ସେ ପୋଛି ପରିଷ୍କାର କରିଥିଲେ ବି ଆଉଥରେ ପୋଛି ପକେଇଲେ ଅବ୍ଛନ୍ଧତୀ । 

ଗ୍ହ ପିଇବା ବେଳେ କହିଲବ ଅନ୍ନପୂର୍ଷାଥ ଇମିତି ସୁଆଦିଆ ଗ୍ବ କେବଳ 
ମାଆଙ୍କ ହାତରେ ସମ୍ଭବ । 

ଟିକେ ନରମି ଆସିଲେ ଅଚ୍ଛନ୍ଧତୀ । କିନ୍ତ୍ଵ ଅପର୍ଷୀଆଡ଼କୂ ଦୃର୍ଷଂପାତ 
ମଧ୍ୟ ନ କରି କହିଲେ, ବାପୀ ମାଛ ଆଣିଛନ୍ତି, ସେଇଟାକୁ ଛଡ଼େଇ ପକେଇ 


ସାଇଜ୍‌ କରି କାଟି ପକା, ସମୟ ହେଲେ ଘଜିବୂ, ନ ହେଲେ ଲୁଣ ହଳଦି 
ଗୋଳେଇ ରଖିଦେବୁ, ମୁଁ ପରେ ଘଜିବି | 
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ଅପର୍ଷା। କାମକରିବା ପାଞ୍ଚ ଯେତେ ଇଛା କଲେ ବି ଏହିପରି ରହିଯାଏ 
କାମ ବିନା । ତାର ଭପର୍ସଂତିକୂୁ କେବଳଂ ଯେ ଏଡ଼ାଇ ଯାଆନ୍ତି ଅବଚ୍ରନ୍ଧତୀ 
ତାହା ନୁହେଁ, ବରଂ ତାକୁ ସହ୍ୟ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ କହିଲେ ଅଧିକ ଠିକ୍‌ ହେବ । 


ଅର୍ଛନ୍ଧତୀଙ୍କର ପସ୍ଥାନ ପରେ ନଣନ୍ଦ ଭଉଜ ମିଶି ଲଢ଼ୁ ଖାଇଲେ, 
ଗ୍ବ ପିଇଲେ । ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ଯୌଗ ଦେଲ୍ନ ଆସି ମଝିରେ । ଅପର୍ଶାକୂ ଚିଡ଼େଇବା 
ପାଇଁ କହିଲ୍ନ ଅନୁ, କାଲି ଗ୍ବଳ ଉପରେ ଡାମଗ କାଉଟୀ କୀ କା କରୁଥିଲ । 
ନିଶ୍ଚୟ କିଏ ଆସ୍ପଥିବ ବୋଲି କହୁଥିଲେ ଘଉଜ, ଆଉ ଆଜି ସକାଳେ 
ତୁମେ ଆସି ହାଜର । 


ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ କହିମ୍‌, ଡାମଗ କାଉ ଡାକପିଅନର କାମ କରେ ଅନୁ । 
ଅପର୍ତା ଲ୍ମଜେଇ ଯାଇ କହିମ, ମୂ କିଛି କହିନି ତୁମେ ବରଂ 
କହୁଥିଲ । ନିରୀହ ମୂଣ୍ଡରେ ଦୋଷ ଢାଳୁୂଚ କାହିଁକି £ 


ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ କଣେଇ ଗ୍ବହିଁଲ୍ନ ଅପର୍ଶାର ମୁହଁଟିକୁ ଆଉ ଥରେ ଦେଖିବା 
ପାଇଁ। ଅପର୍ଷୀର ସରସ ମୂହଁଟି ଉପରେ ହତାଦରର ପାତଳ ପରଦାଟିଏ 
କିଏ ଯେପରି ଢାଙ୍କି ଦେଇଥିଲ । 


ଅପର୍ଶା ସ୍ବାମୀର ସଂସାରକୂ ନିଜର କରିବାପାଇଁ ଯେ ଆପାଣ ଚେଷ୍ଟା 
କର୍ମଥିଲ୍ନ ଏହା ଅଦ୍ଧୈନ୍ଦୁର ଦୃର୍ଷ” ଏଡ଼ାଇମଲ୍ବ ନାହିଁ । ବାପା ମାଆଙ୍କର ହସ ଖୁସିର 
ସ୍ସସାର, ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କର ମାନ ଅଭିମାନ ଏବଂ ବିଶେଷ କରି ଜନ୍ମ 
ହୋଇଥିବା ପରିବେଶର ସହଜ ସ୍କାଭବିକ ସ୍ବାଧୀନତାରୂ ଉପ୍ାଟିତ ହୋଇ ନୂଆ 
ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟି ଏ ଅପରିଚିତ ସଂସାରର ମଣିଷ, ଆଦବ୍‌ କାଏଦା 
ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ମନ ଓ ମର୍‌ ଜି ସହିତ ଖାପ ଖୁଆଇ ନିଜକୂ ଚଳାଇ ନେବା 
ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ସୂଖ ଦୁଃଖରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ଅସାଧ୍ୟ 
ଓ ଅସମ୍ଭବ ମନେ ହେଉଥିବା ଏହି କାମଟି କିନ୍ତୁ ନିଜକୂ ତିଳ ତିଳ କରି ବ୍ୟୟ 
କରି ଜୀବନ ପଣ କରି କରିଯାଏ ଏ ଦେଶର ନାରୀ । ନବ ବଧୂର ଜୀବନର 
ସବୌତ୍ତମ ମଧୁର ମୁହୂର୍ତରେ ତାକ ମିଳେ ମ୍ଞଞ୍ଚନା, ହତାଦର ଏବଂ ଅସହଯୋଗ । 
ତଥାପି ଘଗ୍ୟର ସବୂ ବିଡ଼ମ୍ବନା ସହ୍ଯକରି ନିଜର ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର ତ୍ୟାଗ ଓ 
ତପସ୍ୟାଦ୍ଵାଗ ସେ ସ୍ବାମୀ, ଶାଶୂ ଓ ଶ୍ବଶୁର ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ପରିବାରକୁ 
ଆପଣାର କରିବାବେଳକୂ ଯାହା ଅର୍ଜ୍ଚନ କରେ ତାଂଠାର୍ର ଅନେକ ବେଶି ସମୟ 
ବ୍ୟୟ କରେ । ନିଜକୂ ବ୍ୟୟ କରି ସେ ଗଢ଼େ ସ୍ମନାର ସଂସୀର । 
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ଅପର୍ଚାର ପ୍ରତିଟି ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ମୂହୂତ୍ଜିକୁ ନଷ୍ଟ କରି ତାର ଜୀବନଚ୍ଛ 
ସର୍ଚତତ ସବୂ ମାଧୁରୀକୂ ନିଗାଡ଼ି ନେବାପାଇଁ ଯେପରି ଅଦୃଷ୍ଟର ହାତ ଲର୍ଘ 
ଆସିଛି । ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ନିଜକୂ ଦୋଷ ଦିଏ ସେଥିପାଇଁ । ସେ ନିଜକୂ ଅସହାୟ ମନେ 
କରେ, କିଂକର୍ତବ୍ୟ ବିମୂଢ଼ ହୋଇଯାଏ | ଏକ ପାଖରେ ପିତା, ମାତା ଏବଂ 
ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ସହଧର୍ମିଣୀ, ଗୋଟିକୂ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟଟିକୂ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଏଠାରେ ନାହିଁ । ଦୁଇ ପକ୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ବୂଝାମଣା, ସ୍ପଙ୍ଫପର୍କ ରକ୍ଷା କରିବ। 
କିପରି ଦୁଃସାଧ୍ୟ ତାହା ଆଳି ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ଅନୁଭବ କର୍ଛଛି ଅଦର୍ଵୈନ୍ଦୁ । 
ସ୍ବାମୀର କର୍ତବ୍ୟ କରିବାରେ ସେ ଯେ ଅସମର୍ଥ ହୋଇଛି ଏହା ହ୍ରୁଦୟଙ୍ଗମ 
କର୍ଧଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବାପୀ ମାଆଙ୍କ ମନରେ ଆଘାତ ଦେବୀ ଭଳି କିଛି କରିବା 
ପାଇଁ ବିବେକ ବାରଣ କର୍ଦୁଥିଲ୍ନ । ସେ ନିଜେ ଦଗ୍‌ଧହୋଇ ଯଦି ରକ୍ଷା କରି 
ପାରନ୍ତା ଅପର୍ଶାକୂ । 


ଅପର୍ଷ୍ା ଅନୁ ହାତରୂ ମାଛଟାକୂ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ସଫୀ କରିବାକୂ ମ୍ଗଗିଳ । 


ଅନୁ କହିମ୍ଘଥ, ମାଂ ଆସିବା ଆଗର୍ର କାମ ସାରିଦିଅ ଘଉଜ, ନ ହେଲେ 
ମୋତେ ପୁଣି ତୁମରି ଦଶୀ ଘେଗିବାଜୂ ହେବ । 


ଅପର୍ଶା ହସି ଦେଇ କହିଲ୍ଵ, ଘଇ ଭଉଣୀ ବସି ବସି ଗପ କର, ମୁଂ 
ମାଛଟାକୂ ସଫାକରି କାଟି ପକାଏ । 

--ଭଜିବନି ? ପଗ୍ରିଳା ଅନ୍ପୂର୍ଷା | 

ଢା 

ନନା ମାଛ ଭଜା ଖାଇବାକୂ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ଯେ । 

ସତେ ୮ ତଳକୁ ମୁଁହଁ ପୋତି କହିଲ ଅପର୍ଷୀ | 


ଅଵ୍ଧୈନ୍ଦୁକୁ କଅଣ ଭଲ ମ୍ବଗେ ବା ନ ମ୍ରଗେ, ଖାଇବୀ ପିନ୍ଧିବାର ପସନ୍ଦ 
ସେତେବେଳକୁ ସବୁ ଜାଣି ସାରିଥାଏ ଅପର୍ଷା । ଭରତୀୟ ନବବଧୂର ଏହା ହିଁ 
ବାହା ଦୁରୀ । ଆଗର୍ଛ ଜାଣି ନ ଥିବା ଜଣେ ପୂଗ୍ରଷର ହାତ ଧରି ତା? ଘରକୂ ବଧୂ 
ହୋଇ ଆସିବା ପରେ ଗୋଟିଏ ଗତିରେ ସବ ଜଣାଶୁଣା ସବୂ ପରିଚୟ 
ହୋଇଯାଏ, ଦୁଇଟି ହ୍ରଦୟ ଏକ ହୋଇଯାଏ, ଦୁଇଟି ଜୀବନ ଗୋଟିଏ ମଧୂର 
ସ୍ଵରର ମୂଚ୍ଚ ନାରେ ଏକ ହୋଇଯାଏ । ଦୁହିଙ୍କର ଦୁହିଙ୍କ ପାଖରେ ସମର୍ପଣ 
ଭସାଇ ନିଏ ସବୁ ପାର୍ଥକ୍ୟ, ଘଙଁଂଂଦିଏ ସବୂ ବାଧା ବନ୍ଧନ ! ଦୂହେଁ ଏକ ହୋଇ- 
ଯାଆନ୍ତି । ଦୁହିଙ୍କର ଘଷା ଏକ ହୋଇଯାଏ । 
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ଅଵେନ୍ଦୁ କହିଲ, ମୂ" ଏକା ମାଛଭଜନା ଖାଏ, ତୂ ଖାଉନା ? 

କାହାର ମନ ନ ହୂଏ ଗରମ ମାଛଭଜୀ ଖାଇବାପାଇଁ । କିନ୍ତ 
ତୁମକୂ ଦେବାପୀ ଇଁ ଲକ ଅଛନ୍ତି, ମନ ବି ଅଛି, ମୋତେ ଦେବ କିଏ ? 

ଅପର୍ଶା ଅନୁ ଆଡ଼କୂ ତେଛ। ଗୂହିଁ ତାଂ ଉପରେ କ୍ଛର୍ତ ମ ଅପସନ୍ନତା 
ବର୍ଷଣ କଳସ ଯେପରି । 

--କେହି ନ ଦେଲେ ମୋ ଭାଗରୂ ନେବୁ । କହିଲା ଅଦ୍ବୈନ୍ଦୁ । 

ତୁମେ ଦୁହେଁ ଭଇ ଭଉଣୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ ଖାଇବ, 
ଆଉ ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଶୂନ୍ୟକୂ ଗ୍ବହିଁଥିବେ । କହିଲଲ ଅପର୍ଶା । 

-ଜଲଦି ଜଲଦି ଭଜି ପକାଅ ଭାଉଜ, ମୂ ଜଗିଛି ମାଆଙ୍କୁ...ଶବ୍ଦ 
୩ ଣିଲେ ଠାରି ଦେବି | 

ମାଛ କାଟି ସାରି ହଳଦି ଲୂଣ ଗୋଳାଇ ଗ୍ୟାସ୍‌ ଚୁଲି ଜଳେଇ 
କରେଇରେ ତେଲ ଢାଳି ମାଛ କେତେ ଖଣ୍ଡ ରଖିଲଲ ଅପର୍ଷା 1 

ଅନ୍ନପୂର୍ଶୀ ଭିତରଚୂ ଗ୍ବଲିଗଗ୍ଘ ମାଆ କଂଣ କରୁଛନ୍ତି ଦେଖିଆସିବା- 
ପାଇଂ । ସ୍ମଯୋଗ ପାଇ କହି ପକେଇଲ୍ମ ଅର୍ଧୈନ୍ଦୁ, ପାଠୋଇ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଗଧ 
ବୋଲି ଭବିଥିଲି, ମୋର ସେହି ମତ ଏବେ ପରିବର୍ତନ କରିଛି । 

ହସିଦେଇ ଅପର୍ଷା କହିଲ, ମାଛଭଚ୍ଚା ଖାଇବାପାଇଁ ଖୋସାମତ୍‌ 
କର୍ଛନ ତ ! 

ଅର୍େନ୍ଦୁ ତା' ଗାଲ ଚିପି ଦେଲବେଜକୂ ଅନ୍ନପୂର୍ଷା ଡାକ ପକେଇଲଳ, 
ମାଆ ଗାଧୁଆ ଘରେ, ମୁଁ ଆସ୍ଥଛି ଭାଉଜ, ନନାକୁ ପଠେଇଦିଅ ବାପା 
ଡାକୁଛନ୍ତି । 

ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ତରତର ହୋଇ ଗ୍ବଲିଯାଉଥିବ।ବେଳେ ଅନ୍ନପୂର୍ଷା। ପହର୍ଚ ଯାଇ 
ଅପର୍ଷାକୂ କହୁଥିବାର କାନରେ ପଡ଼ିଲ୍ନ ଆସି, ନନା ତୁମ ଗାଲରେ ହାତ 
ମାରୁଥିଲେ କାହିଁକି ? 

ଲ୍ଜରେ ଗଲ ପଡ଼ିଗମ ଅପର୍ଷୀା । 
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ଚ୭ଉଫ 


ସୂନୀତି ସବୂ ଶୂଣି ସ୍ତବ୍ଥହୋଇ ବସିରହିଲେ, ବିଶ୍ବାସ ହେଉ ନ ଥିଲା 
ଯୀହା ଶୁଣିଲେ ସବୂ ସତ ବୋଲି ¦ ଦୁଇ ମାସ ହେବ ଶାଶୂ ଘରକ଼ ଯା ଇଛି ଅପର୍ଥା | 
ବାପ ଘରକୂ ଏ ଯାଏ ଝିଅ ଜ୍ବାଇଁ ଆସି ନାହାନ୍ତି ¦ ତିନି ଥର ଖବର ପଠେଇଥିଲେ` 
ସ୍ଧାଂଶୁ, ସମ୍ମତି ନ ପାଇ ଫେରିଆସିମଲ୍ନ ଲେକ। ମ୍ନେକାଗ୍ବର ଚେର ମାଡ଼ି ବ୍ୟାପି 
ଯୀଇଛି ଗ୍ବରିଆଡ଼କୂ । ନୀତି ନିୟମ ଭଇ୍ଁଂବଲେ ହରୁଏତ ମଣିଷ ରକ୍ଷା ପାଇଯାଇ- 
ପାରେ, କିନ୍ତୁ ଲ୍ରେକାଗ୍ବର ନ ମାନିଲେ ଆଉ ତ୍ରାହି ନାହିଁ । ଏହା ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଦୃର୍ଷଂ ଆକର୍ଷଣ କରେ । ଜୀବନ ଅପେକ୍ଷା ଯେପରି ମେକାଗ୍ବରଟା ଆହୁରି ବଡ଼। 
ସେଇ ମ୍ଭେକାଗ୍ବରକୂ ଭୟ କରି ଏହା ଭିତରେ ନିଜେ ଯାଇ ମୂହଁ ଶୂଖେଇ ଫେରି 
ଆସିଲେ ସୂଧାଂଶୁ ବାବୁ । 

ତାଙ୍କରି ମୁହଁର୍ର ସବୁ କଥା ଶୂଣସାରି ସ୍ତଚ୍ଛହୋଇ ଏକା ଲୟରେ ବସି 
ରହିଲେ ସ୍ପନ୍ନୀତି ପାଷାଣ ପତିମା ପରି । 

ଅଖିଳ ବାବୂ ସମୂଦି ଚଢ଼। କରିବାଚ୍ଛ ଭୂଲିଯାଇ କେବଳ ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ 
ରେକଡ୍‌ ପରି କହିଗଲେ ଗୋଟିକ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା । ହିଜ୍‌ ମାଷ୍ଟର୍‌ସ 
ଭଏସ୍‌ ପରି । ଝିଅ ଜ୍ବାଇଁ ବାହୂଡ଼ା ଯିବାକୂ ମନା ନାହିଁ, ବରଂ ଯିବ। କଥା । 
ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳା ପରେ ଯିବାଟା ବିଧି, ଲେକାଗ୍ବର । କିନ୍ଧ୍‌ ବିଧି ତ ଗୋଟିଏ 
ପକ୍ଷରୂ ପାଳନ କଗଯାଏ ନାହିଁ, ଲେକାଗ୍ବର ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷ ମାନିଲେ ସବୁ 
କାମ ଶେଷ ହୂଏ ନାହିଁ, ଉଭୟ ପକ୍ଷକୂ ମାନିବାକୂ ହୂଏ, ପାଳିବାକୂ ହୂଏ । 
ସ୍ମଧାଂଶୁ ବାବୂ କାଳେ ବୂଝି ନ ପାରିବେ ବୋଲି ଅରୂନ୍ଧତୀ ଉପରେ ପଡ଼ି କହିଲେ 
କିଛି କଥା । ଦବା ନବା କଥାଟା କେବଳ ବିଧି ନୂହେଁ, ମ୍ରେକାଗ୍ବର ମଧ୍ୟ । 
ମୋଟର୍‌ ଗାଡ଼ି କି ସୂଟର୍‌ ଦେଇଥିଲେ ଝିଅ ଜ୍ବାଇଁ ଚର୍ଢ଼ ଥାଆନ୍ତେ, ପ୍ରଂଜ୍‌ ଗୋଟେ 
ଦେଇଥିଲେ ସେମାନେ ଥଣ୍ତାପାଣି ପିଇଥାଆନ୍ତେ। ସୋଫାସେଟ୍‌ ଆସିଥିଲେ 
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ସେମାନେ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ସହ ବସିଥାଆନ୍ତେ । ଶାଶୂ ଶ୍ଵଶୂରଙ୍କପାଇି ଝିଅ ଵୋହୂ 
ହୋଇ ଆସିବାବେଳେ ଜିନିଷ ଆଣେନି ଘର୍ରୁ । ସେମାନେଂତ ପାଇକ ବା 
ପୋଇଲି ନୁହଁନ୍ଥିଃ ବାପ ମାଆ ଶାଶୂ ଶ୍ବଶୁର ସାତ ପୁର୍ଷକୂ ବନ୍ଧୁ । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦଶ ଜଣରେ ଅପମାନ କରିବାଦ୍ବାଗ କାହାର ଇଢ୍ରତ ବର୍ଢ଼ ମ୍ମ ? ଗାଡ଼ି, ଫଁ ଜ୍‌ 
କେତେ ଆସିବ, ପୁଅ ଯଦି ଯୋଗ୍ୟ ଏ ସବୁ ଜିନିଷନ୍ତୁ ଅଘବ ହେବ ନାହିଁ, କିନ୍ସ୍‌ 
ଇଜ୍ରତ ଆଉ ଫେରିବ ? ଦଶ ଜଣ ଦାଣ୍ଡରେ ଛି ଛାକର କରୁଛନ୍ତି, ଯିଏ ଯାହା 
କହୂଚି ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଲ୍ଗୁଛି ଶୁଣିବାପାଇଁ ? ଦବା ନବାଟା ଉପଲକ୍ଷ ମାତ୍ର, 
ଏଇ ଉପଲକ୍ଷକୂ ମାଧ୍ୟମକରି ସଂପର୍କଟି ଗର୍ଢ଼ଭଠେ, ଖାନଦାନୀ ବଢ଼େ, 
ଆଭିଜୀାତ୍ୟର ପରିଚୟ ମିଳେ...... ସେତକ ଯେତେବେଳେ ହେଲ ନାହିଁ ସେହି 
ସ୍ସପର୍କଟା ଆଉ କେଉଁ କାମରେ ଲଗିବ ? 

--ସମୂଦୂଣୀ ଏତେ ସବୁ କହିପାରିଲେ ୮? ଅନେକ ସମୟ ସଆଚବ୍ୂହୋଇ 
ବସିରହିବା ପରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ସୂନୀତି । 

-ଆହୂରି କହିଥାଆନ୍ତେ। ସମୟ ହେଲ ନାହିଁ । ମୂ ଗ୍ବଲି ଆସିଲି 
ତରତର ହୋଇ । ଛୁଟି ତ ନେଇ ନ ଥିଲି, କହିଲେ ସୂଧାଂ'ଶୂ ବାବୁ [ 

ଅପୁ ସବୁ ଶୁଣ୍ଣିଲ୍ନ ୧ 

ଶୁଣିଥିବ, ହୁଏ ତ ଶୂଣି ନ ଥିବ, ବୟସ ହୋଇଛି, ସିଏ ସବୁ ବୂଝି- 
ପାରିଥିବ । 


ତା ସାଙ୍ଗରେ ନିଗେଳାରେ ଟିକେ କଥା ଭଷା ହେଲ ନା ଖାଇପିଇ 
ହାତ ପୋଛି ଗ୍ବଲି ଆସିଲ ? 


ସମୟ ଦେଲ କିଏ ? ସମୁଦି, ସମୂଦୂଣୀ କାୟା ସହିତ ଛୀୟା ପରି 
ଲାଗି ରହିଥିଲେ ଯେ...| 
--ବାପ ଝିଅ ସହିତ କଥା ଭାଷା ହେବ ନାହିଁ ? 
ସେମାନେ ତ ମନାକରି ନାହାନି | 
--କିନ୍ୁ ଡାହାଳ ଜୂକୂର ପରି ଜଗି ବସିଥିଲେ କାହିଁକି ୧ 


ସେମାନଙ୍କର ମର୍ଯା।ଦାରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିଛି । ମୂଁ ଯଦି ଆଗର ଜାଣି- 
ଥାଆନି..¦| 


କଅଣ କରିଥାଆନ୍ତ ୧ ଜ୍ଵାଇି ତ ମନା କଲେ କିଛି ନେବାପାଖି । 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପାଳବିଣ୍ଡା। ଜାକିଥିଗ କିଏ ? 
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ପୂଅର ବାପ କେଦେ ଭୁଲ୍‌ କରେ ନାହିଁ । 

-ମୋ ଝିଅ ସବୁ ଭୁଲ୍‌ କରିଛି | 

ଆମ କପାଳ | 

--କପାଳକୂ ନିନ୍ଦି ତୁମେ ର୍ଘର ହୋଇ ରହିଯିବ ? 

ଆଉ କଅଣ କରିବି ? 

--ଝିଅକୁ ନେଇ ଆସ | 

ଏଡ଼େ ସାହସ ଅଛି ଆମର ? 

--ମୋର ଅନ୍ତତଃ ଅଛି, ମୂ ତୁମପରି ମେଣ୍ଠା ନୂ ହେଁ | 

ମାନୁଛି । କିନ୍ତୁ ମୂ ଷଣ୍ଢ ହେଲେ ଝିଅ ଶ୍ରାନ୍ତିରେ ରହିବ ତ ୮ 

ବର୍ଭମାନ କେଉି ଶାନ୍ତିରେ ଅଛି ଯେ...| 

ତଥାପି ସୃମୀ ଅଛନି, ଶାଶୂ ଶୃଶୂର ଅଛନି, ସଂସାର ଅଛି, ଦିନେ ପୁଣି 
ତ ସେ ହେବ ସେଇ ଘରର କର୍ତି,, ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ଜନନୀ | 

ସେହି ସୂପଦିନକୂ ଅପେକ୍ଷା କରି ସବୂ କଷଣ ସହି ମହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥିବ? 

ତା? କର୍ମ ସେ ଗେଗିବ | 

ଜ୍ବାଇଁ ନୀରବରେ ବସିଥିବେ ? 

ତାଙ୍କର ଦୋଷ ନାହିଁ; ସେ ଭଲ ଫିଲ୍‌ । 

ଭଲ ପିଲ ବୋଲି ତ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଝିଅକୂ ଟେକିଦେଲୂ । ଦୂଇଟା 
ମାସ ପୂରିବା ଆଗର ସେ ଦଶ ଦୋଷର୍ର ଗୋଟିଏ ଦୋଷକୁୂ ବି କ୍ଷମା କରି- 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । 


--ସେ ବାପା ମାଆଙ୍କର ବିଗେଧ କରନ୍ତେ କିପରି ? 
-_ ଖାଲି ସତୀର ବିଗେଧ କରିପାରିବେ ? 


ବାପା ମା ଜନ୍ମ ଦେଇଛନ୍ତି, ବଡ଼ କରିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ଅବଜ୍ଞା 
କରିବାକୂ ମୂ ପଗମର୍ଶ ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ । 

ତୁମେ ତୁମ ନୀତିଧରି ବସିଥାଅ, ସେଥିରେ କାହାରି ମଙ୍ଗଳ ହେବ 
ନାହିଁ । 


× „>` =. 


-ଫପ୍ରତ୍ଯେକ ବ୍ଯକ୍ତି ବା ପରିର୍ସଂତିକୂ ସୂହାଇବା ଭଳି ନୀତି ନିୟମ 
ପ୍ରଣୟନ କଗଯାଏ ନାହିଁ । ସାମର୍ଗ୍ରକକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଏବଂ ହିତ ସାଧନପାଇଁ ନୀତି, 
ନିୟମ କଗହୁଏ । 
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--ସେଇ ଆଦର୍ଶର କଥା କହି କହି ବୁଢ଼ା ହେଲ, କିଛି ଫଳ ପାଇଲ ୮ 
ଆଦ ର୍ଶକୂ ନେଇ ତୁମେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖି ପାର କିନ୍ତୁ ବଞ୍ଚ ପାରିବ ନାହିଁ 1 


. ଚଚେଷ୍ଟୀ ତ କରିବା । ଆଦର୍ଶକୂ ଛାଡ଼ି ବର୍ଚନବୀର କୌଣସି ଯଥାର୍ଥତା 
ମୁଂ ଦେଖେ ନାହିଁ । 


ତୁମେ ଆଦର୍ଶକୂ ନେଇ ରହିଥାଅ, ଅପୂୁଂ ତେଣେ ତୁମ କୃତକର୍ମର 
ଫଳ ପେଗୁଁଥାଉ । 


--ମୁଁ ନିରୁପାୟ ହୋଇ ବସି ନାହିଁ । 


-ଏ ଯାଏ ଝିଅ ଜ୍ଵାରଁଙ୍କୁ ବାହୂଡ଼ାଇ ଆଣିପାରିଲ ନାହିଁ‡ ଆଉ କେବେ 
ଉପାୟ କରିବ ¢? 


--ଟିକେ ଧେର୍ଯା ଧର | ଅଧୈର୍ଯାହୋଇ ଗଗରେ କିଛି ଗୋଟେ କରି 
ପକାଇଲେ ଅପୂର କ୍ଷତି ହେବ ବେଶି । 


ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପୁଅଙ୍କୁ ନ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ, ଝିଅ ଆମର, ତାକୁ ଛାଡ଼ିବାରେ 
ବାଧା କଅଣ ୧୮ ସେତ ଗୃହବନ୍ଦିନୀ ନୁହେଁ ଯେ ତାଂର ଚଳ ପଚଳକୂ ବାଧା 
ଦେବେ ସେମୀନେ ! 


--ତୂମେ ଭୁଲିଯାଉଛ ଯେ ଝିଅ ଆଉ ଖାଲି ଝିଅ ନୁହେଁ, ସେ ଜଣଙ୍କର 
ସହଧମ୍ମିଣୀ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ପରିବାରର ନବ ବଧୂ । ବାହା ହେବାପରେ ଝିଅ 
ଏକା ଏକା ଦାଣ୍ଡରେ ଗ୍ବଲିଲେ ଶୋତ୍ଭାପାଏ ନାହିଁ, ସେଥିପାଇଁ ଝିଅ ଚ୍ଵା ଇଁଙ୍କର 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଆସିବୀ କଥା । ଏଇଟା ତ କେବଳ ସାମାଜିକତାୀ ବା ମ୍ରେକାଗ୍ବର 
ନୂହେଁ, ଏହା ପଛରେ ଏକ ପୂଗତନ ପରମ୍ପଗ ଏବଂ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ରହିଛି । 

--ସେମାନେ ଯଦି କଅଣ ହେଲେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ଭବୁ ନାହାନି, ଆମେ 
ଘବିଲେ ସବୁ ସୂନ୍ଦର ଦିଶିବ ନାହିଁ । 

ମାନୁଛି, କିନ୍ଥ୍‌ ହଠାତ୍‌ କିଛି ଗୋଟେ କରି ପକାଇବା ଉଚିତ ହେବ 
ନାହିଁ । ଟିକେ ଧେର୍ଯାଧର, ଟିକେ ସହିଯାଅ । 


ଯୁକ୍ତିରେ ହାରି ଯାଇ ଆଖି ପୋଛି ସେଠାରୂ ଉଠିଗଲେ ସୂନୀତି । 
ଅପର୍ଷା ବାହା ହୋଇଯିବା ପରେ ଘରଟା କେବଚ୍ଚ ଖାଲି ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ, ସେ 
ଯେପରି ରିକ୍ତ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଅପର୍ଶାପାଇଁ ଯେଜି ସମୟ ଏବଂ ଶରଧା 
ସଞ୍ଚୟ କରି ରଖୁଥିଲେ ଏବେ ତା'ର ଉପଯୋଗ ଆଉ ହେଉ ନାହିଁ, କେହି 
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ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଳ୍ନି ଅର୍ଦ୍ଦଳି କରୁ ନାହିଁ, | ସୁଧାଂଶୂ ବାବୂ ସୁଲକୁ ଗୂଲିଯିବୀପରେ ସେ 
ଏକା ହୋଇଯାଆନ୍ତି ଏତେ ବଡ଼ ଘରଟାରେ । କାହାରି ସ୍ଟର ଶବ୍ଦ ଶୂଭେ ନାହିଁ, 
ତାଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରେ ନଇ ପଡ଼ି କୀନ ପାଖରେ ଗେହ୍ଛେଇ ହୋଇ ଅପର୍ଶା ଆଁଉ 
କିଛି ମାଗେ ନାହିଁ । 

ସ୍ମଧାଂଶୂଙ୍କ ପୀଖକ୍ତ ଉଠି ଆସି ନୀରବରେ ଅଶୂୁ ବିସର୍ଜନ କଲେ 
ସୂନୀତି । ସେ ଆଉ କଅଣ କରିପାରିବେ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଗୌଟିଏ ଶୀତଳ ନିଷ୍ଠୁର ନିଃସହାୟବୋଧ ତାଙ୍କୁ ଦଗ୍‌ଧ କରିବାକୂ ଗଗିଲ୍ନ । 

ସ୍ମଧାଂଶୁ ଯେ ନୀରବରେ ବସି ରହିଲେ ସେପରି ନୁହେଁ । ସେ ସମା- 
ଧାନର ସତ୍ର ବାହାର କରିବାପାଇଁ ଅନେକ ଚିନ୍ତା କଲେ, ଠାକୂରଙ୍କ ପାଖରେ 
ଅନେକ ଗୁହାରି ଜଣାଇଲେ । ଆଜନ୍ମ ବିଶ୍ବାସ ତୁଟୁ ନାହିଁ । ଭଲରେ ମନ୍ଦରେ 
ଜୟ ଓ ପଗଜୟରେ ସେହି ବିଶ୍ବାସକୂ ପାଥେୟକରି ଆଗକୂ ଗ୍ବଲିବାର ଶକ୍ତି ପାଏ 
ମଣିଷ । ସେହି ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମ୍‌ ଜନ୍ମାନ୍ତରର ସଂସ୍ପାରଦ୍ଵାଗ ସଂଜୀବିତ ଏବଂ 
ଆଗ୍ନରଦ୍ଵାଗ ଅଧିର୍ଷଂତ । ପରମପୁରୂଷଙ୍କ ପାଖରେ ସେଥିପା ଉଁ ସମସ୍ତ ସ୍ମୂଖ ଦୂଃଖ 
ସମର୍ପଣ କରିଦେଇ ମନକୂ ମନ କହିଲେ ସ୍ରଧାଂଶୁ ମୁଁ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର ତୂମର 
ଇଚ୍ଛା ପୂର୍ଷ ହେଉ, ଯେପରି ଇଚ୍ଛା ଚଳୀଅ ତୁମେ । 


ସ୍ରଧାଂଶୂ ବାବୁ ଜୀବନରେ ଆଉ କେବେ ଏପରି ଏକ ସନ୍ଧିକ୍ଷଣରେ 
ଉପର୍ସଂତ ହୋଇ ନ ଥିଲେ । ଏପରି ସଙ୍କଟର ମୂକାବିଲ୍ନ ଆଉ କେଦେ ତାଙ୍କୁ 
କରିବାକୂ ପ୍ରଡ଼ି ନ ଥିମ୍‌ । ଇଏ ବି ଗୋଟାଏ ପରୀକ୍ଷା । ସେହି ପରୀକ୍ଷୀରୂ 
ଅପର୍ଷା ଯଦି ଶୂଦ୍ଧ ସୂବର୍ଷ ପରି ଉତ୍ତୀର୍ଣ ହୂଏ ତାହାକୁ ପାଥେୟ କରି ସାଗ 
ଜୀବନ ସ୍ରୁଖରେ ରହିପାରିବ ସେ । ପୂର୍ବ ପୁରୂଷର ସଞ୍ଚୟକୂ ଖଚ୍ଚୀକରି ବଡ଼- 
ଲକି କରି ହୁଏ କିନ୍ତ୍ର ସେଥିରେ ବଡ଼ମ୍ନେକ ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବଡ଼ ଗଘେକ 
ହେବାପାଇ ନିଚ୍ଚର ନିଷ୍ଠା, ତ୍ୟାଗ ଏବଂ କର୍ମକୃଶଳ୍ଚତାର ପୟୋଜନ ହୁଏ । 
ଅପର୍ଷାକୁ ସେ କେବଳ ଅଙ୍କ, ଇତିହାସ, ଭୂଗୋଳ ଶିକ୍ଷା ଦେଇନାହୀନ୍ତି; ଧର୍ମ, 
ଶାସ୍ତ୍ର ପୂଗଣ ସଂପର୍କରେ ତାକୂ ଉପଯୂକ୍ତ ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ କରିବାପାଇ ସହାୟତା 
କରିଛନ୍ତି । ସବୂ ପରିର୍ସଂତି ସହିତ ନିଜକୂ ଖାପ୍‌ ଖୁଆଇ ଚଳିବାର ଶକ୍ତି ଯେ 
ଅପର୍ଷାାର ଅଛି ଏ ବିଷୟରେ ସେ ନିଃସନ୍ଦେହ । 


ଆଉ ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ଅର୍ଜନ 
କରିପାରେ ନାହିଁ, ବିନା ପରୀକ୍ଷାରେ ଅପର୍ଷା ସାଗ ଜୀବନପାଇ ସାମର୍ଥ୍ୟ 


୧୬୯ 
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ସଞ୍ଚୟ କରିବ କିପରି ୮ ଦୁଃଖ ଟିକେ ଯନ୍ଦି୍‌ ସେଥିପାଇଁ ସହିବାକୂ ହୂଏ ସେଥି 
ସକାଶେ କାତର ହେବ କାହିଁକି 7 ଦୁଃଖ ହିଁ ବ୍ୟଣ୍ତିତ୍ବକୂ ଉଜ୍‌ଳ କରେ | ଦୁଃଖ ଭିତଗ୍ଧ 
ଉତ୍ତୀର୍ତହୋଇ ଯିଏ ସ୍ମୂଖର ଅଧିକାରୀ ହୂଏ ସେ ପ୍ରକୃତ ସ୍ମଖକୂ ଉପଖଭେଗ 
କରେ । ଦୁଃଖ ବ୍ୟତୀତ କେବଳ ସ୍ପଖରେ ବର୍ଢ଼ ଥିବା ମଣିଷ ସଂପୂର୍ଷ ନୁହେଁ 1 

ଅପର୍ଶା ଉପରେ ସଂପୂର୍ଷ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ସ୍ମୃଧାଂଶୂ ବାବୂଙ୍କର । ସେଥି- 
ପାଇଂ କାତର ନ ହୋଇ ସେ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ବୂଝାନ୍ତି । ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଝିଅ ଜ୍ଵାଇ ଙ୍କ 
ସଂପର୍କରେ ଦଶ କଥା ପଚାରିଲେ ହସି ହସି ତାର ଭରର ଦିଅନି | ପିଲା ବୟସ, 
ଏତେବେଳେ ଫୂର୍ତି କରିବେ ନୀହିଁ ତ ଆଉ କେତେବେଳେ କରିବେ । ସମୟ ତ 
ବସି ରହିବ ନାହିଁ । ଝିଅ ଜ୍ବାଇଁ ସମୟ ପାଇଲେ ଆସିବେ । ଘରର ଝିଅ ଘରକ୍ଜ 
ଫେରିଦାପାଇଁ ଏତେ ଲୌକିକତାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । 

ସମସ୍ତେ କିନ୍ତ୍ର ଏଡ଼େ ସହଜରେ କଥାଟାକୁ ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ। ଅପର୍ଷା ବାହା ହୋଇଯିବାର ଦୁଇ ମାସ ବିତି ଯାଇଥିଲେ ବି ସ୍ବାମୀ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯେ ଏଯାଏ ବାପ ଘରକୁ ଫେରି ଆସି ନାହିଁ ତାର ଅନେକ କାରଣ 
ଉଭା ବନ କରନ୍ତି ସେମାନେ । ତାଂପରେ ବାରିପଦାର ବାଲେଶ୍ଵର ତ ବେଶି ଦୂର 
ନୁହେଁ। ଅନେକ କଥା କାନକୂ ଆସେ, ଅନେକ ଗୁଜବ ପ୍ରଗ୍ନରିତ ହୁଏ | ଏ କାନରେ 
ଶୁଣି ସେ କାନରେ ବାହାର କରି ଦିଅନ୍ତି ସୂଧାଂଶୁ । କିନ୍ଧ ସ୍ମନୀତି ଘର 
କୋଣରେ ବସି କୂହୂଳନ୍ତି କୋହରେ । 

ଆଗରୂ ପଲ୍ଲବୀ ଆସୁଥିଲ । ବାହାହୋଇ ଚାଲି ଯିବାପରେ ଆଉ ଆସିବା 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । କେତେ ଅନୂଗେଧ କରିଥିଲ୍‌ ତାଂ ବାହାଘର୍କୂ ଅପର୍ଶାକୂ 
ଆଣିବାପାଇଁ। ତାଂ ବାପା ନିଜେ ଚିଠି ଲେଖିଥିଲେ ସମୁଦୀଙ୍କ ପାଖକୂ । ଲ୍ମେକ 
ନିମନ୍ତଣ ପତ୍ର ନେଇ ବି ଯାଇଥିଲ । କିନ୍ତୁ ଫଳ ହେଲ୍ନ ଓଲଟା । ତାହାରି ହାତରେ 
ଦଶ କଥା କହି ପଠେଇଲେ ସମୂଦୁଣୀ ! ଝିଅ ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କୁ ନେବାର ଗୋଟେ ବିଧି ଅଛି, 
ଗୋଟେ ନିୟମ ଅଛି । ସମାଜରେ ବାସ କରି ସାମାଜିକତା ରକ୍ଷା କରିବ ନାହିଁ ! 
ମେକାଗ୍ବର ମାନିବ ନାହିଁ ! ଯାହା ନ ପାରିବ ତାହା କରିବ ବୋଲି ପ୍ରତିଶୃତି ଦେବ 
କାହିଁକି ? ପ୍ରଚିଶୂତିଗୁଡ଼ାଚୁ ଆମେ କଅଣ ଧୋଇ ପୋଡ଼ି ଖାଇବୁ । ସମୂଦୀଙ୍କୁ 
କହିଦେବ ଟିକେ । ତାଙ୍କ କାନରେ କଥାଟା ପଡ଼ିବା ଭଲ । ଆମ୍ଭକୁ ସେ ଠକେଇ 
ନାହାନ୍ତି ଯେ ନିଜେ ଠକିଛନ୍ତି । 

ମେକ ମୁହ ରଦ ସବୂ ଶୁଣି ଯାଇଥିଲେ ସ୍ଧାଂ ଶୁ ବାବୁ 1 ଭୂଲ ବୂଝାମଣା 
ଯଦି ସୃଷ୍ଝ ହୋଇଥାଏ ତାଚୂ ଦୂର କରିବା ତାଙ୍କର କର୍ଭିବ୍ୟ । ଝିଅର ବାପ୍ପ ହୋଇ 
୧୭୦ 
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ସମ୍ମାନକ୍ ଜଗି ବସି ହୂଏ ନାହିଁ । ଆବ ଶ୍ରୀକ ହେଲେ ସମୂଦୀଙ୍କ ପାଦଧରି କ୍ଷମା 
ମାଗିବାପାଇଁ ସେ ଫସ୍ଥୁତ । ସେ ତ ପ୍ରତିଶୁତି ଅନୁସୀରେ ସବୁ ଜିନିଷର ଆୟୋ- 
ଜନ କରିଥିଲେ । ଜ୍ଵାଇ” ଜିଦ୍‌ କରି ନ ଥିଲେ ସେ ସବୂ ଜିନିଷ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ । 
ଗାଡ଼ି ଦେବାପାଇଁ ସିନା ତାଙ୍କର ସାମର୍ଥ୍ଯ ନାହିଁ।† ପୂଟର୍‌ଟିଏ ତ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିଥିଲେ ଗାଆଁର ଜମି ବିଜିକୃରି । ସେ ଟଙ୍କା ଅନ୍ୟଘବେ ଖଚ୍ଚ ହୋଇଗଲ୍ବ 
ବାହାଘରରେ । ଅଯୋଧ୍ୟା ବାବୁଙ୍କ ପାଖର୍ର ଆଉ ରଣ ଆଣିବା କୂ ପଡ଼ିଗ୍ମ 
ନାହିଁ । 


ସମୁଦୁଣୀ ଜୂଆଡ଼େ କହିଥିଲେ ଯେ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ଜ୍ବାଉଁଙ୍କୁ ସୂଟର୍‌ 
ଯାଚି ବା ଅର୍ଥ ଅପମାନ କରିବା । ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କୁ ସେ ଅପମାନ କରିବେ ୮ ଚାଙ୍କର 
ଆହୁରି ଉନ୍ନତି ହେଉ, ଜଗନ୍ନାଥେ ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି ଉପରକୂ ଉଠାନ୍ତୁ, ସେ ଆହୁରି 
ବଡ଼ ମଣିଷ, ଭଲ ମଣିଷ ହୁଅନ୍ତ୍୍‌ । କିନ୍ତୁ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ହୋଇଗଲେ ମଣିଷର 
ଉଚ୍ଚତା ବର୍ଢ଼ଂଯାଏ ନାହିଁ, ମହତ ପଣିଆ ଉଚ୍ଚ ହୂଏ ନାହିଁ । ପଦ ପଦବୀ, କ୍ଷମଚା 
ଓ ପ୍ରତିପରିଦ୍ଵାଗ ନୁହେଁ, ମଣିଷ ବଡ଼ ହୁଏ ନିଜର ସଦ୍‌ଗୃଣଦ୍ଵାଗ । ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁକୂ 
ମୋଟର ଗାଡ଼ି ଦେଇ ସେ ବଡ଼ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ, ତାଙ୍କପାଇଁ ଗଳଧାନୀରେ 
ଘରଟିଏ ତୋ ଳି ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ସେ ସ୍ପଖୀ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ସୁଖ 
ଓ ଯଶ ଦେବା ପଇ ପଭୁଙ୍କ ପାଖରେ ଅଖଣ୍ଡ ସକୀର୍ଭନ କରି ପାରିବେ, ଆଜୀବନ 
ଗାୟତ୍ରୀ ଜର୍ପି ପାରିବେ । 


ସୁଧାଂଶୁ ବାବୂଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ କେତେ ଦୃଶ୍ୟଯପଟ ଖେଳିଯାଏ । 
ଶିକ୍ଷକତା କରିବା ଦିନଠାର୍ର ଆଜିପର୍ଯାନ୍ତ ଶହ ଶହ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବୀପାଇଁ 
ଜୀବନର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମୟ ଅତିବାହିତ କରିଛନ୍ତି ସେ । କୌଣସି ବ୍ଯକ୍ତିଗତ 
ବା ସଂକୀର୍ଷ ସ୍ବାର୍ଥର ବଶବର୍ତୀ ନ ହୋଇ ସେ କେବଳ ତାଙ୍କର ପବିତ୍ର କର୍ତବ୍ୟକୂ 
ସ୍ପଗ୍୍‌ରୂରୂପେ ପାଳନ କରିଛନ୍ତି । ସବୂବେଳେ ଯେ ସ୍ୂମଫଳ ଫଳିଛି ଏହା ସେ 
କହିପାରିବେ ନାହିଁ । ଅନେକ ଛାତ୍ର ଭଲ ମଣିଷ ହେବାପାଇ' ଗୁରୂମନ୍ତ୍ର ନେଇ 
ମଧ୍ୟ ଅପଦାର୍ଥ, କୂଳାଙ୍ଗାର ହୋଇ ସମାଜକୂ କଳର୍କିତ କରି ଗୁଲିଛନ୍ତି, କିନ୍ତ 
ହାତରେ ଗଣି ହେଲେ ବି ଆଉ କେତେକ ଗୁରୂ ଦକ୍ଷିଣା ଦେଇଛନ୍ତି ଭଲ ମଣିଷ 
ହୋଇ । ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ କେଟଚୋଟି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଆଖି ଆଗରେ ଝଲସ ଗଲ୍ନ 
ସ୍ମଧାଂଶୂ ବାବୁଙ୍କର । ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଏକଲବ୍ଯ, ସେମାନେ ବଡ଼ ହୁଅନ୍ତୁ, 
ଆୟ଼ୂୂଷ୍ମାନ୍‌ ହ୍ରୁଅନ୍ସ । 


୧୭୧ 
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ସେହି ଭଲ ମଣିଷମାନଙ୍କର ଅଖବ ଯୋଗୁ ଆଜି ସମାଜ ସଙ୍କଟ 
ମଧ୍ଯ୍ୟ ଦେଇ ଗତି କର୍ଛଛି । ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଯଦି ଆଉ ଟିକେ ବଢ଼ନ୍ତା, ତାଙ୍କ 
ଉତ୍ତମ ଶିଷ୍ୟମାନେ ଯଦି ଗାଁ ଗଣ୍ଡା, ସହର ବଜାରରେ ବିଛେଇ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତେ, 
ନିଜର ଓଜନରେ ଖାର୍ଗ ପଡ଼ୁଥିବା ଏଇ ସମାଜ ଉଦ୍ଧାର ହୋଇଯାଆନ୍ତା, ଖର୍ବକାୟ 
ମ୍ନେକମାନେ ପୂନର୍ବାର ସତ୍ୟ, ଧର୍ମ, ନ୍ୟାୟର , ପତିଷ୍ଠାପାରି ବାମନାବତାର 
ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତେ । 


ସ୍ମ୍ରଧାଂଶୁ ବାବୂ ଅନେକ ସ୍କପ୍ପ ଦେଖିଥିଲେ । ସବୂ ଯେପରି ନିରର୍ଥକ 
ହୋଇଗମଗ । ଯେଉିଆଡ଼କୂ ଆଜ୍ରି ଯାଏ ମ ଣିଷର `ଛୋଟହୋଇ ଯାଉଥିବା 
ଖର୍ବିଜାୟ ରୂପ ଆଖିରେ ପଡ଼େ । ବାମନ ଆଉ ଅବତାର ହେବାପାଇ ଜନ୍ମ 
ହେବେ ନାହିଁ । ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ଶୂନ୍ଯକୂ ଗ୍ରହିଁ ରୂହନ୍ତି ସୂଧାଂଶୁ । ମନେ ପଡ଼ନ୍ତି 
ଛାତ୍ରମାନେ । କେତେ ସହସ୍ର ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିଛନ୍ତି ସେ ଏହି ଦୀର୍ଘ- 
କାଳ ଶିକ୍ଷକ ଜୀବନରେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଭଲ ମଣିଷ କେତେ ଜଣ 
ହୋଇଛନ୍ତି ? କେତେଜଣ ବୈଜ୍ଞାନିକ, ଶାସକ, ଡାକ୍ତର, ସାହିତ୍ୟିକ, ସାଧୂ ସନ୍ଜତର 
ବା ସମାଜସେବକ ହୋଇଛନ୍ତି ¢ ସେମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ନଗଣ୍ୟ । ପ୍ରାୟ 
ଶତକଗ ଅନେଶ୍ଵତ ଦଶମିକ ପାଞ୍ଚ ସାଧାରଣ ଜୀବନର୍ଛ ଜଦ୍ବୃ୍‌କୂ ଉଠି ନ ପାରି 
ରହିଗଲେ ତଳେ । ଯେଉଁ କେତେଚ୍ଚଣ ବିଦ୍ୟା, ବୃଦ୍ଧି ଏବଂ ବିବେକ ବଳରେ 
ଉପରକୁ ଉଠିଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୂ ଅଧିକାଂଶ କ୍ଷମତା, ପତିପରି, ଅର୍ଥ ବା 
ପ୍ରଶଂସ। ଲେଭରେ ପୁଣି ଖସି ଆସିଲେ ତଳକୂ । ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୋଇ ଯେଉଁ ଜଣେ 
ବା ଦୁଇ ଜଣ ରହିଗଲେ ଉଚ୍ଚରେ ସେମାନଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇ ସନ୍ତୋଷ ଏବଂ 
ଗର୍ବରେ ଫୂଲି ଉଠନ୍ତି ସୁଧାଂଶୁ । 


ସମାଜର କୂତ୍ସସ୍ସାର ଦୂର କରିବାପାଇଁ ପଣ କରିଥିଲେ ଅନେକ । 
ମଣିଷର ମନକୁ କଳଙ୍କି ଲଗ। ପରିବେଶ ମଧ୍ୟର୍ ଉଦ୍ଧାର କରିବାପାଇଁ ଶମଥ 
ନେଇଥିଲେ କେତେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଆଜି ଚିଗଚରିତ ବାଟର ବାଟୋଇ, ବରଂ 
ସମାନେ ଜଣେ ଜଣେ ଏହି କୂତ୍ସସ୍ସପାରର ବଡ଼ ବଡ଼ ପବକ୍ତା । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦୋଷ ଦେଇ ପାରନ୍ତିନି ସୁଧାଂଶୁ । ସେ ଦୋଷ ଦିଅନ୍ତି ନିଜକୂ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ସଚୂ ସଦ୍‌ଗୁଣର ଅଘବ ଯୋଗୁ, ସେ ବୋଧହୂଏ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ମଣିଷ ହେବା 
ପାଇ. ଭଦ୍‌ ବୃଦ୍ଧ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ନ ହେଲେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଜୀବନରେ ଏହି 
ହଇ” ପଡ୍ଜ୍‌ ଥିବା ସମାଜର ନିର୍ମମ ଶିକାର ସେ ନିଜେ ହୋଇ ନ ଆନ୍ତେ । 


›୭୨ 
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ସ୍ଧାଂଶୂ ସନ୍ଧ୍ୟା ଶେଷକରି ଗୀତା ଉପରେ ଆଖି ବୁତ୍ମଲଲେ । ସ୍ପନୀତି 
ଗେଷେଇଘରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ ସେତେବେଳେ । ତଥା ପି ତାଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣି କହିଲେ, 
ଶୁଣ ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ବାଣୀ । ଅର୍ଜୁନଙ୍କର "୍ଖଶୟ ଓ ସନ୍ଦେହ ଦୂରକତଉି 
ସେ କହୁଛନ୍ତି । । 

ସନ୍ଧନା ଭବ ମଦ୍‌ଭ୍ତୃସ୍ତୋ ମଦ୍ଯାଚ୍ଚୀ ମାଂ ନମସୁଚ୍ଛ 

ମାମେବୈଷ୍ୟସି ସତ୍ୟଂ ତେ ପ୍ରତିଢାନେ ପ୍ରିୟୋଃସି ମେ । 

ସର୍ବଧର୍ମାନ୍‌ପରିତ୍ୟଚ୍ୟ ମାମେକଂ ଶରଣଂ ବରଜ 

ଅହଂ ତ୍ଵା ସର୍ବପାପେଭ୍ୟୋ ମୌକ୍ଷୟିଷ୍ୟାମି ମା ଶୂଚଃ । 


ଯିଏ ତାଙ୍କୁ ମନନ କରି ଭଇ୍ତହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଅଚ୍ଚ ନା କରି ପ୍ରଣାମ 
କରିବ ସେ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ । ସବୁ ଧର୍ମ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ତାଙ୍କର ଶରଣ ଯିଏ 
ନିଏ ତାକ୍ର ସେ ସବୂ ପାପର୍ର ମୋକ୍ଷ କରିବାପାଇଁ ପ୍ରତିଶୂତିବଦ୍ଧ । ଆଉ ତୁମେ 
ଅଧିକ କଅଣ ଗ୍ବହଁ ? ତୁମ ମନରେ, ମୋ ମନରେ ତା' ହେଲେ ଏତେ ସଂଶୟ 
ଓ ଦ୍ବନ୍ଦ୍୍‌ କାହିଁକି ୮ ଆମେ ଅନନ୍ୟଚିତ୍ତ ହୋଇ ତାଙ୍କରି ଶରଣାପନ୍ନ ହେଲେ ସେ 
ଆମକୁ ତ୍ୟାଗ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । 

ସ୍ଥୁନୀତି ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କରି କହିଲେଥ ମୋର ଅପୁକୂ ସେହି 
ଭଗବାନ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ, ମୌର ସବୂ ପରମାୟୂ ଦେଇ ତାକୁ ଆୟ଼ଷ୍ଣତୀ କରନ୍ତୁ । 

ଦରଜାରେ କଡ଼ା ନାଚିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗମ୍ର । ସ୍ଥନୀତି କବାଟ ଫିଟାଇ- 
ଦେବାର୍ଧ ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବୂ ଭିତରକୂ ପଶି ଆସି କହିଲେ, ହେତଡ୍‌ମାଷ୍ଟେ ଅଛନ୍ତି କି 
ନାହିଁ ୮ ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ କରି କହିଲେ ସ୍ପଧାଂଶୁ ବାବୁ, ଆସନ୍ତୁ, 
ଆସନ୍ତ୍‌ । 

ସ୍ମନୀତି ପାନ ଘଙ୍ଗ ବାପା ଇଁ ଚାଲିଗଲେ । 

ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବୂ ସୁଧାଂଶୁ ବାବୂଙ୍କ ପାଖରେ ଖାଲିଥିବା ଚୌକିରେ 
ବସିପଡ଼ି କହିଲେ, ଅପୂ କେବେ ଆସିବ, ଭଲ ଅଛି ତ ୮ ଝିଅ ଜ୍ବାଇଁ ଆଉ 
ପଲୂର ବାହା ଘରକୂ ଆସିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆମର ଘଗ୍ୟ ! 

ସୂଧାଂଶୁ ବାବୂ କହିଲେଥ ସବୂ କଥା ସବୂବେଳେ ଇଚ୍ଛାମତେ ହ୍ରୁଏ 
ନାହିଁ । ସେମାନେ ଆସିଲେ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୂ ଯିବେ ନି ? ପଲୂ କିପରି ଅଛି, 
ଜ୍ଵାଇ ଙ୍କ ଖବର କଅଣ ? 

ହଠାତ୍‌ ଦୀନକ୍ତଷ୍ଣ ବାବୂ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ସୂଧାଂଶୂ ବାବୁ କହିଲେ, 
ଭଲ ଅଛି ତ ¢ 
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-ହଁ । ଛୋଟ ଉତ୍ତର ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବା ବୂଙ୍କର । 

-ତାଂହେଲେ ଏତେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ କାହିଁକି ୮? ଝିଅ କଥା 
ମନେ ପଡ଼୍‌ଛି ୮ ହଁ, ପଢ଼ିବା କଥା ତ, ଏଇଠି ଜନୁ, ଏଇଠାରୁ ବାହା ହୋଇ.....! 

ଝିଅ ତ ଘରେ ରହିବାପାଇଁ ଜନ ହୁଏ ନାହିଁ । ସ୍ବାମୀର ସଂସାର ତାଂର 
ସ୍ଵର୍ଗ । ¡ 

କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ବିପଦରେ ମୁଁ ପଡ଼ିଯାଇଛି ସ୍ରଧାଂଶୂ ବାବୁ । ପାନ ଦି ଖଣ୍ଡ 
ଦେଇ ଗ୍ବଲିଗଲେ ସ୍ୂନୀତି । 

କଅଣ ହେଲ, ଅଫିସ୍‌ରେ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିଛି ୮ 

_ନ!, ଅଫିସ୍‌ରେ ନୁହେଁ, ଏଇଠି | ପଲୁ ସମସ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି | 

ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନହୋଇ ପଗ୍ନରିଲେ ସ୍ପଧାଂଶୁ ବାବୂଥ କଅଣ ହୋଇଛି ପଲୂର ¢ 

-ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି ସବୂ, ଯାହା ସେମାନେ ଗ୍ବହିଁଥିଲେ ସବୁ 
ଦେଇଥିଲି, କିନୁ......| 

କିନ୍ତୁ କଅଣ ¢ 

ମୋ ଅବସ୍ଥା ତ ଜାଣନ୍ତି । ଏତେ ବଡ଼ ପରିବାର । ଆହୁରି ତିନିଟା 
ଝିଅ ଝୁଲୂଛନ୍ତି ବେକରେ । ମୂ ସାଇକେଲ୍‌, ରେଡ଼ିଓ, ଘଡ଼ି ଏବଂ ବାଟ ଖଚୀ 
ବାବଦକୂ ନଗଦ ଟଙ୍କା ଦେଇଥିଲି । ସେମାନଙ୍କ ଦାବି ଅନୁସାରେ ସାତ ଭରି 
ସ୍ଥନା ଗହଣା ବି ଦେଇଥିଲି । 

--ତା'ହେଲେ ? 

-ମୋର ଅପଗଧ ଯୋଗୁଁ ସେ କଷ୍ଟ ପାଉଛି | 

ଆଉ କଅଣ ତ୍‌ ଟି ରହିଲା ତା'ହେଲେ ୮ 


ଆପଣ କୁ କହିବାରେ ବାଧୀ ନା ହିଁ। ପଲୁକୁ ଉଠେଇ ଦେବାପାଇଂ ଶି 
ନ ଥିଲେ ବି ଗଜି ହୋଇଥିଲି ସାତ ଭରି ସୂନା ଅଳଙ୍କାର ଦେବାପାଇଂ | ସେଥିର୍ରୂ 
ତିନି ଭରି ଖାଣ୍ଟ' ସୂନା, ତା ମାଆ ବାହାଘର ବେଳେ ଯେଉଁ ହାର ପିନ୍ଧି ଆସିଥିଲ 
ସେତକ ଘଙ୍ଗ ତିନି ଭରି ଓଜ୍ଜନର ଅଳଙ୍କାର ଗଢ଼େଇଥିଲି । ଆଉସବ ଗେଲଡ 
ଗୋଲ୍‌ଡ୍‌ | ୮ 

--ଗେଲ୍‌ଡ୍‌ ଗୋଲ୍ଡ୍‌ ୮ 

ହଁ, ଉପାୟ ନ ଥିଲ୍‌ । ଠକିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇଥିଲି । କଅଣ 


୧୭୪ 
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ଥାଉ କରିଥା ଆନ୍ତି ଜୂହନ୍ତୁ ? ଝିଅର ବାହା ହେବାର ବୟସ ଉତ୍ତୀର୍ଶ ହୋଇଯାଇଥିଲ୍‌ । 
ତାଂର ଶୁଖିଲ୍ମ ମୁହଁଟି ଆଉ କେତେଦିନ ନିଃସହାୟ ହୋଇ ଦେଖି ଥାଆନ୍ତି ୧ 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଗଳ୍ଚି ହୋଇଯାଇଥିଲି । 

ସେମାନେ ଗେଲ୍‌ଡ୍‌ ଗୋଲ୍ଡ୍‌ ବୋଲି ଜାଣି ଗଲେଣି ? 

ହଁ । 

-ଇଏ ଗୋଟେ ବଡ଼ ସଙ୍କଟ । 

ସେମାନେ ପଲୂକୂ ଆମ ଘରକୂ ନେଇ ଆସିବାପାଇି ଖବର 
ପଠେଇଛନ୍ତି । 

-ଏତେ ଦୂର କଥା ଗମ୍ଣି ୮ 

ମୁ ନିଜେ କ୍ଷମା ମାଗି ଆସିଛି । କଥା ଦେଇ ଆସିଛି, ପନ୍ଦର ଦିନ 
ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାପାଇଁ । 

ପନ୍ଦର ଦିନ ଶେଷ ହେବ କେବେ ୧? 

ଆଉ ସାତ ଦିନ ପରେ | 

--କିଛି ଉପାୟ କଲେଣି ? 

--ଉପାୟର ବାଟ ଦିଶୁୂନି । ବୋଝ ଉପରେ ନଳିତା ବିଡ଼ାପରି କାଲି 
ଆଉ ଗୋଟେ ଖବର ପାଇଛି । 

କଅଣ ? 

--ସେମାନେ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ପଲୂ ଉପରେ 
ଅତ୍ୟାଗ୍ନର ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି | ତାଂ ଘଇ ନିଜ ଆଖିରେ ତାଳୂ ମାର ଧର 
କରିବାର ଦେଖି ଆସିଛି । 

ମାର ଧର ? 

ହଁ, ସେମାନେ ପଶୁ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ମୋ ଝିଅ, କିନ୍ଧି 
ତାଙ୍କର ବୋହୂ ତ ! 

ତା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମତ କଅଣ ୧ 

-ବାପ ମା” ଭସ୍ପକାଉଛନ୍ତିଃ ସେ ଦିନେ କୂଆଡ଼େ ପଲୂକୂ ଗଗରେ 
କଗ୍ବଡ଼ି ଦେଲେ ଭୂଇଁ ଉପରେ | ଆହା, ବିଗ୍ରୀ ! 

ଆଖି ଦିଓଟି ଓଦା ହୋଇଆସିମଲ୍ବ ଦୀନକ୍ତଷ୍ଣ ବାବ୍ରୁଙ୍କର । ।ସୂଧାଂଶୂ 
ବାବୂ ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ କହିଲେ, ଧୈର୍ଯା ଧରନ୍ତ୍ଵ ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବୁ । ଉଗବାନ ବାଟ 
ବାହାର କରିବେ... | 
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ଭଗବାନଙ୍କୁ ତ ବିନ ଗତି ଡାଚୂଛି.. କିରୁ ତାଙ୍କର ଦୟା ଏ ଯାଏ 
ହେଲ ନାହିଁ । ପଲ୍ଲବୀକୂ ଯଦି ମାରିପକାନ୍ତି ସେମାନେ... ? 

ସ୍ପଧାଂଶୁ ବୀବୂ କିଛି ସମୟ ନୀରବରେ ବସି ରହିଲେ, ବାକ୍ୟ,ରିଁ 
ହେଗ୍ମ ନାହିଁ । ମଣିଷ ପିଶାଚ ହୋଇ ଯୀଉଥିବାର ଘଟଣାଟା ଆଖି ଆଗରେ 
ଘଟିଯାଉଥିଲା ଯେପରି । । 

- ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ନିରୁପାୟ ହୋଇ ଧା ଛି ଆସିଲି ଟିକେ ସାନ୍ତ୍‌ ନାପାଇ'› 
ବୃଦ୍ଧିପାଇଁ । ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି ମୋର ଅବସ୍ଥା । ମାଣେ ଜମି ବିକିକରି ବାହା 
ଦେଇଛି, ଆଉ ହାତରେ ସେପରି କିଛି ସମ୍ମଳ ନାହିଁ ଯେ ଗ୍ରି ଭରି ଅଳଙ୍କାର... 

ସମ୍ମଳ ଅଛି ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବୂ । ଆପଣଙ୍କର ନାହିଁ, କିନ୍ଜ ମୋର ଅଛି | 
ଅଯୋଧ୍ୟା ବାବୂଙ୍କ ପାଖରୂ ସାଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ରଣ ଆଣିବାପାଇଁ କଥା ଠିକ୍‌ 
କରିଥିଲି, ଜ୍ବାଇଁ କିଛି ନ ନେବୀପାଇ ଜିଦ୍‌ ଧରିବାରୁ ସେଚକ ଆଉ ଆଣି ନାହିଁ | 
କାଲି ନେଇ ଆସିବି, ଅପୂର କାମରେ ସିନା ଲଗିଲ୍ ନାହିଁ, ପଲୁର କାମରେ ମ୍ବଗୁ | 

ବିହ୍ବଳ ହୋଇ କହିଲେ ଦୀନକ୍ଛଷ୍ଣ ବାବୁ, ମୋତେ ଏତେ ଟଙ୍କା 
ଦେବେ ଅଯୋଧ୍ୟା ବାବୂ ? 


ଆପଣ ଙ୍କୁ ଦେବେନି, କିନ୍ମୁ ମୋତେ ଦେବେ, ମୋଠାରୁ ଆପଣ ନେବେ | 
ପରିଶୋଧ କରିବାର ତା ଡ଼ନା ନାହିଁ, ଭଲ ଦିନ ଆସ୍ୁ ସୂଝି ଦେବେ ! 

ଆଜୀବନ କ୍ୃତଜ୍ଞତାର ବୋଝ ବୋହିବାପାଇଁ ଗଜିହୋଇ କହିଲେ 
ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବା ଦୃ୬ ମୋତେ ଆପଣ ମହା ସଙ୍କ ଟର୍ଶ ଉଦ୍ଧାର କଲେ ସ୍ପ ଧ୍ଵାଂଶୁ ବାବୁ । 
ପଲୁ ପାଖରେ ମୂ ଆଉ ଚିରଦିନ ଛୋଟ ହୋଇ ରହିଯିବି ନାହିଁ । 


ସ୍ମୂଧାଂଶୂ ବାବୂ କହିଲେ, ଆପଣ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଟଙ୍କୀ ନେଇ 
କାମ ଶେଷକରି ଫେରିଆସନ୍ତୁ ପନ୍ଛବୀର ଶାଶୂଘର୍ଛ । ଅପର୍ଷା ପରି ପଲ୍ଲବୀ ବି 
ମୋର ଝିଅ । ତାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଜଣାଇ ଆସିବେ । 


ଦୀନକ୍ତଷ୍ଣ ବାବୂ ଆଖିରେ ଆଖିଏ ଲୁହ ନେଇ ଫେରି ଆସିଲେ ଘରକ଼ୂ । 
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ସନ୍ଦର 


ମଣି ଅପା ସ୍କାମୀଙ୍କୁ କହିଲେ, ତୁମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ବସିଛ ଯେ । 
ସ୍ୂରୂପା ଆଉ ପର୍ଚଢ଼ ବ ନାହିଁ ୮ ଆଇ.ଏ, ଟା ପାସ୍‌ ନ କଲେ ବି.ଏ, ରେ ଭଉିଁ 
ହେବ କିପରି ? 

ମଧୁ ବାବୁ ଗ୍ବଂ ପିଇସାରି କହିଲେ, ର୍ସଂର ହୋଇ ବସି ରହିନି, ଚେଷ୍ଟା 
କର୍ଛଛି । ଅନ୍ତର୍ଯ।ମୀ ନାଏକଙ୍କୁ ଧରିଛି । ତାଙ୍କୁ ଆଗୁଆ ବି କିଛି ଦେଇଛି । ସେ 
ନିଜେ ଯିବେ କହିଛନ୍ତି । 

ସେ ନିଜେ ଗଲେ ହେବ ନାହିଁ, ତୁମେ ବି ଯାଅ | ଆଜିକାଲି ଯେମିତି 
ସମୟ ପଡ଼ିଛି ଏସବୁ କାମ ନିଜେ ନ କଲେ ହେବ ନାହିଁ । 

-ମୁଂ ବି ଗସ୍ତରେ ବାହାରିଯ୍ଯିବି । ସାଗ ଓଡ଼ିଶାଟୀ ବୁଲିଆସିବି । 
ଅଫିସ୍‌ କାମ, ଏବଂ ସୁରୂପାର କାମ ଉଭୟ ହେବ | 

-ତାକୂ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଅ । ମୁଂ ଘର ସମ୍ଭାଳିବି । ସେ ପାଖରେ 
ଥାଉ, ଦରକାର ବେଳେ କାମରେ ଆସିବ । ଖାତାରେ କିଛି ଲେଖିଥିଲେ ସିନା 
ନମ୍ର ବଢ଼େଇ ଦେବାକୂ କହିବ, କିଛି ଲେଖି ନ ଥିଲେ ପରୀକ୍ଷକ କରିବ କଅଣ ? 


ସେ ପାଖରେ ଥିଲେ ବତେଇ ଦେଲେ କିଛି ଲେଖି ଦେବ ଖାତାରେ । 
ଅନ୍ତର୍ଯାମୀ ବାବୂ କଅଣ କହିବେ କେଜାଣି ୮ ସ୍ଫରୂପୀର ଯିବା କଥା 
ତାଙ୍କୁ ମୁ" ଆଦୌ କହି ନାହିଁ । 
ତୁମେ ସଦାବେଳେ ପଛ ବୂଵିଆ | ସେ ସାଙ୍ଗରେ ନ ଗଲେ ପରୀକ୍ଷକ 
ନାଗ୍ବର ହେବେ ନାହିଁ ୧ 
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ହଁ, ଲେଖିଛି । ମୋ ଝିଅ ଶତୃଘ୍ନ ବାବୂଙ୍କ ପୂଅପରି ନିପଟ ଗଧ 
ନୁହେଁ । ସିଏ ଯଦି ର୍ଦ୍୍‌ଂତତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାସ୍‌ କମ୍ପନ, ସୂରୂପା ପଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ଭତ୍ତୀର୍ଶ ହେବା କଥା । ଚେବେ ମୁଁ ଫାଷ୍ଟ୍‌ ଡିଭିଜନ୍‌ କଥା କହ୍ୂ ନାହିଁ, କିନ୍ତ 
ସେକେଣ୍ଡ ଡିଭିଜନରେ ପାସ୍‌ ନ କଲେ କଲେଜରେ ସିଟ୍‌ ମିଳିବ ନାହିଁ । 

ଅନ୍ତର୍ଯଁ।ମୀ ବାବୂ କୋଡ଼୍‌ ନମ୍ଭର ଏବଂ, କାହା ପାଖକୂ ଖାତା ଯାଇଛି 
ଏତକ କହିବାପାଇଁ ପାଞ୍ଚ ଶହ ନେଲେ । ସବୂ କାମ କଲ୍ମପପରେ ଆଉ ନେବେ 
ପାଞ୍ଚ ହଜାର । 

ଏତିକିରେ ଯଦି ହୋଇଯାଏ ମନ୍ଦ କି, ଶସ୍ତାରେ ହେମ କହିବାକୁ ହେବ | 

ପରୀକ୍ଷକମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ତାଙ୍କର । ସେମାନଙ୍କର ଅନେକ କାମ 
ଥାଏ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ାମୀ ବୀବୂଙ୍କ ପାଖରେ । ସେମାନଙ୍କର ଟି.ଏ. ବିଲ୍‌, ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍‌ ପାସ୍‌ 
ହୁଏ ତାଙ୍କରି ହାତରେ । ତଥାପି ଯଦି ଅନୁଗେଧ ଉପ୍ତୋଧଦ୍ଵାଗ କାମ ନ ହୁଏ 
କିଛି ଦେବାକୂ ହେବ । ସମୟ ସେପରି ହୋଇଛି । ମନୀ କରିହେବ ନାହିଁ । 
ସେ ଖଚ୍ଚ ଟା ଅଲଗା । 


-ସେଥିପାଇ ପରୂଆ କରନି ¦ ଝିଅକୁ ଯେପରି ହେଲେ ବି, ଏ. ପାସ୍‌ 
କରେଇବାକ୍ଛ ହେବ । ଆଇ.ଏ.ଏସ. ବରର ପସନ୍ଦ ହେବା ତ ଦରକାର | 

ତୁମେ କେତେଦୂର ଆଗେଇଲ ହ ଅଚ୍ଛନ୍ଧତୀ ଦେବୀ ଆଭ କିଛି 
କହି ନାହାଁନି ? 

ନାଟକ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି, ସବୁ ଅଙ୍କ ଗୂଡ଼ା ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟରେ ଶେଷ 
ହେବ କିପରି ୮? ଟିକେ ଅପେକ୍ଷ। କର । ଅଖିଳ ବାବୁ ବି ଟଳିଛନ୍ତି । 

ଅଖିଳ ବାବୂଙ୍କୁ ଭୂବନେଶ୍ବର ଜାଗାଟା ଦିନେ ନେଇ ଦେଖେଇ 
ଆଣିଲେ ହେବ । ସେହି ଜାଗାଟାର ଦାମ ତ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା । 

ଅଖିଳ ବାବୂ ଯିବେ, ଅରଟୂନ୍ଧତୀ ବି ଯିବେ । ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର । 
ଏଣେ ଅଦ୍ଵୈନ୍ଦୁ ଗଜି ହେଲେ ଅପର୍ଶା ଛବିରେ ଅଭିନୟ କରିବାପୀାଇି ଗଜି ହୋଇଛି | 

--ଅର୍ଵ୍ଦ୍ଦୁକୂ କହିଛି ନିଶିକାନ୍ତ । 

--ଅପର୍ଶାକୂ କହିଛି । ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁକ୍ତ ବି କହିବ । ସିଏ ଏ ଭିତରେ ଘରକୂ 
ଆସିବ ଶୁଣୁଛି । 

ହଁ ନାଗିଥାଭ ସେ | କାମ ପଛରେ ଗଢଗି ରହିଲେ ଯାଇ କାମ ହୁଏ | 
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ହିଗେଇନ୍‌ ହେବା କଥାଶୁଣି ଅପର୍ଷା ଖୁସି ହୋଇଛି । ଆଉ ଟିକେ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ବି ଗଳି ହୋଇଯିବ । ତା'ପରେ ହିଗେ, ହିଗେଇନ୍‌ଙ୍କର 
ଦୃଶ୍ୟ ପରେ ଆଉ କିଛି ଥିବ ଯେ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ଦେଖିବ । ସେଇ ସ୍ପ୍ଯୋଗକୂ ଅପେକ୍ଷା 
କର | 

ମୋର ଆପତି ନାହିଁ | ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାଢ୍ର ଝିଅପାଇି ମିଳିବା କଷ୍ଟ । 


ମୋଟେ କଷ୍ଠ ନୁହେଁ, ସେଥିପାଇଁ ଚେଷା କରିବାକୁ ହୁଏ | ଆଇ.ଏ.ଟା 
ୁମେ ପାସ୍‌ କରେଇ ଦିଅ ଦେଖିବ, ମୁ, ତାକୁ ବାହାଦେବି କି ନାହିଁ | 


ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ଗଳି ହେବ ? 


ଅର୍ଛନ୍ଧତୀ ଗଜି ହୋଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ମଧ୍ୟ ଅଗଜି ନୁହଁନ୍ତି । 
--ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ କୁଆଡ଼େ ବାପ ମାଆଙ୍କ କଥାରେ ବାଧ୍ୟ ନୁହେଁ । 
-ଅବାଧ୍ଯ ବି ନୁହେଁ । ସବୂ ପିଲ୍‌ ସେଇ ଏକାପରି । 
- ଭରସା ରଖିଛ ନିଶକାନ୍ତ ଉପରେ ୮ 
ହଁ, ଥରେ ଅପର୍ଶା ରପରେ ଅର୍ଵେନ୍ଦୁର ଅବିଶ୍ବାସ ସୃଷ୍ଟି ହେଲେ ତାହା 
କୂଳଲଙ୍ଘା। ନଛପରି କେବଳ ବନ୍ଧ ଘଇ ଦଉଡ଼ିବ, କେହି ବନ୍ଦ କରିପାରିବେ ନାହିଁ। 


୪ 


--ତୁମେ ନାଗିଥାଅ ନିଶିକାନ୍ତ ପଛରେ, ମୁଁ ଲ୍ଗିବି ଅନ୍ତର୍ଯମୀ ବାବୁଙ୍କ 
ପଛରେ । ସ୍ପମରୂପାକୃ ଯେମିତି ହେଲେ ପାସ୍‌ କରେଇବାକୂ ହେବ । 
ମଧୁ ବାବୂ ଯିବାପାଇଁ ତରତର ହେଉଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ପଠେଇ ଦେଇ 


ଏକା ନିଗେଳାରେ ଇଜି ଚେଆର୍‌ ଉପରେ ପାଦ ଲମ୍ପେଇ ବସିଗଲେ ମଣି ଅପା । 
ଏବେ ସାହସ ଆସିମ୍ଜ ଟିକେ । 


ସବୂ ଆଡ଼ଜୂ ନ ଦେଖିଲେ ନ ହୂଏ । ସ୍ବାମୀ ବେଶି ପାରଙ୍ଗମ ନୁହଁନ୍ତି । 
ଏଇ ଠିକାଦାରୀ ବି କରିବାପାଇଁ ସେ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହଁନ୍ତି । ଅର୍ଥ ନ ଥାଇ କିଛି 
କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ସେଥିପା ର ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଘରେ ନ ବସି ସେ ନିଜେ ବାହାରନ୍ତି 
ଇଂଜିନିଅରମାନଙ୍କ ପାଖକୂ । କିଏ ଟକା ନିଏ ତ ଆଉ କିଏ ଉପହାର ସାମଗ୍ରୀ, 
ଆଉ କିଏ ଟିକେ ହସ, ଟିକେ ଛୁଆଁ......। ମଧୂ ବାବୃ ପଥମେ ଅମଙ୍ଗ ହେଉଥିଲେ 
ମଣିଙ୍କୁ ନେଇ ଅଫିସର୍‌ ମାନଙ୍କ ପାଖକୂ ଯିବାପାଇଁ । ମଣି ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦେଇ 
କହିଲେ ତୁମେ ବଡ଼ ହେବ ନା ଏଇ ଛୋଟ ମନର ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ଘବଟାକୂ ଧରି 
ବସିଥିବ ? ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟପି ଯଦି ଆଗେଇବା ପା ଇଁ ଗ୍ବହଁ, ଏସ ବୂକୂ ପରୁଆ କରନା | 
ମୁଁ ତ ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଶୋଇବିନି । ଦଶଟା ପୂରୂଷ କିମିତି କାବୁ 
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ହୁଅଚି ମୁ" ଜାଣେ | ଟିକେ ହସ, ଟିକେ ଛୁଆ ଛୁରି, ବାସ୍‌ ଏତିକି, ଆଭ ନୁହେଁ | 
ମଧୁ ବାବୂଙ୍କ ଗଜି ହେବା ପର୍ଯାନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା ନ କରିଁ ସେ ନିଜେ ଯୋଉଦିନ 
ଏକ୍‌ ଜିକ୍ଥ୍ୟୂଟିଭ୍‌ ଇଂଜିନିଅରଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍‌କରି ଫେରିଲେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଗଡ଼ ଜିଣିବାର ହସ ଦେଖି କାରଣ ପଗ୍ରିଥିଲେ ମଧୁ ବାବୃ | ସବୁକଥା ଗୋପନ ରଖି 
ଯେତିକି କହିବା ପଯୋଜନ ସେତିକି କହିସାରି ସେ ସ୍କାାମୀଙ୍କୁ କହିଥିଲେ, ନନ୍ଦ 
ବାବୂ ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହେଲେ ଯେ ତୁମେ ତୀଙ୍କୁ ଦିନେ ହେଲେ କିଛି କହିନ ବୋଲି । 
ମୁହଁ ନ ଫିଟେଇଲେ ଠିକାଦାରୀ ହୂଏ ନାହିଁ । ତୁମେ ନିସଙ୍କୋଚରେ ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯିବ, ସେ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରିଦେବେ | 

ସେଇଦିନୁ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରିଦେଇଛନ୍ତି ନନ୍ଦ ବାବୂ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ମାସକୂ ଥରେ ଦୁଇ ଥର ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହୁଏ ମଣିଙ୍କର । ତାଙ୍କ ପାଖର୍ର ଫେରି 
ଗାଧୋଇ ପଡ଼ି ଧୋଇ ଦିଅନ୍ତି ଦେହର ଧୂଳି ମଳି । ଏଇ ଦେହଟା ହିଁ ସବୁ । 
ପୂର୍ରଷମାନେ କିନ୍ତ କି ବୋକା ! ସେଇ ଦେହଟାପାଇ: କି ପ'ଗଳ ! 

ମଣି ହସିଉଠିଲେ ମନକୂ ମନ । ସେ ଘର କୋଣରେ ବୋହୂହୋଇ 
ବସି ରହିଥିଲେ ଆଜି ଏତେ ବଡ଼ ଭଆସରେ ରହୁ ନ ଥାନ୍ତେ, ସାମୀ ଏତେ ବଡ଼ 
ଠିକାଦାର ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତେ । କାହିଁ, ତାଙ୍କର ଚ କିଛି କ୍ଷତି ହୋଇ ନାହିଁ ବରଂ 
ସ୍ବାମୀ, ପୂତ୍ର କନ୍ୟାଙ୍କୁ ନେଇ ବେଶ୍‌ ସ୍ମରଖରେ ଅଛନ୍ତି ସେ । ସ୍ବାମୀ ବେଳେ ବେଳେ 
ସନ୍ଦେହ କରନ୍ତି । କିନ୍ତ ସେତିକି । ସେ ବୋକା ହୋଇ ନ ଥିଲେ ବେଶ୍‌ ବୁଝି 
ପାରିଥାଆନ୍ତେ ଯେ ସ୍ତୀପାଇଁ ତାଙ୍କର ସବୁ ଉନ୍ନତି । ଦେହଟା ଠିକ୍‌ ଟଏଲେଟ୍‌ 
ପରି, ଧୋଇଧାଇ ଦେଲେ ପୁଣି ସଫା, ସବୁ ନିର୍ମଳ | ଂ 

ଏଇ ଗୋଟାଏ କଥା ପାଇ ମନରେ ଦୁଃଖ ହୁଏ ମଣି ଅପାଙ୍କର । ଏଇ 
ପଥମ ହାରିଗଲେ ସେ | ଅଗୂନ୍ଧତୀ ଏତେ ଆଗେଇବ। ପରେ ଅବ୍ବୈନ୍ଦୁ ଯେ 
ପଛେଇଯିବ ସେ କଳ୍ପନା ବି କରି ନ ଥିଲେ । ନୋହିଲେ ଅଚୂନ୍ଧତୀଙ୍କୁ ନ ଧରି 
ଅଵୈନ୍ଦୁ ପଛରେ ଲଗି ଥାଆନ୍ତେ । ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ବି ମଣିଷ, ତାଂର ବି କିଛି ଦୋଷ 
ଦୁଝଵିଳତା ଥିବ, ସେଇ ଗୂପ୍ତ ପଥ ଦେଇ ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲେ ତାଂ ପଛରେ ନ 
ଗୋଡ଼େଇ ସେ ଗୋଡ଼ାଉ ଥାଆନ୍ତା ସ୍ମରୂପା ପଛରେ । ଝିଅ ବି କି ଅଯୋଗ୍ୟ । 
ସେ ଆଙ୍ଗ ଳି ଦେଖେଇଲେ ବାହା ଗିଳି ଯାଆନ୍ତି, ଅଥଚ ତାଙ୍କରି ଝିଅ ହୋଇ ଲଜ 
ସରମରେ ମୁହ ଉଠାଏ ନାହିଁ । 

ମଣି ଅପାଙ୍କ ଜିଦ୍‌ ବଢ଼ୁ ଥାଏ । ତାଙ୍କ ଝିଅ ପାସ୍‌ କର ବା ଫେଲ୍‌ ହେଉ 
ତାର ବାହାଘର ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ବର ସାଙ୍ଗରେ ହିଁ ହେବ ¦ ବସୁଧା ଫାଟି ଦୂର 
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ଫାଳ ହୋଇଗଲେ ବି ଏହାର ଅନ୍ୟଥା ହେବ ନାହିଁ । ଆଉ ପାସ୍‌ ବା ନ କରିବ 
କାହିଁକି ? ପରୀକ୍ଷାରେ କରି କରିବା ପାଇ" ସବୂ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେଇଥିଲେ ସେ ¦ 
ହଲ୍‌ ସ୍ପପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଙ୍କୁ ବି ହାତ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତ ଝିଅଟା ନିହାତି ଅପଦାର୍ଥ । 
କିଛି କରି ପାରିଲ୍ବନାହିଁ । ସେ ନିଜେ କପି ଲେଖି ତା ବ୍ବାଉଜ୍‌ ଭିତରେ ଗୁର୍ଞଂ 
ଦେଇଥିଲେ, ସେହିପରି ଫେରେଇ ଆଣିଲ | କାହାକୁ ଏତେ ଭୟ, ସଂକୋଚ ? 
ଏମିତି ହେଲେ ସଂସାରରେ ଚଳିବ କିପରି ସାଗ ଜୀବନଟା ପଡ଼ିଛି ଆଗରେ । 


ମଣି ଅପାଙ୍କ ହାତ ମୁଠାରେ ଅର୍ଥ ଆଉ ପ୍ରତିପରି । ଏଇ ଦୁଇଟି 
ପଦାର୍ଥ ଯମଜ ଘଇ ଭଉଣୀପରି । ଗୋଟିଏ ନ ଥିଲେ ଅନ୍ୟଟି ନ ଥାଏ । 
ସ୍ବାମୀ ସ୍ରୁହାଗିନୀ ହୋଇ ଅନ୍ତଃପୁରର ଯୋଷ। ହୋଇ ରହିଥିଲେ ସେ ଟାଇଲ 
ଘର୍ଛ ଏଇ କୋଠୀ ଘରକୂ ଆସି ପାରିନଥାନ୍ତେ | ସ୍ବାମୀ ପଛବୁଵ଼ିଆ ନ ହୋଇ ଯଦି 
ଟିକେ ଗ୍ବଲ୍ଭକ ହୋଇଥାଆନ୍ତେ ସେ ଏମ୍‌. ଏଲ. ଏ. ହୋଇଥାନେ, ମନ୍ତୀ ବି | 
ଆଉ ନିଶିକାନ୍ତ ହିଗେ ହୋଇଛି ବୋଲି ଗର୍ବ କରେ । ସେ ଯଦି ଘର୍ଛ ବାହାରି 
ପାରିଥାଆନ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ହିଗେଇନ୍‌ କରିବାପାଇଁ ଦଶଟୀ ପଡ୍ୟୁସର୍‌ ଧାଡ଼ି ବାହ୍ଧି- 
ଥାଆନ୍ତେ ତାଙ୍କ ଦୁଆରେ । ଏବେ ବି ସମୟ ଗ୍ବଲି ଯାଇନି । ବୟାଳିଶ ବର୍ଷରେ 
ସେ ଚବିଶ ବର୍ଷର ଯୁବତୀ, ଦେହ ଓ ମନ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ସବୂଜ ଏବଂ 
ସରସ । 


ମଣି ଅପାଙ୍କୁ ଭଲ ଲ୍ଗେ ନିଜ କଥା ଗବିବାପାଇଁ। ସ୍ବାମୀ କାମକୂ 
ଗ୍ବଲିଯିବାପରେ ସେ ନିଗେଳାରେ ବସି ବସି ଜୀବନର କେତେ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କନ୍ତି । 
ପୁଅ ଝିଅତୀ” ଆଗର୍ଛ ଗ୍ବଲି ଯାଆନ୍ତି ସ୍ତଲ କଲେଜକୂ । ସେ ଏକା ଏକା ବସି 
ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି । ଆଉ ତାପରେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଚିଏ ସ୍ଵପ୍ନକୂ ବାସ୍ତ- 
ବରେ ପରିଣତ କରିବାପାଇଁ ଲଗଗିଯାଆନ୍ତି କାମରେ । ଏଯାଏ କୌଣସିଠାରେ 
ହାରି ନ ଥିଲେ ସେ । ଏଇ ପ୍ରଥମ । ଆଗରୂ ଟିକେ ସାବଧାନ ହୋଇଥିଲେ 
ହୁଏ ତ ଏଡ଼ିଦେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତେ ଏଇ ପଗଚ୍ଚୟକୂ । ଟିକେ ପଛେଇ ଗଲେ 
ବୋଲି ଅଘଟ ଣ ଘଟି ଗଳ । କିନ୍ତୁ ତାଂ ବୋଲି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ବସି ରହିଲେ 
ଚଳ୍ଳିବ ? ପାଇସା। ଥିଲେ ସବୁ କିଣ ହୂଏ, ସାମୀ, ସୀ, ଝିଅ, ଜାଇ ସବୁ କରି ହୁଏ | 
ତାଙ୍କର ପାଇସା ଅଛି । ଝିଅକୂ ଗ୍ରାଜୁଏଟ କରିବେ, ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ବରକୁ 
ବାହା ଦେବେ । ସେଦିନ ସ୍ଫନନ୍ଦାର ମା କହୂଥିଲେ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ଗୁଡ଼ା ତ ହାତ 
ଗଣତିରେ ଅଛନ୍ତି, ଗୋଟିକୂ ଧରିବା ଏତେ ସହଚ୍ଚ ନୂହେଁ । ସେଦିନ ଭଭର 
ଦେଇ ନ ଥିଲେ ମଣି ଅପା । ଆଜି ବି ଉତ୍ତର ଦେବେ ନାହିଁ । ଏଇଟା ତାଙ୍କର 
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ଯୁଦ୍ଧ କୌଶଳ, ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟାଟେଜି | ସବୂ କହିଦେଇ ପଛେ ପସ୍ତେଇବେ କାହିଁକି ¢ 
ସ୍ମନନ୍ଦାର ମାଆର ଗ୍ବଲ୍‌ ସେ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ୮ ସେ ବି ଝିଅର ମାଆ, ତାଙ୍କର 
ବି ଜ୍ବାଇଁ ଗୋଟିଏ ପୟୋଜନ । ସେଥିପାଇଁ ସେଇଦିନୁ ଗୋପନରେ ନିଜର . 
ଷ୍ଟାଟେ ଚି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୂଥିଲେ ମଣି ଅପା । ପ୍ଭାନ୍‌ କରିସାରି ଶେଷରେ ସାନ ଭଉଣୀ 
ସୂଶୀଳୀ କୂ କହିଥିଲେ । କିନ୍ଛ୍ର ପ୍ଲାନ୍୍‌ଟା ଫେଲ 6 ହାଇଗଳା ! ଏଥିପାଇ- ମନରେ 
ଟିକେ ଦୁଃଖ ବି ହୋଇଥିମଲ୍ବ ତାଙ୍କର । କିନ୍ତ୍ର ତା ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କର ଜିଦ୍‌ ହୋଇ 
ଥିଲ ବେଶି । ସେ ସଂକଳ୍ପ କରିଥିଲେ ଆଉ କାହାଳୂ ନୂହେଁ, ଏଇ ଅର୍ଦ୍୍ଦୁକୂ ହିଁ 
ଜ୍ଵାଇ ଜରିବେ । 


ସେଇ ଜିଦ୍‌ଟ। ଆହୁରି ବଢ଼ ଛି । ସେଥିପାଇଁ ସବୁ କରିବାକୁ ସେ 
ପ୍ସ୍ତତତ । 

ନିର୍ଗକାନ୍ତକୁ ଆସିବାପାଇଁ ଖବର ଦେଇ ସେ ଗାଧୂଆ ଖିଆ ଶେଷ 
କରିବାପାଇ ଉଠିଗଲେ । 


ଗାଧୂଆ ଘରେ ପଶିଲେ ନିଜର ସାମ୍ର୍ରାଜ୍ୟରେ ନିଜକୂ ନିଠେଇ ନିଠେଇ 
ଦେଖନ୍ତି ମଣି । ସତେ ଯେପରି କୈଶୋର ପରିତ୍ୟାଗ କରି ତାରୂଣ୍ୟରେ ପଥମ 
ପାଦ ଦେଇଛନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ନିଜକୁ ଦେଖିବାର ସେଇପରି କୌତୃହଳ । ଯେତିକି ଉଲଗ୍ନ 
ଦେହଟାକୂ ଦେଖନ୍ତି ସେତିକି ଗେମାଞ୍ଚ ହୂଏ ଦେହରେ ଓ ମନରେ । ପତି ମ୍ରେମ- 
କୂପ ମୂଳରେ ଫୂଟି ଉଠେ ଶତ ଶତ ମରଇ୍ଛୀ ଫୂଲ । ସେ ମହମହ କରନ୍ତି 
ସ୍ୁବାସରେ । ନିଳର ନିଟୋଳ ଚଟୁଳ ଯୌବନ ଏବେ ବି ତାଙ୍କୁ ମୋହିତ କରେ । 
କାମନାର ଜ୍ବାଳା ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ସଞ୍ଚିରିତ ହୂଏ । ସେ ସାଇତି ରଖନ୍ତି ସବୂ । 
ଅଧ୍ୟାପକ ଜଣକ ମନେ ପଡ଼ନ୍ତି । ନୂଆ ପରିଚୟ ହୋଇଥାଏ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 1 
ତାଙ୍କୁ କବି ବୋଲି ଜାଣିବାପରେ ସେହି ପରିଚୟକୁ ବନ୍ଧୁତ୍ବରେ ପରିଣତ କରିବା 
ପାଇଁ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ମଣ । ଯଜ୍ଞଦତ୍ତ ନାମଟା ସିନୀ ତାଙ୍କପରି ପୁରୂଣା 
କାଳିଆ କିନ୍୍‌ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଓ ମନଟି ଆଧୁନିକ । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀରତା ଦେବୀ କି ଭୟ- 
ଙ୍କର ଅହଙ୍କାରୀ, ସ୍ାମୀକୂ ପେଡ଼ି ଭିତରେ ଯଦି ସାଇତି ରଖି ପାରନ୍ତେ ସେଥିରେ 
ବୋଧହୂଏ ବେର୍ଶି ଆନନ୍ଦ ପାଆନ୍ତେ । ଗୋଟେ ମିନିଟ୍‌ ଏକା ଏକା ଅନ୍ୟ 
କୌଣସି ନାରୀ ସହିତ ତାଙ୍କୁ ଗଳ୍ପ କରିବାପାଇଁ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର 
ଏତାଦୃଶ ବ୍ୟବହାର ଦେ ଖି କ୍ଷୁଦ୍ଧ ହୋଇଥିଲେ ସେ । ସେହିଦିନୁ ଜିଦ୍‌ ଗ୍ବଲିଥିଲ । 
ସେ ଜିଦ୍‌ ଏବେ ବି ଅଛି । କବି ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଏବେ କବି ତାଙ୍କୁ ନାୟିକାକରି 
କବିତା ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ଅନେକ ଦିନପରେ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଡେଟ୍‌ 
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ଦେଇଛନ୍ତି ସେ । ସେ ସିଆଡ଼ୁ ଆସିବେ ଏକା ଏକା, ଏ ଇଆଡ଼୍‌ୁ ଯିବେ ଏକାକିନୀ; 
ଦୁହିଁଙ୍କର ଦେଖାହେବ ସିନେମା ହଲ୍ବରେ । ପାଖାପାଖି ଦୁଇଟୀ ସିଟ୍‌ ରିଜର୍ଭ 
କରିଛିନ୍ତି ନାରଳାଂରେ । ଆଉ ତାପରେ ଟିକେ ରହିଯିବେ ହୋଟେଲ୍‌ରେ । 
ଘଣ୍ଟେ କି ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା । ଏଗାରଟା ବେଳଜୂ ଫେରିବେ । ଏଗାରଟା ଗତି ଇମ୍ମିତି 
କି ବେଶ ଯେ ! ମଧୂ ବାବୂ ଘରକୂ ଫେରି ଧୂଆଧୋଇ ହୋଇ ସାରିବା ବେଳକୁ 
ସେ ପହଞ୍ଚ କ୍ଷବେ ଧୂଆ ଧୋଇ ହୋଇ ଫ୍ରେସ୍‌ ହେବାପାଇଁ । ନିଜ ପ୍ଳାନ୍‌ଟା ନିଜ 
ଆଖି ଆଗରେ ବାସ୍ତବାୟିତ ହେବା କୂ ମଗିଲ୍ନ । ସେ ଚଳର୍ଚ୍ଚତ୍ରର ନାନ୍ିକା ସିନା 
ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ କବିର ନାୟିକା ହେବାରେ ବାଧା ନାହିଁ । ଆଉ ତାଙ୍କର 
ସେହି ଗୋଟାଏ ଜିଦ୍‌ ଯେ ସେ କୌଣସି ବାଧା ବିପତ୍ତିକୂ ମାନିବେ ନାହିଁ । 
ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କପାଇ ନିଜକୂ ସଂପୂର୍ଷ ସଞ୍ଚତତକରି ରଖି ଗାଧୁଆ ଘର୍ର ସବୁ କାମ 
ସାରି ବାହାରିଆସି ଲେ ମଣି । 

ନିଶକାନ୍ତ ଆସିଯାଇଥିମ୍ଲ ସେତେବେଳକୁ । ତାଚ୍କୁ ଡ୍ରଇଂ ରୂମ୍ରେ ସ୍ବାଗତ 
କରି ମୁର୍ରକି ହସିଲେ ମଣି । ଯେପରି ଗୂଛ।[ଏ ରଜନୀଗନ୍ଧା କିଏ ରଖି ଦେଇ- 
ଗଲ୍ନ ନିଶିକାନ୍ତ ପାଖରେ । ସେ ମୁଗ୍‌ଧ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିମ୍ମ ମୁହୂର୍ତ । ତାପରେ 
କହିଳା, ଆପଣ ଅପୂର୍ବ ଦିଶୂଛନ୍ତି......! 


ନିଜର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବା ନିମନ୍ତେ ଭଲମ୍ଲଗେ ମଣିଙ୍କୁ । ସେ ନିର୍ଶିକା ନ୍ତକୃ 
କହିଲେ, ତୁମେ କଅଣ କମ୍‌ କି | ତାପରେ ଆଉ ସବୁ ଖବର କଅଣ ୮ 

ମଣି ବିଳତ୍ମ ନ କରି ସିଧା ଗ୍ବଲି ଆସିଲେ ବିଷୟ ଉପରକୁ । ନିଶିକାନ୍ତ 
କହିଲ, କାହାଣୀଟା ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି ଅପର୍ଷାର । କଲେଜରେ ସେ 
କେତେଦିନ ନେତ୍ରୀ ହୋଇଥିବାର ଆଗଚୁ ଶୁଣିଥିଲି । ମୁ ପୃଟ୍‌ଟାକୂ ସେହିଠାର୍ଛ 
ଆରମ୍ଭ କରିଛି । 

ଖୁବ୍‌ ଭଲ | ତୂମର ଚତୁରତାପାଇ ଧନ୍ୟବାଦ | 


ଆପଣଙ୍କର ନିର୍ଦେଶ ହିଁ ସବୁରି ମୂଳରେ... .. ! 
ତାପରେ ୧ 


-ତାପରେ ମୂ କହିଲି, ପୁଟ୍‌ଟା ପସନ୍ଦ ହୋଇଚି ଯେତେବେଳେ, 
ଅଭିନୟ କରିବାଜକୂ ଗଜି ହୋଇଯୀଅ । ସେ ମୋ କଥା ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲ୍ 
ଯେପରି । ତାପରେ କଥଣ କହିମ୍ନ ଜାଣନ୍ତି ୮ 

--କଅଣ କହିଳା ୧ 


୧୮୩ 
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-ମୁଂତ ଆଉ କଲେଜ ଛାଦୀ ନୂହେଁ ଯେ ନିଜ ଇଚ୍ଛାନୁସାରେ କାମ 
କରିବି | 

ମୁଂ କହିଲି ସେଥିରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ତୁମେ ଆବଶ୍ୟକ 
ମନେ କଲେ ମୂରବୀମାନଙ୍କର ଅନୁମତି ନେଇପୀର । 

” ସେ କିଛି କହିଲ୍ମ ୧ ର, 

--ପଥମେ ଗଜି ନ ହୋଇ ବହୃତ ବୂଝାଇବାପରେ ଶେଷରେ ଗଳି 
ହେଲ । କିନ୍ତୁ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୂର ଅନୂମତି ଦରକାର, ଶାଶୂ ଶ୍ବଶୁର ଗଜିହେବା 
ଆବଶ୍ୟକ । 

ସେମାନେ ଗଜି ହେବେ ବୋଲି ତୁମେ ଖବୁଛ ? 

କାହିଁକି ନ ହେବେ ¢ ସେମାନଙ୍କର ଖ୍ୟାତି ବର୍ଢ଼ଂଯିବ, ଅର୍ଥାଗମର 
ବି ଆଉ ଗୋଟେ ବାଟ ମିଳିବ । 

--ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ପୀଇଚି [ ମାସ ଦୁଇଟାରେ ହୁଏତ ଜଏନ୍‌ 
କରିବ । 

-କରୂଚ ସେ ଟ୍ରେନିଂପାଇଁ ଦୀର୍ଘଦିନ ଅନୂପର୍ଘଂତ ରହିବ । ସେହି 
ସ୍୍ୂଯୋଗରେ ଆମକୂ ଅଣାଇବାକୂ ହେବ । 

--ସେ କେବେ ଆସୁଛି ? 

-ଏବେ ନୀଳଗିରିରେ ଥିବ | ଆଜି କି କାଲି ଖବର କାଗଜଚଚ୍ଛ ପର୍ଚଢ଼ଂବ 
ଏ କଥା । 

--ଖବର କାଗଚ୍ଚ ବାଳ ଜାଣିଲେ କିପରି ୧ 

ମୂ ଖବର ଦେଇଚି । ସମ୍ଭାଦ ପତ୍ରରେ ନୂତନ ସ୍ପଶ୍ରୀ ଅଭିନେତ୍ରୀ 
ସଂପର୍କରେ ପର୍ଢ଼ଂ ସେ ଯେମିତି ଚମକି ଉଠିବ, ତା'ର ବୀପା ମୀ ସେହିପରି କ୍ିପ୍ତ 
ହୋଇଉଠିବେ । 


-ରଣ କୌଶଳ ଖୁଚ୍‌ ଚତୁରତାର ସହିତ କରୁଛ, ଦେଖୁଛି | 

--ଆମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତ ଫିଲ୍ମ କରିବା ନୁହେଁ, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ବିଭେଦ ସୃଷ୍ଟ କରିବା । 

ଧନ୍ୟବାଦ ତୁମକୂ । ଆଗେଇ ଗର । 


--ମୁଂ ପ୍ପାନ୍‌ ଅନୁସାରେ ଆଗଉଛି । ଆପଣଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମୂଂ ଅମାନ୍ୟ 
କରି ପାରିବି ? 
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ସାମାନ୍ୟ ହସିଲେ ମଣି ଅପ୍¡ ତାପରେ ଘର ଭିତକକୂ ଉଠିଯାଇ ଟିକିଏ 
ପରେ ଫେରି ଆସିଲେ ହାତରେ ଜଳଖିଆ ଭର୍ତି ପ୍ନେଟ ଧରି । ନିଶିକାନ୍ତ ଜଳଖିଆ 
ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି କହିଳା, ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଲେ ଖାଲିପେନରେ କେହି 
ଫେରି ପାରିବ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ଏତେ ଖୂଆଇବାର କି ଦରକାର ୮ 


ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଭ୍େଵ ହୂଏନି ୮ କ୍ଷୁଧାକ୍ତ ଶାନ୍ତ କରିବାର ଉପାୟ ମୂ, 
କରେ କେବଳ । 


କହିସାରି ବଙ୍କେଇ ହସିଲେ ମଣ ଅପା । 


ହସିଲେ ଗାଲ ଉପରେ ଭଖିରୀ ପଡ଼ୁଥିବା ମଣି ଅପାରଙ୍ଟୁ ନିନିମେଷ 
ନୟନରେ ନିଶିକାନ୍ତ ଗ୍ବହିଁ ରହେ । କଳନୀ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ତାଙ୍କ ମନର 
ଗଭୀରତା । ପେତିକି ଅନ୍ବେଷଣ କରେ ସେତିକି ବାଟବଣା ହୋଇ ହଜିଯାଏ 
ରହସ୍ୟାବୃତ ଏକ ଅଜଣା ଗଜ୍ୟରେ । ଅଜଣୀ ଅରଣ୍ୟର ଶୋ, ଫଳ, ଫୂଲ 
ଆକର୍ଷଣ କରେ ମନକୁୃ । କିନ୍ସ୍‌ ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ ପବେଶ କରି ନିବିଡ଼ ଅରଣ୍ୟର 
ନିକାଞ୍ଚନ ର୍ପ ଦେଖି ଚମକି ଉଠେ । ଅରଣ୍ଯର ସରୀସୃପ, ଶ୍ଵାପଦମୀନଙ୍କ 
କଥା ଭ୍ରବି ଆତଙ୍କରେ ଶିହରି ଉଠେ । ମଣି ଅପାଙ୍କ ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳ ଠିକ୍‌ ବୋଧହୁଏ 
ସେଇ ଅଦେଖା ଅଜଣା ଅରଣ୍ୟ ପରି । ବାହାରେ ଶୋତ୍ରମୟ, ଆକ ଷଁଣୀୟ, 
ଭିତରେ ଭୟଙ୍କର । 


ନିଶ୍ଚିକାନ୍ତ ସହିତ ବସି ବସି ବହୃତ ସମୟ ପଗମର୍ଶ କଲେ ମଣି ଅପୀ | 
ଯେପରି ହେଉ ଅପର୍ଶ୍ରା ଏବଂ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ନିକଟତ୍ଵକୂ ଦୂରତ୍ଵରେ 
ପରିଣତ କରିବାକୂ ହେବ । ନିଶିକାନ୍ତ ହାତରେ ହଜାରେ ଟଙ୍କାଗ ଗୋଟିଏ 
ନୋଟ୍‌ ବିଡ଼ା ଗୁର୍ଚନଦେଇ ତାର ହାତକୂ ଗ୍ବପି ଧରିଲେ ମୁହୂର୍ତେ, ନିଶିକାନ୍ତ 
ବିତ୍ଜୁଳ ହୋଇପୀଇ କହିଲ୍ମ, ମୂଂ ଖାଲି ସେତିକି କରି ବସି ରହିନି । ଅପର୍ଷାର 
ଗୋଟେ ଫଟୋ ଯୋ ଗାଡ଼ କରିଛି ଷ୍ଟୁଡିଓର୍ର । ଛାତ୍ରୀ ଥିବାବେଳର ଫଟୋ । 
ସେଇ ଫଟୋର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର ବି ହେବ । 


ଖୁସି ହୋଇ ତୀ ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଇଲେ ମଣି ଅପା । ତାଙ୍କଠାରୂ ଯେ ଏ 
ଦିଗରେ ନିର୍ଶିକାନ୍ତ ଆଗୁଆ ତାହା ସେ ନିଃସକୌଚରେ ସ୍ଦକୀକାର କରି ତାକୁ 
ବିଦାୟ ଦେବା ପୂର୍ବର୍ର କହିଲେ, ଖୁବ୍‌ ଚତୁରତାର ସହିତ ଅଗ୍ରସର ହୁଅ | କିଛି 
ଅସ୍ପବିଧା ହେଲେ ଗ୍ବଲି ଆସିବ । ମୁଂ ତ ଏଇଠି ଅଛି । 


୧୮୫ 
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ନିଶିକାନ୍ତ ଗ୍ବଲିଗମ । ସେ ଆସିଥିଲ ନିଜର ବ୍ୟଣ୍ଚିତ୍ବ ନେଇ, ଫେରିଗଲା 
ମଣିଙ୍କର ମହକ ନେଇ । ମଣି ଅପୀ ତାର ଯିବା ପଥକୂ ଗ୍ରହିଁ ହସିଲେ ପୁଣି । 


ବେଳ ହୋଇଥିଲ । ସ୍ବାମୀ ସକାଳେ ଖେଜନ ସାରି ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି 
ଯେ କାମ ସାରି ଫେରିବା ବେଳକୂ ଗତି ଦଶଟା ବା ଏଗୀରଟାରୂ କମ୍‌ ହୂଏ 
ନାହିଁ । ପୂଅ ଝିଅ ସ୍କୁଲ କଲେଜକୂ ଯାଆନ୍ତି ଯେ ମ୍ରେରନ୍ତି ଗ୍ବରିଟା ବେଳକୂ । 
ସମଗ୍ର ମଧ୍ୟାହ୍ନଟା ମଣି ଅପାଙ୍କର ନିଜସ୍କ । ସେ ସେତେବେଳେ ଏକୀକିନୀ । 
ସେତିକିବେଳେ ଶୋଇ ଶୋଇ ସେ ମଦାଳସୀର ସ୍ବପ୍ପ ଦେଖନ୍ତି, ନିଜର ଦେହ କୂ 
ନିଷ୍ପେଷିତ କରିବୀପାଇଁ ସଙ୍ଗ ଖୋଜନ୍ତି । 

ଏକାକିନୀ ମଧ୍ୟାହ ଭୋଜନ ଶେଷ କରି ପଲଙ୍କ ଉପରେ ନିଜକୂ ଲମାଇ 
ଦେଇ ଅଧ୍ୟାପକ ଉପହାର ଦେଇଥିବା କବିତାଟିକୂ ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ର୍ର ବାହାର 
କରି ପର୍ଢ଼ ଲେ ପୂଣି । ସାତ ଥର ପର୍ଢ଼ଂ ସାରିଲେ ବି ପଢ଼ା ସର୍ର ନାହିଁ, ଆହୁରି 
ପର୍ଢ଼ଂ ବାପାଇଁ ମନ ହେଉଛି । ପତି ଶବ୍ଦର ଝଙ୍କାରରେ ନିଃଶବ୍ଦରେ କବିଙ୍କର 
ସ୍ବର ପତିଧ୍ବନିତ ହୁଏ, ଘଷା ଓ ଛନ୍ଦର ମଳିତ୍ଯରେ ମୂକୂଳିତ ହୂଏ ଏକ 


ନୟନାଭିଗମ ହ୍ରଦୟର ଆବେଗ ଓ ଉଚ୍ଛ୍‌[ସ ! କବିତାଟି ପର୍ଢ଼ସାରି ନିଜର ଛାତି 
ଉପରେ କିଛି ସମୟ ଗ୍ବପି ରଖିଲେ ସେ । 


ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳପାଇଁ ସମୟ ଦେଇଥିଲେ ଅଧ୍ୟାପକ । ସିନେମା 
ଟିକଟ କିଣା ସରିଥିଲ୍‌ । ଦେହ ଓ ମନରେ ନୂତନକ୍ର ବରଣ କରିବାପାଇ- 
ପସ୍ତୁତି ସରିଥିଲ୍ନ ମଣି ଅପାଙ୍କର ସମୟଟା ମଠେଇ ମଠେଇ ଗ୍ବଲୂଥାଏ ବୋଲି 
ସେ ବିରକ୍ତ ବି ହେଉଥାଆନ୍ତି । କେଉଁ ଶୀଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିବେ, ତା ସାଙ୍ଗକୁ କେଖି ମ୍ୟାଚିଂ 
ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରିବେ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରି ସାରିଥାଆନ୍ତି ସେ । ଅଭିସାରିକାର 
ବେଶ, ମନ ଓ ହ୍ରୁଦୟ ନେଇ ସେ ଯିବେ କବିଙ୍କ ପାଖକୂ । ତାଙ୍କ ପଛରେ ପଡ଼ି 
ରହିବ ମଧୁ ବାବୁଙ୍କର ଗତାନୁଗତିକ ନୀରସ ଶୁଷ୍ଳ ସଂସାର । ଦିନଯାକ ଗୁଡ଼ାଏ 
ପାନ ଏବଂ ଗ୍ବ ପିଇ ଗତିକୂ ଫେରନ୍ତି ମଧୂ ବାବୂ । ତାଙ୍କର ପାଚିଲ୍ନ ଚୂଳ, ପାନ- 
ଖିଆ କଳା ଦାନ୍ତ ଦେଖି ଏବଂ ଝାଳୁଆ ଦେହର ଗନ୍ଧ ଶୂଙ୍ଘିବା ପରେ ମନର୍ଛ ସବୁ 
ବାସନା କାମନ। ଉଭେଇ ଯାଏ । ମଧୁ ବାବୂ ଜୋର ଜବରଦଞ୍ତ କଲେ ସେ 
କୂହନ୍ତି, ପିଲ ଗୂଡ଼ା ବଡ଼ ହେଲେଣି, ଆହୁରି ରସିକାମୀ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ, ଶାନ୍ତ ହୋଇ 
ଶୋଇପଡ଼ । ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ କିନ୍ତ ସେ କହିବେ ଅର୍ଘଂର, ଅଶାନ୍ତ ହେବାପାଖଇ, 
ବଳାଳାର କରି ତାଙ୍କୁ ନିଷ୍ପେଷିତ କରିଦାପା ଇଁ । ତାଙ୍କର ଛାତି ତଳେ ସେ ନିଜକୁ 
ହଜାଇ ଦେବାକ଼ ଗ୍ରହାାନ୍ତି, ଭୁଲି ଯିବାକୂ ଗ୍ବହାଁନ୍ତି ତାଙ୍କର ଅସ୍ତତ୍ଵ । 
୧୮୬ 
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ପିଲ୍ମମାନଙ୍କୁ ଜଳଖିଆ ଖୁଆଁଇ ସାରି ବେଶଭୂଷା ହୋଇ ଠିକ୍‌ ସାଢ଼େ 
ପାଞ୍ଚଟାରେ ବାହାରିଗଲେ ମଣ । ଘରେ କହିଗଲେ ଫେରିବା ବେଳକୂ ଏଗାର 
ବାଆର ହୋଇପାରେ ବୌଲି । ମହିଳା ମହଲର ସଭ୍ୟମାନେ ମଫସଲକୂ ଯିବେ 
ଦୁଃସ୍ଥ ଓ ଦୁର୍ବଳମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସାହାଯ୍ୟ ବାଣ୍ଟ ବାପାଇଁ ଦୂର ପଥ । ଫେରିବା! 
ବେଳଚକୂ ଅନେକ ଗତି ହେଚ୍ଟ । ଚିନ୍ତା କରିବାର କାରଣ ନାହିଁ । ବାବୂ ଶୀଘ୍ର 
ଆସିଲେ ଖାଇ ନେବେ । ତାଙ୍କପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ସେ 
ଘରେ ଖାଇବେ ନାହିଁ, ଗତି ବେଶି ହୋଇଥିବ, ଯାହାହେଉ ଖାଇନେଇ ଫେରିବେ 
ଘରକୁ । 


ମଣି ଅପାଙ୍କୁ କେହି କେବେ ସଫେଇ ଦେବାକ଼ୂ କହି ନାହିଁ । ସେ ଯାହା 
କରନ୍ତି ସେ ସଂ ପର୍କରେ ପ୍ରଶ୍ବ ପଗ୍ବରିବାର ଅଧିକାର ବୋଧହୂଏ ସେ କାହାକୁ 
ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । 


ମଣି ଅପାଙ୍କୁ ସିନେମା ହଲ ଆଗରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ ଅଧ୍ୟାପକ । 


ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଆବେଗରେ କଛି ପକେଇଲେ, ଅପୂର୍ବ ଦିଶୁଛ, ତୁମକୂ 
ଦେଖି ଏତେ ସ୍ୂନ୍ଦରୀ ପୃଥିବୀରେ ଥାଇ ପାରନ୍ତି ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ ହେଉଛି । 


ମଣି ଅପା ଲ୍ବଜେଇ ଯାଇ କୂହନ୍ତି, ଧେତ୍‌, ଦୁଷ୍ଟାମୀ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଳା 
ଦେଖୁଛି । 


ହଲ୍‌ ଭିତରକୂ ପଶିଯିବ। ବେଳେ ତାଙ୍କ ହାତକୂ ଜୋର୍‌ରେ ଧରିଦେଲେ 
ଅଧ୍ୟାପକ ।' 


ମଣି ଅପା ଶହରି ଉଠିଲେ ପୁଲକରେ । 


ଡ୍‌୮୭ 
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ିଞଷାହଳ 


ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବୂ ସ୍ପଧାଂଶୂ ବାବୁଙ୍କ ପାଖର୍ର ଟଙ୍କା ନେଇ ସକାଳ 
ବସ୍‌ରେ ଆସି ଝିଅର ଶା ଶୂଘରେ ପହର୍ଚ ବାବେଳକୂ ବାରଟା ବାଜି ସାରିଥାଏ । 
ସେମାନେ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍ଗୁ ଆସି ପହର୍ଚ1ବାର ଦେଖି ଟିକେ ଆଶ୍ଶଚର୍ଯା ହେଲେ । 
ସମୂଦୀ, ସମୂଦୁୂଣୀଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷ।ତପର୍ଵ ଶେଷ ହେବା ପରେ ନିର୍ମଳକୁ ଖୋଜିଲେ 
ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବୁ । ନିର୍ମଳ ତାଙ୍କର ଜ୍ବାଇଁ । ସେତେବେଳକୁ ସେ ବାହାରକୁ ଗ୍ବଲି- 
ଯାଇଥିବାର କହିଲେ ନବଘନ ବା ବୂ । ନିର୍ମଳକୂ ନ ଦେଖି ଟିକେ ହତୋ।ମ୍ପାହ 
ହୋଇ କହିଲେ ଦୀନକ୍ତଷ୍କ, ଫେରି ଆସନ୍ଗ୍‌ ଦେଖା ହେବ । 


ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ପଲ୍ଲବୀ ତାଙ୍କ ଆଗକୂ ଆସୁ ନ ଥିବାର୍ଛ ବିର୍ସ୍୍‌ଂତ ହେଉ- 
ଥାଆନ୍ତି ଦୀନକ୍ତଷ୍ଣ ବାବୂ । ପଗ୍ନରି ବି ପାରୂ ନ ଥାନ୍ତି କିଛି କାଳେ ସେମାନେ 
କିଛି ଭବିପାରନ୍ତି ବୋଲି । ନିଜର ଉଜଣ୍ଠାକୁ ଗୋପନ କରି ସେ କହିଲେ, ମୁଁ 
ଚିଠି ଲେଖିଥିଲି ପାଇଥିବେ ସମୂଦୀ | ଧି 


ନବଘନ କହିଲେ, ଏତେ ଚିଠି ଆସେ ଯେ କେଉଟା ପାଇଲି ବା 
କେଉଁଟା ପାଇଲି ନାହିଁ ମନେ ରହେ ନାହିଁ । ହଁ, ନିର୍ମଳ କହୁଥିଲି ଯେ କଅଣ 
ଗୋଟେ ଚିଠି ଆସିଥିଲ । 

ମନରେ ଆଘାତ ପାଇଲେ ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବୂ । ସମୁଦୀ ଯେ ପ୍ରଥମଟ୍ଛ 
କଳି କରିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ତାହା ଯେପରି ଏଇ ପଦକ କଥାର୍ରୁ ଜଣାଇ ଦେଲେ । 

ସମୂଦୁଣୀ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଗିଲ୍େସେ ସର୍‌ବତ୍‌ ବଢ଼େଇଦେଇ କହିଲେ, 
ଗରମ ପଡ଼ିଛି, ସର୍‌ବତ୍‌ ଟିକେ ପିଅନୁ | 

ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନ ଥିମ୍‌ ସରବତ୍‌ ପିଇବାପା ଖି । ସେ 
କେବଳ ମନେ ମନେ ଖୋଜୁଥିଲେ ପଚ୍ଲବୀକୂ । ସେ ଆସି ପହର୍ଚ ବାର ଅଧ- 
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ଘଣ୍ଟାଏ ଅତିବାହିତ ହୋଇଯାଇଥିଛୁଲ ବି ଏ ଯାଏ ତାକୂ ଦେଖୁ ନ ଥିବାର୍ର 
ଉଦ୍‌ ବିଗ୍ନ ହୋଇଉଠିଲେ । 


ସୌଜନ୍ୟ ରକ୍ଷା କରି ସର୍‌ବତ୍‌ ପିଇସାରି କହିଲେ, ପଲୂଚଢୂ ଦେଖୁ 
ନାହିଁ ଯେ, ସେ ପଡ଼ୋଶୀ ଘରକୂ ଯାଇଥିବ କି କଅଣ ୮ 


-ଘର ଭିତରେ ଶୋଇଛି । କୂଣ୍ଠଢାର ସହିତ କହିଲେ ନବଘନ । 

ଦିନ ବାରଟାରେ ଶୋଇଛି ? 

ହଁ | 

କଅଣ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ୧? 

--ଆମେ କିଏ ଯେ ସେ କଥା ଆମକୂ କହିବ ସେ । ତାଂର ଇଚ୍ଛା 
ହେଲେ ଶୁଏ, ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ପଡ଼ୋଶୀ ଘରକୁ ବୁଲିଯାଏ । 

--କେଉଁ ଘରେ ଅଛି ୮? ଭିତରକୁ ଯିବାର ଆପତି ନାହିଁ ତ ୧? 

ନା, ଆପଭି ନାହିଁ | ଆମ ଘର ଖୋଳ...! 

--ଭଠି ବସି ଦୂଇ ପାଦ ଭିତରକୂ ଯିବାକ୍ଷଣି ଝଙ୍କାର ତୋଳି କହିଲେ 
ପଲ୍ଲବୀର ଶା ଶୂ, ଲୁଚିଛି ନା ଗୋଡ଼ ଦଇଟି ଦିଶୁଛି । ଏଚେ ବେଲି କାର୍ଢ଼ ପାରନ୍ତି 
ଲ୍ରେକେ ମୋ ବାପ ଅଜା ଦେଖି ନ ଥିଲେ । ଆମେ ବି ଦିନେ ନୂଆବୋହ 
ହୋଇ ସ୍କାମୀ ଘରକୁ ଆସିଥିଲୁ । 


ସକାଳ ଦଶଟାଯାଏ ଶୁଏ...ବଡ଼ ସାନଙ୍କ ପତି ଶ୍ରଵା ନାହିଁ, ଏଚେ 
କଥା ଯଦି ମନରେ ଥିମ୍‌ ବାହା ହୋଇ ଏ ଘରକୂ ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଲୁ 
କାହିଁକି ? ବାପ ଘରେ ରହିଗଲୁନି, ଖଟ ରେ ଶୁଆଇ ହାଟରେ ବୂଲଭ ଥାଆନ୍ତେ... 
କହିଲେ ନବଘନ ବାବୁ । 


ବଡ଼ ଅଶ୍ଵନ୍ତ ଘଗୁଥାଏ ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କୁ । ସେ କେଉଁ କୋଠରୀକୂ 
ଯିବେ ର୍ସ”ରକରି ନ ପାରି ସାମ୍ବାରେ ଥିବା କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଛନ୍ତି, 
ଚିନାର କରି ଉଠିଲେ ନବଘନ ବାବୁଙ୍କ ପ୍ତରୀ୬ ଠାକୂର ଘର ସେଇଟା, 
ପଶନି, ପଶନି । 

ଦବିଯାଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ ଦୀନ କୃଷ୍ଣ । 


ସେ ସମୂଦୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅସହାୟ ପରି ଅନେଇଲେ । ତାଙ୍କୁ କାନ୍ଦିବା 


£= @ = 


ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲ କିନ୍ଗ୍‌ ସେ କାନ୍ଦି ପାର୍ଛ ନ ଥିଲେ କି କିଛି କହି ପାର୍ଛ ନ ଥିଲେ । 
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ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ନେଇ ଆସିଥିଲେ ଏଯାଏ ସେଇ କଥା କୂହାହୋଇ ନାହିଁ । 
ପଲ୍ଲବୀକୂ ଖୋଜୁଥିଲେ, ଚ[ହାରି ଆଗରେ ଦେବାପାଛି ସ୍ପୀ କହିଥିଲେ ବାରମ୍ଭାର | 
ଝିଅର ମାନ ବର୍ଢ଼ଂବ ଶାଶୂ ଘରେ, ସେ ଖୁସି ହେବ । 


ପଲ୍ଲବୀର କୋଠରୀଜୂ ଦେଖେଇଦେଇ କହିଲେ ତା'ର ଶାଶ, ସେଇ 
ଘରେ ଶୋଇଛି ମ, ବଡ଼ ଘର ଝିଅ କିନା । 


ଦୀନକ୍ତଷ୍ଣ ବାବୁ ଘର ଭିରରକୂ ପାଦ ବଢ଼େଇଲେ। ତାଙ୍କ ଛାତି 
ଥର୍ଛଥାଏ, ଅନ୍ତର ଭିତରଟା ମର୍ନ୍ଚ ହୋଇଯାଉଥାଏ । ତାଙ୍କ ସମ୍ମ୍‌ଖରେ ଶାଶୂ 
ଶ୍ବଶୁର ଯଦି ଏ ପରି ଅପମୀନ କରି କହି ପାରନ୍ତି ତାଙ୍କ ଅନୁପର୍ଭ।ତିରେ ସେମାନେ 
ଝିଅକୂ କଅଣ କହୂଥିବେ ତାହା କଳ୍ପନା କରିବାକ୍ଷଣି ସେ ଦୁଃଖରେ ମିଁ ୟମାଣ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କୁ ସେଠାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ନବଘନ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଉଭୟ ଗ୍ବଲିଗଲେ ବାହାର ଘରକୂ । 

ପଲ୍ଲବୀ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ି ତା' କପାଳ ଉପରେ ହାତ ରଖି ଚମକି 
ପଡ଼ିଲେ ଦୀନକ୍ତଷ୍ଣ ବାବୂ । ଦେହର ତାତିରେ ଖଇ ଫୁଟି ଯିବ । ପବଳ ଜ୍ବରରେ 
ଥରୂଥିଲ୍ନ ପକ୍ଛବୀ । ତା କପାଳରେ ହାତ ବୁଲ୍ମଇ ଆଣି ବ୍ଯାଜୂଳଘବରେ 
ଡାକିଲେ ଦୀନକ୍ତଷ୍କ, ପଲୂ ! ଦେଖ୍‌ ମା କିଏ ଆସିଛି । 

ପଲ୍ଲବୀ ବୋଧହୂଏ ଶୁଣି ପାରିଲ୍ନ ନାହିଁ । ପୂଣି ଥରେ କହିଲେ 
ଦୀନକ୍ତଷ୍କ, ପଲୂ ! ଦେଖ୍‌ ମା ଦେଖ୍‌ କିଏ ଆସିଛି । 

ପଲଛ୍ଛବୀ କ୍ଳାନ୍ତ ଆଖି ପତା ଦୁଇଟିଜୂ ଖୋଲିବ।କୂ ଚେଷ୍ଟା କମ୍‌ । ସେ 
କଡ଼ ଲେଭଟାଇମ୍ମ ଅତି କଷ୍ଟରେ । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟ ପଟ ହେଉଥିଲ୍ମ ପଲ୍ଲବୀ । 

ଦୀନକୃଷ୍ଣ ତା'ର ମୂହଁ ପାଖରେ ଝୁଲି ପଡ଼ି କହିଲେ, ଭଲ ଳଗୁନି ମ! ୮ 

ଏଥର ତାଙ୍କୁ ଭଲ କରି ଅନେଇଲ ପଲ୍ଲବୀ ଏବଂ ତାଂପରେ ବା ପାଙ୍କୁ 
ପାଖରେ ଦେଖି କହି ଅୟ୍ପଷ୍ଟ ସ୍‌ ରରେ, କେତେବେଳେ ଆସିଲ ବାପା ? 

ଦୀନକ୍ତଷ୍ଣ ବାବୂ ତାଂର ଦେହ ଉପରେ ହାତ ବୂଲଇ ଦେଇ କହିଲେ, 
ଏଇଚ ଆସିଲି ମୀ । 

ବଡ଼ ଡେରି କଲ ଯେ ବାପା ଆସିବାପାଇଁ । ମୂଁ ତୁମକୂ କେତେ 
ଖୋଜିଛି, ମାଂକଚୁ କେତେ ଖୋଜିଛି । 

ଦୀନକ୍ତଷ୍ଣ କହିଲେ, ଟିକେ ଭଲ ଗଗୁଛି ମା ୮ 

ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁ ଛି ଦେହ, ଆଉ ସହି ପାର୍ରନି ବାପା । 
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ପିଛିବୀର କୋହ ଭଠୁଥାଏ | ତା ଉପରେ ଯତ୍ରେ ହାତ ବୃଳଇ ଦେଇ 
ସାନ୍ତ୍୍‌ନା ଦେଉଥାଆନ୍ତି ଦୀନକୃଷ୍ଣ । ସାତଟି ସନ୍ତାନ ମଧ୍ଯରେ ସେ ପଥମ । 
କେତେ ଆଦର ଯତ୍ନ ନେଇ ବର୍ଢ଼ ଥିଲ୍ନ ଆରମ୍ଭର୍ଛ । ତାକୃ ଦେଖି ଯୌବନରେ କେତେ 
ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିଥିଲେ ଦୀନକ୍ସ ଷ୍ଣ ବାବୂ । ଝିଅ ବଡ଼ ହେବ, ପାଠ ପର୍ଢ଼ଂବ, ଭଲ ଘରେ 
ବାହା ହେବ, ଛୋଟ ଛୋଟ ନାତି ନୀତୁଣୀଙ୍କୁ ତାଂ କୋଳରେ ଦେଖି ସେ ବୁଢ଼ା 
ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଅନୁମାନ କରିବେ । 


ସେଇ ପଲ୍ଲବୀ ଶୋଇଥିଲ୍ନ ଖଟ ଉପରେ । ପଥମ ସନ୍ତାନର କେତେ 
ଦାବି, କେତେ ଅଳି ଠୁଳ ହୋଇ ହୋଇଥିଲ୍ ତା' ଗ୍ବରି ପାଖରେ | 

ପଲ୍ଛଦୀର ଆଖିର୍ଛ ଧାର ଧାର ହୋଇ ବହିଯାଉଥିଲ ଭଷ୍ତ ମ୍ବେତକ । 
ସେ ବୋଧହୂଏ କେବଳ ଅପେକ୍ଷା କର୍ଛଥିଲ୍ ନିଜ ମ୍ରେକର ସାର୍ନଧ୍ୟ । 
ବାପାଙ୍କୁ ପାଖରେ ପାଇ ଆଭ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲ୍ନ ନାହିଁ କୋହ ଠେଲି ହୋଇ 
ଉଠିଲ୍ନ ଛାତି ତଳୁ, ପଲ୍ବୀ କଇ କଇ' ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲ । 

ତା” ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛିବା କୂ ଜଚଷ୍ଟାକରି କହିଲେ ଦୀନକ୍ଭଷ୍ଣ, ମୁ“ ତ 
ପାଖରେ ଅଛି ମା । 

ତୁମେ ମୋର କଷ୍ଟ ଦେଖିବାକୁ କାହିଁକି ଆସିଲ ବାପା । କ୍ରନ୍ଦନର 
ଉଚ୍ଚା ସରେ ଭାଇ ପଡ଼ି କହିଲ ପଲ୍ଲବୀ । 

ସବୂ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ ମା ମୂ ସବୂ ଆଣିଛି । ପତିଶୁତି ପାଳନ 
କରିବାପାଇ ସବୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଛି ମା । 

ପଇ୍ଚିବୀ ଆଖି ଖୋଲି ଗ୍ବହିଁଲ୍ନ ବାପାଙ୍କୁ । ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନ ଥାଏ । 
ବାପାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଯାହା ସେଥିରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ସେ ଯୋଗାଡ଼ କରି 
ପାରିଥିବେ ବୋଲି ଘବି ପାର୍ଛ ନ ଥାଏ ପଚ୍ଞବୀ । 

ଦୀନକ୍ତଷ୍ଣ ବାବୁ ତାକୁ ଆଶ୍ବାସନା ଦେଇ କହିଲେ, ତୂ ବିଶାସ କର ମା, 
ମୁଂ ସବୂ ଟଙ୍କା ଆଣିଛି । 

ତା' ହାତ ଉପର୍ର ଗ୍ବଦରଟା ଖସିଯିବାର୍ର ହାତ ଉପରେ ଲଲ ଲାଇ ଦାଗ 
ଦେଖି ଚକିତ ହୋଇ କହିଲେ ଦୀନକ୍ଭଷ୍ଣ ବାବୂଥ ହାତରେ ଏଇ ଫୁଲ୍ମ ଫୁମ୍ମ ଦ୍‌ଂଗ 


--ସେ କିଛି ନୁହେଁ ବାପା | ସମ୍ଭାଳି ନେଇ କହିଳା ପଲବୀ [ 


ସେତେବେଳକୂ ଝରକା ଗୋଟେ ଖୋଲି ଦେଇଥିଲେ ଦୀନକୃଷ୍ଣ । 
ଆଲୂଅରେ ପରିଷ୍କାର ଦିଶୁଥିଲ୍ଘ ପଛ୍ଛବୀର ମୂହଁ । ତାର ବେକ ପାଖରେ ସେହିପରି 
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ଫୂଗ ଫୂଲ ମଲ ଦାଗ ଦେଖି ବିମୂଢ଼ ହୋଇ ଗଲେ ଦୀନକୃଷ୍ଣ । ବେଦନା 
ବିଦଗ୍‌ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ଚୋତେ କିଏ ମାରିଛି ମା ୮ 

ପଲ୍ଲବୀ ଭୟାର୍ଭ ଦୃଷ୍ଟଂରେ ଗ୍ବରି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଆଉ କାହାକୂ ପୀଖରେ 
ନ ଦେଖି କହିଲ, ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ନିଷ,ର ବାପା......! 

ଦୀନକୃଷ୍ଣଙ୍କର ପାଦତଳୁ ଖସି ଯାଉଥିଲ୍ମ ପ୍ଦୁଥିବୀ । ଭୂମିକମ୍ପ ହେଉଥିଲା 
ଯେପରି । ସେ କଅଣ କହି ଝିଅଜ଼ୂ ସାନ୍ତ୍‌ ନୀ ଦେବେ କିଛି ର୍ଘସଂର କରି ନ ପାରି 
ବ୍ୟାକୂଳ ହ୍ରଦୟରେ ଅତି କଷ୍ଟରେ କହିଲେ କେବଳ, ନିର୍ମଳ ସବୁ ଜାଣେ ମୀ ? 


ମଥା ହମ୍ମଇମ୍ମ ପଲବୀ । 


ଆଉ ସହ୍ୟ କରି ପାରୂ ନ ଥିଲେ ଦୀନକୃଷ୍ଣ । ମଣିଷ ଏତେ ନିଷ୍ଠ ର, 
ନିର୍ଦ୍ଦୟ ହୋଇପାରେ, ଏହା ବିଶ୍ବାସ ହେଉ ନ ଥିଳା ତାଙ୍କର |! ନିଜ ଘରର ଲକ୍ଷୁ 
ପ୍ରତିମା ପରି ନବବଧୂକୂ ମାଞ୍ଚ ତ, ନିର୍ଯାତିତ କରିବାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପମାଣପୀଇ 
ସେ ଶୋକାଭିଭୂତ ହୋଇଗଲେ । ଯାହାର ହାତ ଧରି ସେ ଶାଶୂ ଘରକୂ 
ଆସିଥିଲ କେଡ଼େ ସଗଗରେ ପାଣରେ କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ, ସେଠାରେ ତାର 
ହଚାଦର ଦେଖି ମୂକ ହୋଇଗଲେ ଦୀନକୃଷ୍ଣ । ଜନ୍ମ ହୋଇଥିବା ପରିବାରଗ୍ଛ 
ଉତ୍ସାଟିତ ହୋଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପରିବାରରେ ବଡ଼ ଛୋଟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜର 
କରିନେବାର ତ୍ୟାଗ, ନିଷ୍ଠା, ଆନ୍ତରିକତା ଏବଂ ମାନସିକ ବୂଝାମଣୀ ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରେ । ନବବଧୂ ହୋଇ ସ୍ବାମୀ ଘରକୂ ଆସି ସ୍ତ୍ୀ ପାଏ ଗୋଟିଏ 
ନୂତନ ମଣିଷର ଅବନତ ହ୍ରଦୟ ଏବଂ ସ୍ବୀମୀ, ପରିବାର, ତଥା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର 
ସ୍ଵେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା, ସହଯୋଗ ଓ ବୁଝାମଣା | ଏହାର ଟିକିଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ବା ଏଥିରେ 
ଟିକିଏ ଶଥିଳତା ସୃଷ୍ଟ” କରେ ପାରିବାରିକ ବିଭାଟ । ପଲ୍ଲବୀର ବିବୀହ ବୟସ 
ଉତ୍ଭୀର୍ଶ ହୋଇଯାଇଥିବାବେଳେ ସେ ବୋହୂହୋଇ ଆସିମ୍ବ ଏଇ ସଂସାରକୁ । 
ଯେଉିଦିନ ବିବାହପାଇି ନିର୍ବନ୍ଧ ହୋଇଗଲ୍ନ ସେଦିନ ତା ମୁହଁରେ ପସନ୍ନତାର 
ଯେଉି ଦୀ ୍ର ଦେ ଖିଥିଲେ ଦୀନକୃଷ୍ଣ ତାହା ଆଜିଯାଏ ଲିଭି ନାହିଁ ମନରୂ । 


କେତେ ଆଶା, ଆକାଡ୍୍‌କ୍ଷା, ସ୍ବପୃ ଓ ଅଭିଳ୍ଛାଷ ନେଇ ଆସିଥିଲ ସେ 
ସ୍ବାମୀ ସାଙ୍ଗରେ । ନିଜର ସର୍ଚ ତ ଦେହ, ମନ, ହୁଦୟ ଳୁ ସପୂର୍ଷଘବେ ସମର୍ପଣ 
କରି ସେ ଗ୍ବହିଁଥିଲନ ସ୍ବାମୀର ଭଲ ପାଇବା, ଗୁର୍ରଜନମାନଙ୍କର ସ୍ଵେହ ଶଦ୍ଧା । 
ପରିବାରର ଶ୍ରଦ୍ଧାଘଜନ ହେବାପାଇଁ କମ୍‌ ପରିଶ୍ରମ କର୍ଛ ନ ଥିଲ୍ମ ପଲ୍ଲବୀ । 
ସୂଯୋଦୟର୍ଧ ମଧ୍ୟଗର୍ଡ ପର୍ଯାନ୍ତ ସେ ପ୍ଥାୟ ବ୍ଯସ୍ତ ରହୂଥିଲ୍ନ ବିଭିନ୍ନ କାମରେ । 
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ସବୁ କାମ ଶେଷ କରି ସ୍କାମୀ ପାଖକୂ ଆସିବା ବେଳକୂ ମଧ୍ୟଗର୍ଡ । ନିର୍ମଳ 
ସେତେବେଳକୁୂ. ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ | ହତାଶ ହୋଇ ଗୋଟିଏ କଡ଼ରେ ଶୋଇପଡ଼ି 
ନିଦହେବା ଯାଏ ବ୍ଯାକୂଳ ଅନ୍ତରର ଆକୃଳତା ନେଇ ସେ କେବଳ ନିର୍ମଳର 
ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସର ଶବ୍ଦ ଗଣେ, ଉଜଣ୍ଢାରେ କାନପାତି ଅପେକ୍ଷା କରେ କାଳେ 
ସେ ଡାକିବେ ବୋଲି । କିନ୍ସ୍‌ ସେଇ ଡାକ ତା କାନରେ ବାଜିବା ପୂଟର୍ଛ ସେ କ୍ଟାନ୍ତ, 
ପରିତ୍ୟକ୍ତ ପରି ନିଜ ପାଖରେ ଶୋଇ ପଡ଼େ । ନିକଟରେ ଏତେ ଦୂରତ୍ସ ଦେଖି 
ବିସ୍ଵୟ ଏବଂ ବେଦନାରେ ବିମୂଢ଼ ହୋଇଯାଏ ପଲ୍ଲବୀ । 


ତାକୁ ସୀନ୍ତ୍ଵ୍‌ନା ଦେବାପାଇଁ ଭଷା ନ ପାଇ କେବଳ ମାଡ଼ ଖାଇଥିବା 
ଦେହଉପରେ ପରମ ସ୍ଵେହରେ ହାତ ବୂଲ୍ମଇ ଦେଲେ ଦୀନକୃଷ୍ଣ । ଝିଅ ଯେ 
ସ୍‌|ମୀର ଅନୂଗଗ ଅର୍ଚ୍ଚନ କରିପାରି ନାହିଁ ତାହା ତାଙ୍କର ଆଖି ଆଗରେ ଜଳ ଜଳ 
ହୋଇ ଦିଶୁଥିଳ । ମନରେ ଅସହ୍ଯ ବେଦନା ଅନୁଭବ କଲେ ଦୀନକୃଷ୍ଣ । 
ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ, ଭଶ୍ବର ପରମ ଦୟାଳୁ ମା, ସେ ତୋ ପାର୍ଥନା 
ଶୁଣିବେ, ତୁ ନିଗଶ ହେବୁ ନାହିଁ । କେବଳ ଧେର୍ଯାଧରି- ସବୁ କଷ୍ଠ ସହି ଅପେକ୍ଷା 


ପଲ୍ଲବୀର ଶାଶୂ ଦ୍ଵାର ମୂହଁରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଶୁଣୁଥିଲେ ବୋଧହୂଏ । 
ସେ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି କହିଲେ, ସୁଖ ମନକୁ ମନ ଆସେ ନାହିଁ | ସେଥିପାଇଁ 
ଯୋଗ୍ୟ ହେବାକୁ ହୁଏ । 


ଦୀନକ୍ତଷ୍ଣ କିଛି କହି ନ ପାରି ଉଠି ବସିଲେ ଏବଂ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, 
ଟଙ୍କା ଗୁଡ଼ା ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଛି ସମୁଦୁଣୀ । ଆଜ୍ଞା ଦେଲେ ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି......| 


ନ ଶୁଣିବାପରି କହିଲେ ପଲ୍ଛବୀର ଶାଶୂ, ନିର୍ମଳ ବାହାରକୂ ଯାଇଛି, 
ଦେଢ଼ଟା ବାଜିଲ୍ନ ଣି, ଆପଣ ଖାଇନିଅନ୍ତ୍ୁ ଆଗ, ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । 


ଖାଇବାକୂ ଇଚ୍ଛା ନ ଥିଲ୍ନ ଦୀନକୃଷ୍ଣଙ୍କର । ତଥାପି ସୌଚଜ୍ଚନ୍ୟ ଏବଂ 
ପଛ୍ଛବୀର ସ୍କାର୍ଥ ଦୃଷ୍ଟିର ସେ କହିଲେ ଗ୍ବଲନ୍ତ୍ଥ, କିନ୍ତ ଟଙ୍କା ଗୁଡ଼ା ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ 
ଦେଇସାରି ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୂଅନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛାନୂସାରେ ଅଳଙ୍କାର ଗଢ଼ାଇ 


ଝିଅ ହାତରେ ଦେଇ ଯାଆନତ୍ତ୍ଵ ସମୁଦୀ । ଅଳଙ୍କାର ମୁଁ ପିନ୍ଧିବି ନାହିଁ । 
ମୋ ବାପ ପଗ୍ବଶ ଭରି ସ୍ତୁନାର ଅଳଙ୍କାର ଦେଇଥିଲେ । ସେ ଗୁଡ଼ା ବାକ୍ସରେ 
ପଡ଼ିଛି । ଏଇ ବୋହୂ ଝିଅ ପିନ୍ଧିବେ ସବୁ ! 
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ବୀନକତ ଷ ଟଙ୍କା ଥଳିଟି ତୀଙ୍କ ହାତଚୂ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲେ, ମୁଁ' 
କ୍ଷମା ମାଗୁଛି ଆଗର ଡଟ ଟିପାଇ । 

ପସ୍ଛବୀର ଶାଶୂ କହିଲେ, ମହତ ଗ୍ବଲିଗଲେ ଆଉ ଫେରି ଆସେନା 
ସମୁଦୀ । ଆପଣ ଆମ କୂ ଲ୍ନେକହସା ନ କରି ଯଦି କହିଥାଆନ୍ତେ ପରେ ଦେବେ 
ବୋଲି ଆପଣଙ୍କୁ ବାହାବେଦିରେ କେହି ବଳି ଦେଇ ନ ଥାନ୍ତା । 

ଦୀନକୃଷ୍ଣ ଆହୂରି ନମ୍ର ହୋଇ କହିଲେ, ପଛ କଥା ଗୁଡ଼ା ପାଶୋରି 
ପକାନ୍ଦୁ, ପଲ୍ଲବୀ ଆପଣଙ୍କର ଝିଅ, ବୋହୂ ..... ତାକୁ ପାଦତଳେ ଆଶା ଦିଅନ୍ତୁ 
ଆମର ଦଶ ଦୋଷ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । 

ଟଙ୍କା ଥଳିକୁ ଆଲମାରୀ ଭିତରେ ଥୋଇଦେଇ କହିଲେ ପଲ୍ଛବୀର 
ଶାଶୂ ଏଇଠି ଥାଉ..... ଜ୍ରରୂ ଭଠିଲେ......| 

ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବୂ ଖାଇବସିଥିବା ବେଳେ ପୁଣି ଅନେକ କଥା ଶୁଣେଇଲେ 
ନବଘନ ବାବୁ । ପଥର ହୋଇଯାଇ ଥିଲେ ଦୀନ କୃଷ୍ଣ । 

ନବଘନ କହିଲେ, ବୋହୂ କିଏ ଝିଅ କିଏ । କିନ୍ତ ଆମେ ଯେତେ 
ଆପଣାର କରିନେବାପାଇ' ହାତ ବଢ଼ାଉଛ, ସେ ସେତିକି ଘୁର୍ଚ ଯାଉଛି | ଝିଅଜ଼ୂ 
ଟିକେ ବୁଝେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ସମୂଦୀ । 

ଦୀନକ୍ସଷ୍ଣ ଖଇ ପାରୂ ନ ଥାନ୍ତି, ତଣ୍ଡଂ ପାଖରେ ଅଟକି ଯାଉଥାଏ 
ଭତ ଗୁଣ୍ଡା । 

ନବଘନ କହିଗ୍ବଲିଥାଆନ୍ତି। ସାଇକେଲ ପେଲି ପେଲି କେତେ ଆଉ 
ପରିଶମ କରିବ ନିର୍ମଳ । ଆପଣଙ୍କ ମୂହ କୂ ଅନେଇ ମୂ ଆଉ ବେଶି କିଛି 
ମାଗି ନ ଥିଲି । କିନ୍ତ ଆମେ ସିନା ମାଗିଲୂ ନାହିଁ, ଆପଣଙ୍କର ବିବେକ ବୂଦି । 

ଦୀନକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଖାଇ ସାରିବାର ଦେଖି କହିଲେ ପଚ୍ଛବୀର ଶାଶୂ, ଲୂନା 
ଗୋଟେ ହେଲେ ଚଳିଯିବ ଦାମ ତ ବେର୍ଶ ନୁହେଁ । ମୋଟର ସାଇକେଇ ତ 
ମାଗୁନି ନିର୍ମଳ । 

ଦୀନକ୍ୃଷ୍ଣକୁ ଭୟ ମଗଗୁଥାଏ ଶୁଣିବାପାଇ । ସମ୍ଭଳହୀନ ବାପର 
ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଯଦି ଭଗବାନ ବୂଝି ପାରନ୍ତେ ! କିନ୍ଧୁ ସେ ବି ବୂଝନ୍ତି ନାହିଁ, ସେ ବି 
ନିଷ୍କ ର ହୋଇଯାଆନ୍ତି ଝିଅର ଶାଶୂ ଶ୍ବଶୁର ଓ ସ୍ବାମୀଙ୍କପରି । ଲୁନା ଗୋଟେ 
ସମ୍ଭବ ହେଲେ ପରେ ଦେବେ ବୋଲି କହିଥିଲେ । ସେଇ କଥାଟା ସ୍ବରଣ କଗଇ 
ଦେଲେ ପଛ୍ଛବୀର ଶାଶୂ । ଧି 
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ଦୀନକୃଷକୁ କହିଲେ ନବଘୃନ, ଏଡ଼େ ଶୀଘ ସାରିଦେଲେ ଯେ ସମୁଁଦୀ... 
ଆଉ ପୁଞ୍ଜେ ଘତ, ଟିକେ ମାଛଝୋଳ......| 


--ବହୃତ ଖାଇଛି ସମୂଦୀ, ଆଉ ନୂହେଁ । ଅନେକ କଷ୍ଟରେ କହିଲେ 
ଦୀନକ୍ତଷ୍ଣ । 


ଖିଆପିଆ ଶେଷ ହହବାପରେ ଫେରିମ୍ ନିର୍ମଳ । ଦୀନକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଠିଆ ଠିଆ 
ନମସ୍ପାରଟିଏ କରିଦେଇ କର୍ତବ୍ୟ ସମାପ୍ତ କରି ଭିତରକୂ ଗ୍ବଲିଗଲ୍ମ ସେ । 
ଦୀନକୃଷ୍ଣ କିଛି କହିବାର ସ୍୍ରଯୋଗ ପାଇଲେ ନାହିଁ । 

ଟିକିଏ ପରେ ଭିତର୍ଧ ନିର୍ମଳ ତା ମାଆକୁ କହୂଥିବାର ଶୁଣି ପାରିଲେ 
ଦୀନକୃଷ୍ଣ । 


ନିର୍ମଳ କହୂଥାଏ ମାଆକୂଥ ସେଇ ସାଇକେଲ୍‌ଟା ଫେରେଇ ନେବାକୂ 
କହ ମା । ଆମ ଘରେ କଅଣ ସାଇକେଲ୍‌ ନ ଥିଲ୍ନ ଯେ ବାପା ନେଇ ଆସିଲେ 
ସେଇଟୀ । ସାଇକେଲ ଚର୍ଢ଼ ଚର୍ଢ଼ଂ ମୋ ପିଗ୍ଵରେ ବିଣ୍ଡ ବସି ଗମ୍ମ ଣି । 


ଦୀନକୃଷ୍ଣ ଚୁପ୍ଵ ହୋଇ ବ ସିଥାଆନ୍ତି ଚୌକିରେ । 


ମଧ୍ୟାହ ଶେଷ ହୋଇ ଆସୁଥିଲ । ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଗର୍ଛ ଫେରିଯିବାପା ରି 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବୁ । ପଚ୍ଛବୀ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ବଲିଯାଉଥିବାର ଦେଖି 
ବହୃତ କାନ୍ଦିମ୍ର । ଅଳିକମ୍ମ ଗତିଏ ରହିଯିବୀପାଇଁ । ଦୀନକ୍ତଷ୍ଣ ସଙ୍କଟରେ 
ପଡ଼ିଗଲେ । 


ଡାର ଶାଶୂ ଆସି କହିଲେ, ଗତିଏ କାହିଁକି, ସାତ ଗତି ରହିଲେ ଆମେ 
ସ୍ମୃଖୀ ହେବୂ । କୂ ଣିଆ ଘରକୁ ଆସିବା ଘର୍ଗ୍ୟର କଥା । କିନ୍ତ ସମୂଦୀଙ୍କର ଲକ୍ଷେ 
କାମ । ସେଇ କାମଗୁଡ଼ା କରିବାପାଇଁ ଆଉ ତ କେହି ନାହିଁ ଘରେ । 


ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ସମୁଦୁଣୀ ଏତେ ଘଭବିପାରନ୍ତି ବୋଲି ଦେଖି ମନେ 
ମନେ ହସିଲେ ଦୀନକ୍ତଷ୍ଣ । ଚାପରେ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି କହିଲେ, ଅଷ୍ଠମଙ୍ଗଳ। 
ପରେ ଆଭ ଯାଇନି ପଇବୀ । ଜ୍ବାଇ ଙ୍କୁ ଫେରେଇ ନେଇ ପାରିନୁ । ଆସନ୍ତା 
ରବି ବୀର ଯଦି ଝିଅ ଜ୍ଵାଇ ଜୂ ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତେ ଖୁବ୍‌ କୃତଜ୍ଞ ହୂଅନ୍ତି ¡ ତା” ମା, 
ଘଇ ଭଉଣୀ, ଆତ୍ନୀୟ ସ୍ଵଜନ ଗହିଁ ବସିଛନ୍ତି ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାପାଇଁ । 


-_-ଏମାନେ ଚିଡ଼ିଆଖାନାର ପାଣୀ ନୁହଁ ନ୍ତି ମ ସମୁଦୀ । ସେମାନଙ୍କୁ 
କହିଦେବେ କଥାରେ କଥାରେ କୌଣସି ଜ୍ଵାଇ ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୂ ଯାଏ ନାହିଁ, 


୧୯୫ 


9201120 0// 5।୮।॥|8|ମ|।|‹ଉ@ 0151.୦0୦।୮ 


ସେଥିପା ଇଂ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାଳୂ ହୁଏ । ଆଗ୍ର ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତିଶୁତି ପାଳନ କରର୍ମ, 
ଆମେ ଚାପରେ ଆମ କରଁବ୍ୟ କରିବା । 

ଦୀନକୃଷ୍ଣ କହିଲେ ଟିକେ ସମୟ ଦିଅନ୍ତ୍ଵ । ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି ମୋ 
ଅବସ୍ଥା । ସାମାନ୍ୟ ଗ୍ବକିରି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି......| 

ନବଘନ କହିଲେ, ସେ ସବୂ ଆପଣଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥା, ଶୂଣି ଆମର 
କି ଗଭ ହେବ । ଆମେ ତ ଆପଣ ଙ୍କୁ ଦୁଇଟା ପମୋ ସନ୍‌ ଦେଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ । 


ନା, ସେକଥା କହୁନି । ମୋର ପାର୍ଥନା, ଟିକେ ସମୟ ଦିଅନ୍ତ ! 
ଗ୍ରି ଛଅ ମାସ, ମୁଁ ଲୁନା ଖଣ୍ଡେ ଦେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି | 

-ପଦ୍ଧ ଘୁଞ୍ଚ ଘୂର୍ଚନ। ଯାଉଛି ସମୂଦୀ । ପୋଖରୀ ତୁଠରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ଖାଲି ଦେଖିବା କଥା | କହିଲେ ପିଲ୍ଲବୀର ଶାଶୂ । 


ନିର୍ମଳ ସେପା ଖର୍ଛ ଶୂଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଲ୍ମ, ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ଯାଆନ୍ତୁ ମା । ସିଏ ତ ଗୋଡ଼ ଟେକି ବସିଛି । ସେଇଠି ଆଦର ଯତ୍ନ 
କରିବେ... ଏଠାରେ ପଗ ଖାଲି କଷ୍ଠରେ ଅଛି ବୋଲି ପଲଛବୀର ବାପା 

ଦୀନକୃଷ୍ଣଙ୍କର ମନ ହେଉଥିଲା ମାଟିରେ ମିଶିଯିବାପାଇଁ । ହାତରେ ଧନ 
ଥିଲେ ଲୁନା ନିଶ୍ଚୟ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ । କେତେ କଷ୍ଟକରି ଆଠ ହଜାର ଟଙ୍କା 
ସୁଧାଂଶୁ ବାବୁଙ୍କ ମାର୍‌ଫତ୍‌ରେ ମିଳିଗଲ୍ନ ବୋଲି ଅଳଙ୍କାର ବାବଦକୁ ସେଥିର୍ର 
ସାତ ହଜାର ଦେଇଗଲେ । ଏଇ ଟଙ୍କା ଜୀବନ କାଳଭିତରେ ପଡ୍ଜିଶୋଧ କରି 
ପାରିବେ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ତାଙ୍କପରେ କିଏ ପରିଶୋଧ କରିବ ସେଇ ରଣ 7 
କଅଣ କରିବେ ତାଙ୍କର ଅନାଥ ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲ୍ବମାନେ ୮ ଆହୂରି ତିନୋଟି 
ଝିଅ ଅଛନ୍ତି, ବିବାହ ସମୟ ପାଖେଇ ଆସୁଛି । 


ଦୀନକ୍ତଷ୍ଣ ତଥାପି ସଙ୍କୋଚ କଟି କହିଲେ, ଟିକେ ସମୟ ଦିଅ ବାପା, 
ମୁଁ, ଚେଷ୍ଟା କରିବି ଲୂନା ଖଣ୍ଡେ କିଣିବାପାଇ ......| 

ନବଘନ ବାବୁ କହିଲେ ପୂଅକୂ ସମର୍ଥନ କରି, ଚେଷ୍ଟା କେତେଦିନ ଗ୍ଭଲିବ 
କିଏ ଜାଣେ ୮ ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ବଡ଼ ଅନିଶ୍ଚିତ ସମୁଦୀ । 

ଦୀନକ୍ତଷ୍ଣ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉତ୍ତର ଦେଇପା ରିଲେ ନାହିଁ । 


ପଲ୍ଲବୀର ମୁହଁ କୂ ଗ୍ବହିଁ ସବୂ ଅପମାନ ସତ୍ତେ ପ୍ରାୟ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ 
ରହିଗଲେ ଦୀନ କୃଷ୍ଣ । ଗତିକୂ ଜ୍ଵର ଛାଡ଼ିଗଲ୍ନ ପଲ୍ଲବୀର । ସେ ଟିକେ ସ୍ପସ୍ଥ ଅନୁଭବ 


ବି 
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କରି ପିଣ୍ଡାରେ ଆସି ବସିମ୍ମ । ଶ୍ର 
ଦିନର ଜ୍ରରେ ତ ଲବଣୀ ପିତୂଳାପରି 
କିମିତି ବୋହିବୂ କେଜାଣି | 

ଦୀନକୃଷ୍ଣ କହିଲେ ଆପଣଙ୍କର ଶିକ୍ଷୀ ପାଇ ପୋଖତ ହୋଇଯିବ 
ପଲୂ । କେବଳ ଟିକେ ସମୟୂ ମେଡ଼ା । 


ତାକୂ ଶୁଣେଇ କହିଲେ ଏଇ ଦୁଇ- 


ଶାଶ 
ମିଳେଇ ପଡ଼ିଲୁ ମା, ସଂସାରର ବୋଝ 


ନବଘନ କହିଲେ, ସମୟ ବସିରହେ ନାହିଁ ସମୂଦୀ ¡ ସମୟର ସଦୂପ- 
ଯୋଗ କରିବାକୁ ହୁଏଁ । ନ ହେଲେ ସମୟ ଶେଷ ହୋଇଯ୍ଯିବ, ସୁଯୋଗ ଗାଲିଯିବ...! 


ଦୀନକ୍ତଷ୍ଠ କୌଣସି ପକାର ଗତିଟା କଟେଇ ସକାଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପୀଖର୍ଛ ବିଦୀୟନେଇ ଫେରିଆସିଲେ ବାରିପଦା । ଦ୍ଵାର ମୂହଁରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥିଲେ ଗଧାମଣି । ତାଙ୍କୁ ଫେରିବାର ଦେଖି ପୁଅମାନେ ବି ଆସି ର୍ରଣ୍ଡହେଲେ 
ନାନୀ ସଂ ପର୍କରେ ଶୁଣିବାପାଇଁ । ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ବଡ଼ପୂଅ ହାତକୂୂ 
ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଜାମାଟା ଖୋଲି କାନ୍ଥରେ ଝୁଲେଇଦେଇ ଚୌକିରେ ବସି 
ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କର ମୃହଁ ରେ ରକ୍ତ ନ ଥିଲା ଯେପରି । 


ତୁମର ହୋଇଛି କଅଣ, ଏମିତି ଦିଶୂଛ ଯେ ? କହିଲେ ଗଧାମଣି | _ 

ନା, ମୋର କିଛି ହୋଇନି.....। ବେଶ୍‌ ଭଲ ଅଛି ମୁଁ ......ଗଧାମ ଣିଙ୍କ ଦୃତ 
କିନ୍ତ ପହଁ ରୂଥିଲ୍ଲ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସର୍ବାଙ୍ଗରେ । ଏଯା ଏ ପଲୂ ସଂ ପର୍କରେ ସେ ନୀରବ ଥିବା 
ଦେଖି ଭୟରେ ପଗ୍ବରିଲେ ଗଧାମଣି, ପଲୁ କଥା କିଛି କହିଲ ନାହିଁ ଯେ ¢ 


^ = = 


କିମିତି ଅଛି..... ଦେହ ପାଆ ଭଲ ଅଛି ତ ? 


ଦୀନକୃଷ୍ଣ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି କହିଲେ, ଏଇ ହତଘଗିନୀମାନଙ୍କୁ 
ଭଗବାନ ଆମ ଘରେ ଜନ୍ମ ଦେଲେ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଆମର ଅକ୍ଷମତାପାଇ“ 
ଦଣ୍ଡ ଭେଗିବେ ସେମାନେ ? ଭଗବାନ କଅଣ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି କିଛି ? 


ଗଧାମଣି କହିଲେ, ଟଙ୍କା ତ ନେଇ ଯାଇଥିଲ, ଦେଇଆସିଲ ପଲୁୂ 
ହାତରେ ¢ ସେ ଆଭ କିଛି କହୁଥିଲ୍ନ ? ତା ଶାଶୂ ଶ୍ବଶୁର କଅଣ କହିଲେ ୧? 
ନିର୍ମଳକୁ ବୂଝେଇ ଦେଇଛ ତ ୮ 


ଏତେ ଗୂଡ଼ାଏ ପଶ୍ଵର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କେବଳ କହିଲେ ଦୀନକୃଷ୍ଣ, 
ତାଂର ମଙ୍ଗଳପାଇଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକ, ସେଇ କେବଳ ରକ୍ଷା କରିପାରିବେ | 


= 


ଗଧାମଣି ଚମକି ପଡ଼ି କହିଲେ, ପଲୁ କିମିତି ଅଛି ୮? କିଛି କହିନି ସେ ? 


୧୯୭ 


9201120 0// 5।୮।॥|8ାମ| © @ 0୮151.୦0୦।୮ 


ଦୀନକ୍ତଷ୍ଣ ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଲେ, ଭଗବାନ କେବଳ କହି ପାରିବେ । 
. ତା” ବିଷୟରେ ସେ ଏକା ବିଗ୍ର କରିବେ | ଆମେ କିଏ କି ୮? 


ଗଧାମଣି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲେ, ଚାହେଲେ ଯାହା ଶୁଣିଛି ସବୂ 
ସତ । ବାହା ନ ହୋଇ ଅଭିଆଡ଼ି ରହିବା ଭଲ କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଛୋଟ ବଂଶରେ......| 
ତା ଶାଶୂ ସାକ୍ଷାତ ଡାଆଁଣୀ । ମାଡ଼ ଗାଳି ଖାଇ „ ପଡ଼ିଥିବ ସେ.....ଆହାରେ 
ବିଗ୍ରୀ | 

ଘଇ ଭଉଣୀମାନେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ଘରେ ପଚ୍ଛବୀ 
ପସାରିତ ହୋଇଥିଲ୍ନ ପଲ୍ଲବ ସଦୃଶ । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହସ ଖୁସିରେ ମଜେଇ 
ରମ୍ଜିଥାଏ ଘରେ । ମଧ୍ୟବିତ ପରିବାରର ଅଖବ ଜାଣିବାକୂ ଦିଏନି ଭଇ ଭଉଣୀ- 
ମାନଙ୍କୁ । ଗଧାମ ଣିଙ୍କୁ କଅଣ କମ୍‌ ସାହାଯ୍ୟ କରୂଥିଲ୍ନ ସେ ୮ ସେ ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ 
ହେବା ଆଗରୁ, ପଲ୍ଲବୀ ଉଠି ଗ୍ବ କରି ବାପାଙ୍ଟୁ ଦେଉଥିଲ୍ଘୟ, ମାଆଙ୍କୁ ଦେଉଥିଲା 
ସରବତ୍‌ । ସେ ଥିଲ ତାଙ୍କ କାମିକା ଝିଅ । ସେ ଶାଶୂ ଘରକୂ ଗ୍ବଲିଯିବା ପରେ 
ଯେଭି ଶୂନ୍ୟତା ଅନୂଭବ କଲେ ଗଧାମଣି ତାହା ଦୂର କରିବାପାଇଁ ପାଖରେ 
ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ସେ ଥିବାବେଳେ ଘର ଓ ବାହାର ପୂରି ରହିଥାଏ ହସସୁସି 
ଓ କଳଗେଳରେ । ପଚଛ୍ଛବୀ ଯେପରି ପୃଥିବୀର ସବୁ ଉଲ୍ଲାସ୍ପର ଅଫୂରନ୍ତ ଉତ୍ସ । 


ସେ ଆଜି ମୂକ ହୋଇ ବସିଛି ଆଉ କାହାର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ସସସାରରେ । 


ଗଧାମଣି କହିଲେ, ଘରେ ଭଲ ଥିମ । ତୁମେ ସିନା ଦେଖି ସହି ନ 
ପାରି ତାକ ବାହା କରି ଦେଲ । ତୁମର କଅଣ କ୍ଷତି କରୁଥିଲ ସେ ୮ 


ଦୀନକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଅନ୍ତର ଆହୂରି ବ୍ଯାକୂଳହେଲ୍ନ ପ୍ତୀଙ୍କର କଥା ଶୁଣି । 
ପଲ୍ଛବୀ ତାଙ୍କର କୌଣସି କ୍ଷତି କରି ନାହିଁ, ସେ ବରଂ ତୀର କ୍ଷତି କରିଛନ୍ତି । 
ଚାକୂ ବିଦା କରିବାପାଇଁ ସବୂ ର୍ଭଂ?ର ନ କରି ତରତରରେ ବାହା ଦେଇ ଏବେ 
ତାର କୂଫଜ ଘେଗୁଛନ୍ତି । ବିଗ୍ବରୀର ଦୋଷ ନାହିଁ । ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ ସେ । 
ଅଥଚ ତାହାରି ଉପରେ ସବୁ ନିର୍ଯାତନା। ପ୍ତତିବାଦ ନ କରି ମୂହଁ ବୂଜି ସବୂ ସେ 
ସହି ଯାଉଛି । 

ପଲ୍ଛଦୀର ତଳ ଭଇ ତାଂ ଠାର୍ର ପାଞ୍ଚ ବରଷ ଛୋଟ । ହାଇସୁଲ ପାସ୍‌ 
କରି ଟାଇପ୍‌ ଶିଖୂଛି ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେଲଇ । ସେ ଦଣ୍ଡବୈଠକ କରେ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ 
ପତିଯୋଗିତାରେ ଯୋଗଦିଏ । ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କହିଲ, ନାନୀକୁ 
ସେମାନେ ମାରଧର କରୁଛନ୍ତି ଶୁଣୁଛି, ସତ ? 


୧୯୮ 


9201120 0// 5।୮।॥|ଧାମ|‹ଥ @ 0151.00୦।୮ 


ଦୀନକ୍ତଷ୍ଠ ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ସତ କଥାଟା କହିଲେ । 


ଉତ୍‌କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ହାତ ମୁଠା କରି ଶୂନ୍ୟରେ ଦୋହମଲ୍ବଇ କହିଲ ସେ, 
ତୁମେ ସିନା ବାପା ଫେରି ଆସିଲ ସବୁ ଦେଖି ଶୂଣି, ମୂଁ. ଯିବି, ତାର ଶାଶୂ ଶୃଶୂର, 
ସ୍ବାମୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ଆସିବି । 


ଗଧାମଣି କହିଲେଥ,କ ଅଣ ଦୋଷ ତାର ? ଅଳଙ୍କାଗ ଦେବାକୁ 
କହିଥିଲୁ, ଦେଇ ପାରିନାହୁଁ ବେଲି ତାକୁ ମାରଧର କରିବେ ! 


ଦୀନକ୍ସଷ୍ଣ କହିଲେ, ଆମର ଅକ୍ଷମତା ଯୋଗୁ ଶାସ୍ତି ଭେଗୁଛି ସେ । 
ଅଳଙ୍କାର ବାବଦକ୍ୂ ସବୁ ଟଙ୍କା ଦେବା ପରେ ବି ତାଙ୍କର ମନରେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଜ୍ଵାଇ ତ ମୋତେ ଶୁଣେଇ ଶୂଣେଇ କହିଲେ, ସାଇକେଲ ତାଙ୍କର ଢ୍ନେଡ଼ାନାହିଁ, 
ଲୂନା ଦରକାର । 


--କେଉଁଠୁ ଦେବ ? 

ଚେଷ୍ଟା କରିବି ବୋଲି କହିଛି । 

କାହିଁକି କହିଲ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ? କେଖିଠୁ ଆଣିବ, କିଏ ଦେବ ¢ 
ଲୂନା ଗୋଟାକର ଦାମ ଗ୍ବରି ହଜାର । 


ଦେବାକୂ ହେବ, ଟଙ୍କା ନ ଥିଲେ ଚୋରି କରିବି । 


` 


-ଆଉ ଏଇ ଛଅଟା ଙକୁଁ କାହିଁ କି ଜନ୍ମ ଦେଇଛ ୮ ତଣ୍ଟ ଟି 
ଜଣକୂ ବାହାଦେଇ ଏଇ ଅବସ୍ଥା । ଆହୁରି ତିନିଟା ଝିଅ ବଢ଼୍‌ ଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ଟିଁର କୁମାରୀ ରହିଯିବେ......| 


ପି ମାରିଦିଅ । 
ଆଖି ଆଗରେ । 


ଗଧାମଣି ଆଖି ପୋଛିଲେ । ଦୀନକୃଷ୍ଣ କହିଲେ, ସେ କଥା ଭଗବାନ 
ର୍ସର କରିବେ । 

ଗଧାମଣି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲେ, ? ସେ ବାହୁଡ଼ି ଆସିବ! କଥା କହିଥିଲ ¢ 

-ହଁ | 

ମନା କରିଦେଲେ ¢ 

-ହଁ | 

କାହିଁକି ୮ ଆସିଲେ କଅଣ ମାଗ ହୋଇଯିବ ¢ 

--ଲୁନା ନ ଦେବାଯାଏ ନିର୍ମଳ ଆସିବ ନାହିଁ । 

ସେ ନ ଆସନ୍ତ୍ର, ପଳୁକୂ ଛା ଡ଼ି ଦିଅନ୍ତ | 

ବ୍୯୯ 
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--ତାକୁ ନିର୍ଯାତନା ଦେଇ ସେମୀନେ ବାକି ପାଉଣା ଆଦାୟ କରିବା- 
ପାଇଁ ଗ୍ହାଁନ୍ତି | 

କନ୍ଦନର ଉଛ, ସକୁ ଆଉ ଗେକି ନ ପାରି ଭେ ଭେ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ 
ଗଧାମଣ । ହଠାତ୍‌ ସମଗ୍ର ପରିବାରରେ ଶୋକର ଛାୟା ଖେଳିଗଲ । ତାଙ୍କୁ 
ଶାନ୍ତହେବାପାଇଁ ପଗମର୍ଶ ଦେଇ କହିଲେ ଦୀନକ୍ତୃଷ୍ଟ ମୋର କଅଣ ଆଖିରେ 
ଲୂହ ନାହିଁ ¢ କିନ୍ତୁ ଆମେ କାନ୍ଦିଲେ ଯଦି ସମସ୍ୟାର ସମା ଧାନ ହୂଅନ୍ତା ତା ହେଲେ 
ଭିନ୍ନ କଥା । ମାଂ ହୋଇଛ ଯେତେ ବେଳେ ଆହୁରି ଅନେକ କାନ୍ଦିବ । କିନ୍ତ ସେଇ 
ଆଗାମୀ ଦିନପାଇଁ ସଞ୍ଚୟ କରି ରଖ ସବୂ ଲୂହ ସବୂ କୋହଳ । 


ଗଧାମଣି କହିଲେ, ସତରେ ଚା ଦେହରେ ହାତ ଦିଏ ତାର ଶାଶୂ ୮ 


“୬ 


ଦୀନ କ୍ଟଷ୍ଣ କହିଲେ, ସମସ୍ତେ । ମୁଂ ପହର୍ଚ ବା ବେଳକୂ ଜ୍ବରରେ ଶୋଇଥିଲା 


--ଏ ଯାଏ କହିନ ସେ କଥା 2 

--ଶୁଣି ପାରିବ ସବୂ କଥା ୮ 

-କହିଯାଅ, ମୋ ଅନ୍ତର ଭିତରଟା କଅଣ ହୋଇଯାଉଛି......| 

-ତା ଦେହ ସାଗ ମାଡ଼ର ଦାଗ, ଗେଳା ବସି ଯାଇଥିଲା.....ଆହା ସବୁ 
ସହି ଅସହାୟଘବରେ କର୍ମକୂ ଆଦରି ପଡ଼ି ରହିଥିଲା ବିଚାରୀ | 


ପଲ୍ଲବୀର ତଳ ଡାଇ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଛାତି ଫୂଲଇ କହିଲ, ମୂଅ ଆଜି ଏଇନେ 
ଯିବି ମା, ଘୂସି ମାରି ସେମାନଙ୍କର ଦା ନ୍ତଗୂଡ଼ା ଆଗ ଭାଁ ଦେବି | , 


ତାଚୂ ଶାନ୍ତ କରିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା ନ କରି ଦୀନକ୍ତୃଷ୍ଣ କହିଲେ, ମୋର ବି 
ମନହୂଏ ସେପରି କରିବାପାଇ । କିନ୍ତ ଆମେ ପଗ ଝିଅ ପକ୍ଷ, ଆମକୂ ଚିରଦିନ 
ମଥା ନୂଆ ଇ କଥା କହିବାକୂ ହେବ । 

ଗଧାମଣି କହିଲେ, ମୂଁ ସିଧୂ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି । 

ଭଲ ଦିଶବ ନାହିଁ ଦାଣ୍ଡକୁ । ବରଂ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକ । 

--ଭଗବାନ, ଭଗବାନ ସବୃବେଳେ ହେଉଛ ଯେ ବାପା କେବେ ଦେଖିଛ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ? କେଉଁଠି ଥାଆନ୍ତି ସେ ନିରୀହ, ନିଃସହାୟ ମାନେ ଶାଡ୍ତି ପାଇବା 
ବେଳେ ନ ତାଙ୍କର କାନ ନାହିଁ ଶୁଣିବାପାଇ, ଆଖି ନାହିଁ ଦେଖିବାପାଇ" ? 

ସମୟ ହୋଇଥିଥଲ୍ । ପିଲ୍ମମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୂ ଦେବାପାଇଁ ଡାକିଲେ 
ଗଧାମଣି । ସ୍ାମୀଙ୍କୁ କହିଲେ, ହାତ ମୂହଁ ଧୋଇ ଆସ, ଢତ ବାଢ଼ ଛି | 
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ଦୀନକୃଷ୍ଣଙ୍କର ପେଟରେ ଘେକ ନ ଥିଲ । ତଥାପି ଯନ୍ତ୍ରଗ୍ବଳିତ ପରି 
ଦେହଟାକୂ ଟାଣି ନେଇ ଗ୍ବଲିଲେ ସେ କଳ ପାଖକୁ । 

ପଲ୍ଲବୀ କେବଳ ମନେ ପଡ଼ୁଥାଏ । ତାଂର ଦେହ ଉପରେ ଦେଖି 
ଆସିଥିବା ମାଡ଼ର ଦାଗଗୁଡ଼ୀ ଅଥୟ କର୍ରଥାଏ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣକୁ । ସ୍ନେହହ ପ୍ରେମର 
ପ୍ରାଚୁର୍ଯାରେ ଯେତେବେଳେ ବୂଡ଼ିରହି ଜୀବନର ସମ୍ଭାବନାଗୁଡ଼ାକୂ ବାସ୍ତବରେ . 
ରୂପାକ୍ଯିତ କରନ୍ତା ପଲ୍ଲବୀ, ସେତିକିବେଳେ ସ୍ଵେହ, ପ୍ରେମର୍ର ବର୍ଚତତା ହୋଇ 
ସେ ବଞ୍ଚ ଛି ରିକ୍ତ ଦ୍ରଦୟରେ । ଅନୂଗଗର ଅମୃତ ଭଣ୍ଡାର ଖୋଲି ଦେଇ ସେ 
ପେତେ ବେଳେ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇ ଥାଆନ୍ତା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ, ସେତେବେଳେ ସେ ତାଙ୍କୁ 
ପାଇଲ ନାହିଁ । 

ପଲ୍ଛବୀ ତାଙ୍କର ପଥମ ସନ୍ତାନ । ପଥମ ଯୌବନର ସେହି ଦିନଗୁଡ଼ାକୂ 
ପାସୋରି ହୁଏ ନାହିଁ । ଗଧାଗଣୀଙ୍କ ସହିତ ସେ ନବଜାତଳୂ ସ୍ବାଗତ କରି 
ସେଦିନ କହିଥିଲେ, ତୋ ପାଇ ଏହି ବିଶାଳ ପୃଥିବୀ, କେତେ ପାଚୁଯା, କେତେ 
ଏଶ୍ଵର୍ଯା ! ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖର୍ର ତୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ହୋଇ ଝରି ଆସିଛୁ ଆମ କୋଳକୁ । 

ସେହି ଦିନଗୂଡ଼ା ନିରର୍ଥକ ହୋଇଗଲ୍ନ । ସେଦିନର ସ୍ପପ୍ପ ମରୀଚିକୀ ପରି 
ଉଭେଇଗମ୍‌ । ପ୍ରଥମ କନ୍ୟାଦାନ କରି ପୂଣ୍ୟଫଳ ଅର୍ଜନ କରିବାପାଇଁ ଖବ୍‌ 
ବାସନା ଥିଲ୍ମ ଦୀନ କୃଷ୍ଣଙ୍କର । କିନ୍ତ କନ୍ୟାଦାନ ଯେ ଅଭିଶସ୍ତ ଜୀବନର ଏକ 
କର୍ରଣ ଅଧ୍ୟାୟ ଏବେ ବୂଝିଲେ ତାହା । କିନ୍ତୁ ଆଉ କଅଣ କରିପାରିବେ ୧ 
ଲୁନା ଖଣ୍ଡେ ନ ଦେଲେ ପଲଛ୍ଛଲବୀକୂ ସେ ହୁଏତ ଚିରଦିନପାଇଁ ହଗଇବସିବେ । 

ଦୀନକ୍ତଷ୍ଣ ଖାଇସାରି ଟିକେ ବିଶାମ ନେବାପାଇଁ ଯାଉଥିବାବେଳେ 
ସ୍ମ୍ରଧାଂଶୂ ବାବୁଙ୍କର ତୁଣ୍ଡ ବାରିପାରି ବାହାରକୂ ଆସିଲେ । ସ୍ପଧାଂଶୂ ବାବୁ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖି କହିଲେ, ଏଇନେ ଫେରିଲେ ? ପଲୁ ଭଲ ଅଛି ତ ? ଜ୍ଵାଇ ? 

ହଁ, ସେ ଭଲ ଅଛି, ଖୂବ୍‌ ଭଲ ଅଛି | କହି ପକେଇଲେ ଦୀନକୃଷ୍ | 

ସ୍ମରୁଧାଂଶୁ ବାବୂ କପାଳରେ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲେ, ବଡ଼ ଖୁସି ମ ଗୁଛି 
ଶୁଣିବାପାଇଁ, ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ ହେଉଛି ମନରେ । ପଲ୍ଲବୀ ଖୁସିରେ ରହୁ। ଏ 
ଦେଶର ସବୁ ଝିଅ ଖୁସିରେ ର୍ରୁହନ୍ତୁ। ଜଗତ ମଧୁମୟ ହେଉ, ବୃକ୍ଷମାନେ ପୂଷ୍ଠବତୀ, 
ଫଳବତୀ ହୁଅନ୍ତୁ, ଧେନୁ ଦୁଗ୍‌ଧବତୀ ହେଭ, ଧରଣୀ ଶସ୍ୟଶ୍ୟାମଳା ହେଉ | 

ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବି ହାତ ଯୌଡ଼ିଲେ । 

ସେ କିନ୍ତ ଭଗବାନ ଙ୍କୁ କଅଣ କହୁଥିଲେ ସ୍ମଧାଂଶୂ ଶୃଣ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

@ ® ® 
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ସସଡଗଇ 


କର୍ମସ୍ଥାନକୁ ଫେରି ଆସିବାର ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷ ଅତିବାହିତ ହୋଇନାହିଁ, 
ଖବର କାଗଜ ପୃଷ୍ଠାରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସମ୍ଭାଦ ପର୍ଢ଼ ସେ ବିସି. ତ ହେଲ । 
ଏପରି ଏକ ସମ୍ଭାଦ ପର୍ଢ଼ଂବାପାଇଁ ସେ କେବେ ଆଶା କରି ନ ଥିଲ । ତେଣୁ 
ଅପତ୍ୟାଶିତଘ୍ପବରେ ଧକ୍‌କୀା ଖାଇଲ୍ମ ମନରେ । 

ଖବରଟି ବାହା ରିଥିଲ୍ଚ, ଅପର୍ଷା। ସଂପର୍କରେ । ଆଗାମୀ ନୂତନ ଓଡ଼ିଆ 
ଚଳର୍ଚ୍ଚ ତ୍ର ଅପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରୀ/ ଚିତ୍ତରେ ପଧାନ ନୀୟିକାଭବରେ ଅଅପର୍ଷା ମିଶ୍ରଂ ଏବଂ 
ପ୍ରଧାନ ନାୟକ ଭୂମିକାରେ ଅରୂଣ କୂମାର ଅଭିନୟ କରୂଥିବ। ସତ୍ମାଦ ସହିତ 
ଏହା ବି ସୂଚନା ଦିଆ ଯାଇଥିଲ୍‌ ଯେ କଲେଜରେ ଛାଡ୍ରୀମାନଙ୍କ ର ନେତ୍ରୀଘ୍ବରେ 
ଯେଉଁ କାର୍ଯା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲ, ଏହି ଚିତ୍ତରେ ତାହା ସଂପୂର୍ଷ ହେବ । ଅପର୍ଶା 
ଚଳର୍ଚ୍ଚତ୍ରର ରୂପେଲି ପର୍ଦ୍ଦରେ ନବାଗତା ହେଲେ ବି ତାଙ୍କଠାର୍ର ଏହି ବଳିଷ୍ଠ 
ଭୂମିକାରେ ଆଉ କେହି ଭଲ ଅଭିନୟ କରି ପାରିବେ ବୋଲି ଆର୍ଶା ନ ଥିବାର 
ସୂଚନା ଦେଇ ସମ୍ଭାଦଟି ଶେଷ ହୋଇଥିଲ୍ଲ । 

କିଛି ସମୟ ସମ୍ଭାଦ ପଢ୍ତର ପୃଷ୍ଠା ଉପରୁ ଆଖି ଉଠାଇ ପାରିଲ ନାହିଁ 
ଅଦ୍ଧୈନ୍ଦୁ । ସେ କିଛି ପଢ଼ୁ ନ ଥିଲ କି ତା ଦୃଷ୍ଟି କୌଣସି ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁରେ ର୍ସ”ର 
ହୋଇ ରହି ନ ଥିଲ୍‌ । ଶୂନ୍ୟ ଦୃତ୍ଧି ସହିତ ସେ ଅନୁଭବ କରୂଥିଲ ନିଜର ଅନ୍ତର 
ଭିତରର ଶ୍ର ନ୍ୟତା । 


ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ଖୁସି ହୋଇଥାଆନ୍ତା ଯଦି ଏହି କଥା ତାକୂ ଆଗଗ୍ର କହି 
ଥାଆନ୍ତା ଅପର୍ଶା । ସେ ଉଦାର ହ୍ରୁଦୟରେ ତାକୂ ଉତ୍ସାହ ମଧ୍ୟ ଦେଇଥାଆନ୍ତା 
ଚଳର୍ଚ୍ଚତ୍ରରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିବାପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ସ୍ପୂର୍ଘବରେ କଥାଟାକୂ ଗୋପନ 
କରିଗଲ ସେ । ତାକୁ ଏହାର କୌଣସି ଆଘସ ବି ଦେଇ ନ ଥିଲ୍ଜ । ଚଳର୍ଚ୍ଚତ୍ର 
ସଂପର୍କରେ ଅବର୍ଵନ୍ଦୁର ମତ ଚିତଶଷ ଅନୁକଳ ନ ଥିଲେ ବି ଅପୁର୍ଶାର ବ୍ୟଚ୍ିତ୍ଵରେ 
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ଯେ ଅଭିନୟ କରିବାର, ନେତୃତ ଵେବାର କେତେକ ବିଶେଷତ୍୍‌ ଅଛି ଏହା ସେ 
ପ୍ରଥମର୍ ଜାଣିପାରିଥିଲ । ସେଥିପା ଇଁ ମଧୂଗର୍ତ ର ମନ ଉଲୂସା। ଅବସରରେ ସେ 
ଅପର୍ଶାକୂ ପ୍ରଥମ ପତିଶୁତି ଦେଇ କହିଥିଲ ଯେ ଅପର୍ଶା ପାଖରେ ତାର ଯେପରି 
କିଛି ଗୋପନୀୟ ନାହିଁ କି ରହିବ ନାହିଁ, ସେ ମଧ୍ୟ ତଦନୁରୂପ ଉଦାରତ ଆଶା 
କରେ ଅପର୍ଷା ପାଖର୍ର । ଯମ୍ରେଦିନ ତାର ଛାତିଉପରେ ମୁହଁ ରଖି ଅପର୍ଶା କହି- 
ଥିଲ ଯେ ସେ ଖୋଲ୍ନ ବହିପରି, ଗୋପନ ରଖିବାର କିଛି ନାହିଁ, ସେପରି କିଛି 
ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ସେ ନିଜଜୂ ଯେତେବେଳେ ସ୍କାମୀ ପାଖରେ ସମର୍ପଣ 
କରିଛି, ତାର ଆଶା ଆଶ୍ବାସନା, ସବୁ ତାଙ୍କରି ପା ଖରେ ଉସ୍ସର୍ଗୀକୃତ, ତାର ସବୁ 
କଳ୍ପନା ଜଳ୍ପନା ତାଙ୍କରି ସୂଖ ଓ ସମୃଦ୍ଧିପାଇଁ ନିବେଦିତ । 


ଅଥଚ ଏଇ ଅଳ୍ପଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଅପର୍ଶୀର କହିବା ଏବଂ କରିବା କଥା 
ଭିତରେ କେତେ ତଫାତ୍‌ ସେ ଦେଖିଲ୍ନ ସତରେ । ସେ ଯଦି ତାକ ସାଥୀ 
ଭ୍ରବରେ ବିଶ୍ବାସକୂ ନେଇ କହିଥାଆନ୍ତା ତାର ଅଭିପାୟ ସଂ ପର୍କରେ, ତାହେଲେ 
ତାକୂ ନିଗ୍ଦତ୍ସାହିତ ନ କରି ବରଂ ଉତ୍ସାହିତ କରିଥାଆନ୍ତା, କିନ୍ମୁ ଅପର୍ଶୀ ଏବିଷୟରେ 
ତାକ କୌଣସି ସୂଚନା ନ ଦେଇ ଖବର କାଗଜରେ ନିଜର ନାମ ବାହାର 
କରିଦେଇଥିବାର୍ଧ ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ମନମଧ୍ୟରେ ଦାର୍ରୂଣ ଆଘାତ ପାଇଲ । ସେ କିନ୍ତ 
ପକାଶ୍ୟରେ ନିଜକୂ ଯେପରି କିଛି ହୋଇନାହିଁ ସେହିପରି ଚଳେଇ ନେବାଚ୍ଭୂ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଅପର୍ଷା ପାଖକୁ ଗୋଟେ ଚିଠି ସେଇଦିନ ଡାକରେ ପଠେଇ 
ଦେଳ । 


ପିୟତମା ଅପୂ , 


ଆଜି ଚିଠି ଲେଖିବାର କଥା ଥିମ, ତାହା ମୁଁ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ 
କରୁଛି; ବରଂ ଏଇ ସାତ ଦିନ ହେବ ଟିଠିରେ କଅଣ ଲେଖିବି ତାହା ଅନେକଥର 
ଭବିଛି ଏବଂ ସେଥିରୂ ଆଜି ପାୟ ସବୂ କଥା ମନେ ପଡ଼୍‌, ଛି । ମୁଁ ତ ତୁମକ୍ 
ସେଦିନ କହିଥିଲି ତୁମ ପାଖରେ ମୋର ଗୋ ପନୀୟ ହୋଇ କିଛି ନ ଥିଲ୍ମ କି ରହିବ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେ ତୁମର ଏବଂ ସଂପୂର୍ଷଶବେ ତୁମର ଏଇ କଥାର ପୁରନଟଗ୍ଛକ୍ତି 
କରିବାପାଇ ଆହୂରି ଇଚ୍ଛା ହୂଏ । ମନ ଓ ପ୍ରାଣରେ ସେତେବେଳେ ଏକ ଉରଗ୍ତସ୍ତ 
ସ୍ରୋତ ପ୍ରବାହିତ ହୋଇଯାଏ । ହ୍ରଦୟ ପୁଲକରେ ପଳାଶ ଫୁୂଲପରି ଫୁଟି 
ଉଠେ । ଆଜି ବି ସେଇ ଫୂଲ ଫୁଟୁଛି । ଅନୁଗଗର ବାସ୍ଵା ମହକାଇ ଦେଉଛି 


ମୂରନକ୍ଖ । ମ୍ଭ ଭବ୍ଗଥିଲି କାଲି ତୁମ ପାଖକୁ ଯିବି ବୋଲି । ତୁମ ପାଖରେ କଅଣ 
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ଆକର୍ଷଣ ଅଛି କେଜାଣି ମୁଂ ତାର ପତିଗେଧ କରି ନ ପାରି ବାରମ୍ଭାର ଧାଇ` 
ଯାଉଛି । ଏହାର କାରଣ ଖୋଜି ଖୋଜି ମୂ କଅଣ ପାଇଛି ଜାଣ ୮ ତୁମରି 
ଭିତରେ ମୁଂ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିଛି | ତୁମ ପାଖରେ ମୁଁ, ନିଜକୂ ସମର୍ପି ଦେବା- 
ବେଳେ ପୂର୍ଶତାର ଅପୂର୍ବ ପୂଲକରେ ଶିହରି ଉଠିଛି ବାରମାର । ମୋର ଅଫଘକଟ 
ସମସ୍ତ ଆବେଗ, ଅପକାଶିତ ସମସ୍ତ ଆଶା ଓ ଆକ୍‌ାଡତକ୍ଷ। ତୁମକୃ ପାଇ ମଜ୍ଜୀ- 
ଫୂଲପରି ଫୂଟି ଉଠିଛି | 

ମୂଂ ତୁମକୂ ପାଇ ସଖୀ । ମୋର ଆଉ କିଛି ଅଭିଳାଷ ନାହିଁ [ ମୋର 
ପରାଡ୍ରିର ସବୂ ଭତ୍ସ ତୁମରି ପା ଖରେ । କିନ୍ତ ତମକ୍ତ ଅନେକଥର ପଗ୍ବରିଛି ଏବଂ 
ତୁମେ ତାର ଉତ୍ତର ବି ଅନେକ ଥର ୧ଦଇଛ । କିନ୍ତ ତଥାପି ଆଜି ଆଉ ଥରେ 
ପଗ୍ବ ରିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛ, ତୁମେ ମୋତେ ପାଇ ସ୍ମୂଖୀ ହୋଇଛ ୮ ଏଇ 
ଗୋଟିଏ କଥା ବାରମ୍ବାର ତୁମ ମୁହଁ ରୂ ଶୁଣିବାପାଇ ଇଚ୍ଛାହ୍ୁଏ ମୋର । ଆଜି 
କିନ୍ଗ୍୍‌ ସେଇ ଇଚ୍ଛାଟା। ଗୋଟିଏ ଅପ୍ପତ୍ୟାଶିତ ଆଘାତପାଇ ଦବି ଯାଇଛି ଟିକେ । 
ତୂମ ମହଁରୂ ନ ଶୂଣି ଖବର କାଗଜ ରୂ ପର୍ଢ଼ ତୁମ ବିଷୟରେ ଜାଣିବି ବୋଲି କେବେ 
ତ କଳ୍ପନା କରି ନ ଥିଲି । ତୁମେ ଯଦି ଚୁମର ଅଭିପାୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଇବ। 
ପୂର୍ବରୂ ମୋତେ ଜଣାଇଥାଆନ୍ତ ମୁଁ ନିଜକୂ ଭାଗ୍ୟବାନ ମନେ କରିଥାଆନ୍ତି । 
ସେତକ ଶୁଣିବାପାଇ- ମୋତେ ତ ତୁମେ ଅଧିକାର ଦେଇଥିଲ । ସେହି ଅଧିକାରଗ୍ଛ 
ମୋତେ ଦର୍ଚଂତ କଲ କାହିଁକି ? 

ଆଜି ଖବର କାଗଜରେ ପଢ଼ ଲି ଯେ ତୁମେ ଆଗାମୀ ଓଡ଼ିଆ ସାମାଜିକ 
ଚି 9 ଅସିତିଦୃଦ୍ବୀ]ରେ ନା୍କିକାଘବରେ ଅଭିନୟ କରୁଛ | ଶୂଭ ସମୀଦ ନିଶୟ | 
ଳିନ୍ତ୍‌ କେଜାଣି କାହିଁକି ସମ୍ମାଦଟି ପର୍ଢ଼ଂବା କ୍ଷଣ ଚମକି ଉଠିଲି ମୂଂ । ମୋ ନିଜ 
ହ୍ରଦୟରେ ମୂ ଏକୂଟିଆ ହୋଇଗଲି। ତୁମେ ଯେପରି କେଖି ଦୂର ଉପତ୍ୟକାର 
ପଛପଟେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲ । ସବୂ ସବୂଜିମା ମୋ ଆଖିଆଗର୍ଛ ଅଦୃଶ୍ଯ 
ହୋଇଗମଲ୍ବ । ଏପରି କାହିଁକି ହେଲ୍ନ ତାହା ମୂ ନିଜକୃ ପଗ୍ଵନରି ବି ଉତ୍ତ ଦେଇ 
ପାରୂଛନାହିଁ । ମୁଂ ତୁମର ପଶକ୍ଥ ଗ୍ବହେଁ ପକାଶ କ।ମନା କରେ । କିନ୍ତୁ ଏଇ 
ଖବରଟା ମୋତେ ତାହେଲେ ଚମକାଇ ଦେଲ୍ବ କାହିଁକି, ଭନ୍ମନା କରି ଦେଇଗଲ 
କାହିଁକି ? ତୁମେ ନିକଟରେ ଥାଇ ବି ଏତେ ଦୂରର ବୋଲି ମନେହେଲ କାହିଁକି ¢ 
ମଣିଷ ନିଜର ନିଃଶ୍ବାସ ପଶ୍ବାସ ପାଖର୍ରୁ ବେଳେ ବେଳେ ଦ୍ରେଇ ଯାଏ, ସେ 
ତାର ଶବ୍ଦ ଆଭ ଶୁର୍ଣି ପାରେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ସେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦିଏ, 
ନିଜକୂ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ଦୁଷ୍କର ହୋଇଉଠେ । ମୂଂ ଆଜି ନିଜକୂ ହଜାଇ 


୨୦୪ 


92011260 0// 5।୮।॥|ଠାମ||‹ଉ@ 0151.00୦।୮ 


ଦେଇଛି ଯେପରି । ତୁମେ ଅଭିନୟ କର୍ଛଛ ବୋଲି ମୋ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ହେବା 
କଥା । କିନ୍ତ ସେଇ ସ୍କାଦ ମୁ” ପୀଉଂ ନାହିଁ । କାହିଁକି ଯେ ଏପରି ହେଳା, ମୃ 
ଯେତିକି ଘବୂଛି ସେତିକି ଅନ୍ତର୍ଦାହରେ ଦଗ୍‌ଧ ହେଉଛି । 

ତୁମେ ମୋତେ ଯେଇଁ ପ୍ରତିଶୁତି ଦେଇଥିଲ ତାକୁ ମନେ ପକେଇ 
ଦେବାପାଇଁ ଆଜି ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । ଏ ସମ୍ମାଦଟା ସତରେ ମିଛ ହୋଇଥିଲେ 
ମୂ ବେଶ ଖୁସି ହୋଇଥାଆନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ ତୁମେ ନିଶ୍ଦଧୟ ମୋତେ 
ସ୍ବାର୍ଥପର ବୋଲି କହିବ । କିନ୍ଧୁ ମୋତେ ଯଦି ଆଗର୍ର କହିଥାଆନ୍ତ, ମୂ 
କଅଣ ତୁମ ମୁହଁର ସେ କଥାଟିଜୂ ଶୁଣିବାର ପଥମ ବ୍ୟଚ୍ତି ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତି ! 
ଆଜି ମୂ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନର୍ର ଖସି ପଡ଼ି ତୃତୀୟ ସ୍ଥାନକୁ ଠେଲି ହୋଇଯାଉଛି । 
ତୁମର ବୋଧହୂଏ ଏହି ଅଭିପ୍ରାୟ ନ ଥିବ । ସତରେ ତୁମେ ମୋତେ ଦୂରକୂ 
ଛେଲି ଦେଇପାରିବ ୮ 

ତୁମ ମୁହଁ ରୂ ଶୂଣିବ।କୂ ଇଚ୍ଛାହୁଏ ଏହାର ଉତ୍ତର । ତୁମ କଥା ସରଣ 
କମ୍‌ କ୍ଷଣି ଗେମୀଞ୍ଚ ହ୍ରୁଏ ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଏକ କମନୀୟ ଅନୁଭବ ସଞ୍ଚରି ଯାଏ 
ମନରେ । ତୁମେ ଦୂରକୁ ଗ୍ବଲିଯା ଉଥିବାର ପଥମ ଅନୁଭବଟି ମିଥ୍ୟା ହେଉ ଏୟା 
କେବଳ କାମନା କରେ ମୂ' । ତୁମକୁ ଆଉଥରେ କହିବାକୂ ମନ ହୂଏ, ଏହା 
ସକତେ ବି ମୂ ତୁମକୂ ଖୂବ୍‌ ଭଲ ପା ଏ । ସେଇ ଭଲ ପାଇବାର ପୂରସ୍ପାର ତୁମେ 
ମୋତେ ଦେବ ନାହିଁ ? ମନେ ମନେ ମହାଗଜୀ ହୋଇଥିଲି ତୁମକୂ ପାଇ । 
ତୁମେ ମୋତେ ବସେଇଥିଲ ସେହି ସିଂହାସନରେ । ତୁମେ ସେଥିର ମୋତେ 
ସ୍ଥାନଚ୍ଯୂତ କରିବ ୧ 

ଏଇ ଖବରଟା କଅଣ ସତ ୮ ତୁମେ ଅଭିନୟ କରି ବି ଯାହା ଓ 
ଯେପରି ଅଛ ସେହିପରି ରହିବାରେ ବାଧା ନାହିଁ, ଆପଭି ବି ନାହିଁ କିନ୍ତ୍‌ 
ମୋତେ ଆଗର୍ଛ କହିଥିଲେ ମୁ ଯେ ତୁମ ହ୍ରଦୟର ଅପତିଦ୍ବନ୍ଦ୍ବୀ ସମ୍ରାଟ ଏହି 
ସହଜ ଧାରଣାଟା ମନରେ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା । 

ତୁମ ଚିଠିର ଅପେକ୍ଷୀରେ- 

ଏବେ ବି ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବପରି ଭଲ ପାଉଥିବୀ-¬ 

ଅର୍ଵ୍୍ଦୂୁ - 

ଚିଠିଟା ଢାକରେ ପକେଇ ଦେଇ ମନଟା ଟିକେ ହାଲୁକା ହେଲ୍ବ । 
ତଥାଫି ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ମନରେ କିପରି ଏକ ଅର୍ଘ”ରତୀ ଅନୁଭବ କ ରୂଥିଲ । ଅପର୍ଷାକୂ 
ସେ ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଭଲ ପାଏ, ତଥାପି ଏପରି କାହିଁକି କଲ ଅପର୍ଷା । ସେ 
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ଚାର ସକଳ ଇଚ୍ଛାକୁ ପୂର୍ଶ କରିବାର୍ଧ ପଶ୍ଚାତ୍‌ପଦ ହୂଅନ୍ତା ନାହିଁ । ସିନେମାରେ 
ଅଭିତୟ କଲେ ଯେ ସେ ଅଛୁଆ' ହୋଇଯିବ ଏହା ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସେହି 
କଥାଟା ବିଶ୍ବାସରେ ତାକୂ କହିଥିଲେ ସେ ଆନନ୍ଦରସହିତ ଗଜି ହୋଇଥାଆନ୍ତା 


ଅର୍ବୈନ୍ଦୁ ଅପର୍ଶା ପାଖର୍ର ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଆଶା କର୍ଛଥିଲା । କିନ୍ଗ 
କୌଣସି ଚିଠି ଆସିନାହିଁ ଡାକରେ । ସେ ହୂଏ ତ ତା ପଥ ଅନେଇ ବସିଥିବ 
ବୋଲି ଲେଖ ନ ଥିବ । କିନ୍ସ୍‌ ସାତ ଦିନ ଖୁବ୍‌ ଦୀଘ୍ଘ ମନେ ହେଉଛି । 

ଅର୍ବୈନ୍ଦୁ ଘରେଥିବା। ନିର୍ରପମ ବାବୂ ଆସି ତାକୂ ପଥମେ ଅଭିନନ୍ଦନ 
ଜଣାଇ କହିଲେ, ଆପଣ ଫିଲ୍ମ୍‌ ଆକ୍େ ସ୍ଙ୍କ ସାମୀ, କମ୍‌ ଗୌରବର କଥା 
ନୁହେଁ । ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି କେବଳ ସାମା ନ୍ୟ ହସିମଲ୍ନ ମାତ୍ର । ନିରୂପମ 
କହିଲେ, ଫିଲ୍ମୂର ଆକର୍ଷଣ ଅନେକ | ଆପଣ ଦେଖିବେ, କେତେ ଶୀଘୁ ଅପର୍ଷା 
ଦେବୀ ପପୂଳର ହିଗେଇନ୍‌ ହୋଇଯିବେ | 


ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବ।ଦ ଜଣାଇଲ୍ ଅଦ୍ଵୈନ୍ଦୁ । 

ସେ ଫେରିଯିବା ଆଗଗ୍ରୂ କିନ୍ଥ୍୍‌ କହିଗଲେ, ବାହା ହେବାର ବରଷେ 
ହୋଇନି । ଏଇ ସେଦିନ ବାହାଘର ହୋଇଛି । ଏ ଭିତରେ ପରିବୀରଚ୍ଛ 
ଫିଲ୍ମକୁ ଗ୍ଲିଯିବା ସ।ଖବିକ ମନେ ହେଉନି ¦ ଟିକେ ସାବଧାନ ଥିବେ | ଏହି 
ପଥଟା ବଡ଼ ଖସଡ଼ା । 

ନିରୂପମ ଗ୍ଲିଗଳ ପରେ ଏକାକୀ ପୁଣି ବସି ରହିଲ ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ । ଘରଟା 
ଶୂନ୍‌ ଶାନ୍‌, ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼୍‌ ଥିମ୍‌ । ଆଉ ଭଲ ମ୍ଗେନି ଏକା ଏକା ରହିବା- 
ପାଇଁ । ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥିବା ଅପର୍ଶ୍ରାର ଫଟେ।ଟାକୂ ' ଭଠେଇ ଆଣି 
ଅନେକ ସମୟ ଅନେଇ ରହିମ୍ମ ଅଦ୍ଦୈନ୍ଦୁ । ଅପର୍ଶାର ନିର୍ମଳ ଦୃଷ୍ଟି, ପାଣଛୁଆଂ ହସ 
ଏବଂ ଶରୀରର ପ୍ରମ୍କ୍‌ ଟିତ ଲବଣ୍ୟ ଏବେ ବି କେଡ଼େ ସୂନ୍ଦର । ସେଦିନ ଅପର୍ଶା 
ନିଜକ୍ ଆହୃତି ଦେଇ କହିଥିଲ ମୋତେ ନିଅ, ଯେପରି ମନ ହେଉଛି ସେପରି 
ଗ୍ରହଣ କର, ଯେମିତି ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ସେମିତି ବ୍ୟବହାର କର | ମୁଁ ତମର, ଏ କାନ୍ତ 
ଭବ, ସର୍ବତୋଭବେ ତୁମର | ¢ 

ରକ୍ତକଣିକା ଉଷୁମ ହୋଇଯାଏ ଅପର୍ଣଶ୍ଚାର କଥା ଭବିଲେ । ତା 
ସହିତ ମିଳନର ମଧୁରତମ ମୁହୂର୍ଭଗୂଡ଼ିକ ମୂର୍ଭ ହୋଇ ରହିଛି ତାଂ ମନରେ । 
ଅପଶ୍ଚାକୃ ପାଇବାପାଉଁ ତାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ମ୍ବେ ମକୂପ ମୂଳ ଯେପରି ଉନୁଖ ହୋଇ 


ରହିଛି । ସେ ହ୍ରଦୟେଶ୍ବରୀ, ସେ ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀ, ସେଠାରେ ଆଉ କାହାର ଉପର୍୍ତି 
ସହ୍ୟ ହୁଏନି ଅର୍ବେନ୍ଦୂର । 
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କିନ୍ତ ଅପର୍ଷା କଂଣ ନିଃସକ୍ଟୋଚରେ ତାକୂ ଗ୍ରହଣ କରେ, ମନ ପ୍ରାଣ 
ଦେଇ ତା କୂ ଭଲ ପାଏ ? ସେ ଫଟୋ ଯେପରି କହିମ୍ମ, ହଁ ହଁ, ମୁଁ କେବଳ 
ତୁମକୂ ହିଁ ଭଲ ପାଏ । 


ସେହି ଫଟୋଟିକୂ ଛାତି ଉପରେ ଜାକି ଧରିଲ କିଛି ସମୟ ଏବଂ 
ତାପରେ ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ଅଜସ୍ର ଚୂୁମ୍ନନରେ ଭିଜେଇ ଦେଳ ଫଟୋଟିକୂ । ସେ ଚିଠି 
ନ ଲେଖ ନିଜେ ଯାଇଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ସବୂ କଥା ନ ଜାଣ 
ଅଭିମାନ କଟିବା ଅନ୍ୟାୟ ହେଲ ଅପର୍ଶା ପ୍ରତି । ସେ ଯଦି ବି କିଛି କରିଥାଏ 
ତାହା ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ଏବଂ ତା ନିଜର ମଙ୍ଗଳପାଇି, ଦୁହିଁଙ୍କର ଅକଲ୍ଯାଣ ହେବା- 
ପରି କୌଣସି କାମ ସେ କରିପାରେ ବୋଲି ବିଶ୍ବାସ କରିବାକୁ କଷ୍ଟ ହେଉଥାଏ । 


ଗୋଟେ ଚିଠି ଦେଇଗଲ୍ ଡାକବାଲଳ୍ନ । ଚିଠି ଉପରେ ଲେଖାଥିବା 
ଠିକଣା ଦେଖି ତାହା କାହାର ଅକ୍ଷର ସହଜରେ ଜା ଣିନେମ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ, ମାଆଙ୍କ 
ହାତର ଲେଖା । ହୁଏ ତ ସେ ଏଯାଏ ଚିଠି ଦେଇ ନାହିଁ ବୋଲି ଅଭିମାନ କରି 
ଲେଖିଥିବେ, ତାକୁ ତାଗିଦ କରିଥିବେ ଚିଠି ଲେଖିବାପାଇଁ | 

ଲଫାପା ଚିରି ଚିଠିଟାକୂ ବାହାର କରି ଆଖି ଆଗରେ ମେଲ୍ମର ଧରିଲ୍ବ 
ଅଦ୍ଦୈନ୍ଦୁ । ଚିଠିଟା ପର୍ଢ଼ ସାରି କିନ୍ତୁ ବିମର୍ଷ ବିଷଷ, ହୋଇଗଲ୍ମ ସେ | ମା! ତାକୁ 
ଲେଖିଥିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା । ଅପର୍ଶା ସଂପର୍କରେ ଯେତିକି ଲେଖାଥିଲ୍ନ ସେତିକି 
ଯେ ମନକୁ ଦୁଃଖ ଦେବ ଏହା ଲେଖିବାବେଳେ ସେ ବୋଧହୂଏ ନିଶ୍ଚୟ 
ଜା ଣିଥିବେ । ତଥାପି ମାଆଙ୍କ ନିଜ ହାତ ଲେଖା ଚିଠିରେ ଅପର୍ଷାର ଯେଉଁ 
ଛବିଟା ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ତାହା ସହିତ ଚିହ୍। ନାହିଁ ଅର୍ଵେନ୍ଦୁର ସେ ଯେପରି 
ଆଭ କିଏ । 


ଅପର୍ଶା କୂଆଡ଼େ ଏ ଭିତରେ ଅନେକ ବଦଳି ଯାଇଛି । ଅପୁ ସହିତ 
ଅବଶ୍ୟ ଏବେ ବି ତାର ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଅକ୍ଷୁଷ ଅଛି । କିନ୍ସ୍୍‌ ଶାଶୂ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ପତି ପଦେ 
ପଦେ ଅବମାନନା ବେଶ୍‌ ବାରି ହୁଏ ତାର କଥା ଘଷା, ଗ୍ଲିଚଳଣିରୁ | ସକାଳର 
ଗ୍ବ ନିଜେ ଅର୍ଛଦ୍ଧତୀ ତିଆରି କରନ୍ତି। ଘରକାମ ଏବେ ବି ସବୁ ତାଙ୍କରି ହାତରେ । ଏ 
କାମ ସେ ପୂର୍ବର୍ଧ କର୍ଦଥିଲେ; ଏବେ ବି କର୍ଦଛନ୍ତି ତେଣୁ ସେଥିପା। ର ମନରେ ଦୁଃଖ 
ନାହିଁ ବା କାହାରି ପ୍ରତି କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ ତାଙ୍କର । କିନ୍ଥ୍‌ ବାହାରର 
ଲେକଙ୍କଠାର୍ଛ ତ କେହି ସାହାଯ୍ୟ ଆଶା କରେନି, ଆଶା କରେ ପୂଅ, ଝିଅ, 
ବୋହୂ ପାଖର୍ଛ । ନୂଆ ବୋହୂହୋଇ ଯେଉଁ ଲଜ୍ଜୀଥ ମଧୁରତା ତାଂର ଭୂଷଣ 
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ହେବାର କଥା ତାହା ଆଉ ନାହିଁ | ଅପ .ପରି ବୁଲୁଛି | ସେ କଲେଜରେ 
ଜୂଆଡ଼େ ନେତ୍ରୀ ଥିଲ୍୍‌ । ଆମ ଘରଟା ତ କଲେଜ ପରି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ନୂହେ, 
ଏଠାରେ ଢଲ୍ବେକ ସଂଖ୍ୟା ବି କମ୍‌ । ଏଠାରେ କାହାକୂ ନେଇ ନେତାର୍ଗରି କରିବ ¢ 
ଅନୂ ଟା ବି ତା ବୋଲ ମାନି ଚଳୁଛି, ବାପା ମାଆଁଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁ ନାହିଁ । ସେ 
ଏଯାଏ ବାହା ହୋଇନି, ବାହା ହେବାର ବୟସଟା ପଡ଼ିରହିଛି ଆଗରେ । 
କେତେ ବଡ଼ ଭବିଷ୍ୟତ । କିନ୍ତ ଅନୁର ସେଥିପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟ ନାହିଁ । ଘର କଥା 
ବାହାରକୂ ଗ୍ବଲି ଯାଉଛି । ଯାହା କେବଳ ପରିବାରର ଜାଣିବା କଥା ତାହା 
ଅନ୍ୟ ଲେକଙ୍କର ମୂଖଗେଚକ କଥାବସ୍ତ ହୋଇଛି । ସେ କଅଣ ଏସବୁ 
ଜା ଣିଥିଲେ ? କ୍ରମଶଃ ସବୂ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଆସୂଛି । ଯେଉଁମାନେ ଚିହା 
ପରିଚୟ ନୁହ ଚି, ଜ୍ଞାତି ବା ଗୋଢ୍ର ନୂହ ନ୍ତି ସେପରି ଲୋକ ବି ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କୁ ବାଧ୍ଯରେ ଚଚ୍ଚ। କଗଯାଉଛି । ଭଲ ଦିଶୁନି ଏକଥା ବାହାରକୁ । 
ଫିଲ୍ମ ରେ ଅଭିନୟ କରିବାପାଇ କିଏ ଜଣେ ଆସି ପ୍ରବର୍ତାଉ ଥିଲ୍ବ । ସେ ଜାଣିଥିଲେ 
ତାକୂ ବିଦା କରିଦେଇ ଥାଆନ୍ତେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ବା କିଏ କହୁଛି ୮ ସେ ଅଦରକାରୀ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 

ମଣି ଅପାଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଦେଖା ହୋଇଥିଲା । ସେ କଥା ପସଙ୍ଗରେ 
ଅନେକ ଅଶୁଣା କଥା କହିଲେ । ଅପର୍ଶାର ମତିଗତି ଯେ ଭଲ ନୁହେଁ ସେଇଠୁ 
ଜାଣିଲେ । ତାଙ୍କର ଏଥିରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ, କହୂ କହୂ କହିଗଲେ । 
ମଣି ଅପାଙ୍କ ଝିଅପାଉ୍ଁ ବର ଖୋଜା ଗ୍ବଲିଛି । ବର ଆସୁଛନ୍ତି ଅନେକ, କିଏ ନ 
ଆସିବ ଏତେ ବଡ଼ଘର୍ର ଏଡ଼େ ସୂନ୍ଦରୀ ବୋହୂକରି ଘରକୂ ନେବା ପାଇି ! ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପତିମା । ତାଙ୍କର କପାଳ ମନ୍ଦ, ନୋହିଲେ ମଣି ଅପାଙ୍କ କନ୍ୟା ଆସି ନ 
ଥାଆନ୍ତା ମହାପାତ୍ର ଘର ବୋହୂହୋଇ । ସାତ ପୁରୂଷ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଥାଆନ୍ତେ । 
ଚଉଦ ପୂଚ୍ଛଷକୂ ନୀମ ରହିଯାଇଥାଆନ୍ତା । 

ଭୂଲ୍‌ ହୂଏ । ମଣିଷ ଭୂଲ୍‌ କରେ । କିନ୍ତ ସେଇ ଭୂଲଟାକୁ ସଂଶୋଧନ 
ନ କରି ଜୀବନଯାକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିବାର କିଛି ମାନେ ହୂଏ ନାହିଁ । ଅପର୍ଶା ଯଦି 
ଠିକ୍‌ ବାଟକୂ ଆସିବାକୂ ପସନ୍ଦ କର୍ପ ନାହିଁ, ଆଉ କେତେଦିନ ତ।/ର ଇଚ୍ଛାଟାକୂ 
ମୁହଁ ପୋତି ସହିନେବେ ସମସ୍ତେ? ଯେଭି ଭୂଲ୍ଟା ହୋଇଗଳ ତା'ର ସଶୋଧନ 
କଅଣ ଆଉ ହେବ ନାହିଁ ୮ 

ଚିଠିଟା ପର୍ଢ଼ଂସାରି ଟିକି ଟିକି କରି ଚିରିଦେଲ୍୍‌ ଅଦ୍ବୈନ୍ଦୁ । ବିଦାରି 
ହୋଇଗଲ ହ୍ ଦୟ । ରଚ୍ତ ଝରିଲ୍ନ ଅନ୍ତର ଭିତରେ । ଏଇ ଅଲ୍ପଦିନ ଆଗରୁ ସେ 
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ବାହା ହୋଇଥିଲ୍ବ । ଭ୍ଛ ଦୟ ପୂରିଉଠିଥିଲ୍ନ ନୂତନ ସ୍ରର ସମ୍ଭାଷଣରେ, ଶରୀର 
ଗେମାଞ୍ଚ।ତ ହୋଇଥିଲ୍ନ ଅନୂପମ ଆଉ ଏକ କୋମଳ ହାଚର ପରଶରେ, ମନ 
ଭରି ଯାଇଥିଲା ଆଉ ଗୋଟିଏ ମନକୁ ଜୟ କରି । ଇହକାଳ ଓ ପରକାଳପାଲି 
ଯେଜି ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପିତ ହେଲ ଏଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ଦୂନିଆର ତୁଠ ପଥରରେ କଗ୍ବଡ଼ିହୋଇ 


ଦୁଇ ଫାଳ ହୋଇଯିବ ୮ କ୍ତଅଣ ଦୋଷ କରିଥିଲ ସେ ହ କାହିଁକି ଏତେ ଶାସ୍ତି 
ପାଇବ ସେ ୧ 


ଅର୍ଵଦେନ୍ଦୁ ଘବିପାରେ ନାହିଁ । ତାଂ” ପାଣ ଭରିଯାଏ ବିଷଶ୍ରତାରେ । 
ଅପର୍ଶାକୁ ସେ ସବୁଦେଇ ଭଲ ପାଇଥିଲ୍ । ତାକୁ ବରଣ କରିଥିଲ ହ୍ରୂଦୟର 
ଗଣୀଘବରେ । ତାର ଭଲ ପାଇବାରେ କୂଣ୍ଠା ନ ଥିଲ୍ମ, କାର୍ପଣ୍ୟ ନ ଥିମ; 


ସବୁ ଦେଇଥିଲ୍ଲ ଅପର୍ଷାକୂ, ହ୍ରଦୟ ଖୋଲି ସବୁ କହିଥିଲ୍ନ ତାକୂ । କିନ୍ଧୁ ସବୁ ଯେପରି 
ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇ ଗଲ୍‌ । 


ଅପର୍ଶା କାହିଁକି ଏଡ଼େ ନିଷ୍ଠୂ ର ହେଲ୍ମ ୮ ତାକୁ ଦେଇଥିବା ପଥମ 
ପ୍ରତିଶୁତି ସେ ରକ୍ଷାକରିବାପାଇଁ ଏଡ଼େ ଶୀଘ ଅକ୍ଷମ ହୋଇଗମ୍ବ ! ତାଂର 
ପିତା ମାତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଅଧିକ ସମ୍ମାନ ଦେଇ, ସେମାନଙ୍କୁ ସୁଖୀ କରିବା ବୋହୂ 
ଘବରେ ତାଂର ପ୍ରଥମ କଉଁବ୍ୟ । ସେମାନ ଙ୍କୁ ଅବମାନନା ଏବଂ ଅବହେଳା କରି 
ଲଭ ତ କିଛି ହେବ ନାହିଁ ବରଂ ସ୍ସସାରରୂ ଅସନ୍ତୋଷ ଡାକି ଆଣିବ । 


ତାଂ? ପାଖରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରି ସେ ପୂର୍ଷହେଳ୍ ବୋଲି କହିଥିଲ । 
ତାହା କଅଣ୍ଠ ମିଛ ୮ ସେ ତ ବାଧ୍ୟ କର୍ଛ ନ ଥିଲ୍ମ ତାକୂ ଏତକ କହିବାପାଇ । 
ଭଲପାଇବା କେବଳ ମନର ଶେଷ କଥା ନୁହେଁ, ଏହା ଦେହର ମଧ୍ୟ ଶେଷ 
ଇଚ୍ଛା । ଦେହ ଓ ମନ ଯେଉଁଠାରେ ମୂର୍ଭହୋଇ ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁରେ ଏକାମୂହୋଇ 
ଲୀନ ହୋଇଯାଆନ୍ତି, ବିସର୍ଜନ ଦିଅନ୍ତି ଗୋଟିଏ ମୂହୂର୍ତର ଅସୀମ ପୂଲକରେ, 
ତାହା ଭଲପାଇବା! ବ୍ୟତୀତ ସମ୍ଭବ ନୂହେ । ସେଇ ଭଲ ପାଇବାର ଫଟାନ୍ତର 
ନାହିଁ, ସେଥିରେ ର୍ଦ୍ଧଧା ବା ଦ୍ବନ୍ଦ୍ଵ ନାହିଁ। ତାହା ଦୁଇଟି ହ୍ରଦୟର ପର ସ୍ପର ପ୍ରତି 
ଆକର୍ଷଣ ଏବଂ ପ୍ତତିଧ୍ଵନି, ପୀୀତି ଏବଂ ସଦିଚ୍ଛା, ତ୍ୟାଗ ଏଦଂ ସମର୍ପଣରେ ସଂମ୍ପ.ର୍ଷ 
ହୁଏ । 

ବାପା ମାଆଙ୍କର ଅସନ୍ତୋଷର କାରଣ ଖୋଜିବାକୂ ଯାଇ ଚମକି 
ପଡ଼େ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ । ଅପର୍ଣାକୁ ନବବଧୂଘବରେ ବରଣ କରିଦାପରେ ସେମାନେ 
ଅନ୍ୟ ଦିଗଜୂ ଗ୍ବହିଁବା ଶୋଭନୀୟ ନୂହେ । ଗୋଟିଏ ପୁରୂୃଷକୂ ଗୋଟିଏ ନାରୀ । 
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ସେ ସାମୟିକ ଡ୍‌ଟଟିପାଇ" ଅପର୍ଷାକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ବିବାହ କରିବ ଆଉ ଥରେ ନି 
ସମଗ୍ର ଶରୀର ଏବଂ ମନ ବିପ୍ତୃବ କରି ଉଠିଲ୍ଲ ଅର୍ବୈନ୍ଦୂର । ସେ ଆଉ ଘବି- 
ପାରିଲ ନାହିଁ । ମା କିପରି ଏଭଳି ଏକ କଥା ଲେଖି ପାରିଲେ ତା ହା ଘବିମକ୍ଷଣି 
ସେ ବିସ୍ବୟରେ ବି ମୁଢ଼ ହୋଇଗଲ । 


ବିବାହ ଏଡ଼େ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ, ଏତେ କ୍ଷଣଭଙ୍ଗର ୬ କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ଜନ୍ମପାଇଁ ନୂହେ ଆଗାମୀ ଜନ୍ମରେ ସାଥୀ ହେବାପାଇଁ ଶପଥ କରନ୍ତି ବର ଓ 
କନ୍ୟା । ସେହି ଶପଥଗୂଡ଼ା କଅଣ ନିରର୍ଥକ, ନିଳ ? 


ନା, ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ଏସବୂ କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ । ମଣି ଅପାଙ୍କ ଝିଅ 
ତାଙ୍କ ଭବନରେ ସ୍ପଖରେ ଥାଉ । ତା'ପାଇ ଅନେକ ସ୍ପପାତ୍ର ମିଳିବେ । ନିଜେ 
ଯଦି ସ୍ମୃଖ ପାଇ ନ ପାରିଲ୍ନ ଆଉ ଜଣକର ସର୍ବନାଶ କରିବାର ଅଧିକାର ତାର 
ନାହିଁ । 


ହ୍ରଦୟର ଦବା ନବାଟୀ ବଡ଼ । ଅର୍ଥ ଏବଂ ଉପହାର ଦବା ନବାଟା 
ବଡ଼ ନୁହେଁ । ଗୋଟେ ସ୍ପୂଟର୍‌, ରେରଫୁ ଜରେଟ୍‌ର, ଗଡ୍ରେଜ୍‌ ସେଟ୍‌ ନେଇ ସେ 
ଜୀବନର ସବୂ ପ୍ରୟୋଜନକୂ ଚରିତାର୍ଥ କରି ପାରନ୍ତା ନାହିଁ । ସେ ସବୂର 
ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ ସ୍ମୂଖୀ ହେବାପାଇଁ । ଯୌତୁକ କେବଳ ଏକ କୂର୍ମଂତ ମନର 
ଅଭିଳାଷ ନୂହେଁ ଏହା ଏକ ସାମାଜିକ ବ୍ୟାଧି । ସାମାଜିକ ଜୀବନର ସୌଖ୍ୟ, 
ବୁଝାମଣା, ସହଯୋଗ ଏହାଦ୍ଵାଗ ନଷ୍ଟ ହୁଏ । ଏଇ ସରଳ ଓ ସହଜ୍ଜ କଥାଟି କୂ 
କେହି ବୂଝନ୍ତି ନାହିଁ । ନାରୀ ଓ ପୂରରଷର ବିବାହ ଏକ ପବିତ୍ର ସାମାଜିକ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ । ଏହି ପବିତ୍ରତା କ୍ଷୁଶ୍ର ହୂଏ ଦବାନବା ଦ୍ଵାଗ। ଆଶାନୂରୂପ ଯୌତୁକ 
ନ ମିଳିବାରୂ ବାପା ମା କ୍ଷୁଷ । ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ବରପ।ଇ ଅନ୍ୟୁନ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା 
ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । ଏହାଠାର୍ଛ ଅନେକ ବେଶି ବି ମିଳେ । ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର 
ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରି ଲକ୍ଷେ ଦୁଇ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଯୌତୁକ ଗ୍ରହଣ କରି 
ଏ ଦେଶର ଯୁବକମାନେ ବିକ୍ରୀ କରି ଦିଅନ୍ତି ନିଜର ବୂଦି ଓ ବିବେକକୁ, 
ବନ୍ଧକ ଦିଅନ୍ତି ନିଜର ବ୍ଯଚ୍ଥିତ୍ବକୁ । ଏହା ସହିତ ବନ୍ଧକ ପ୍ରଡ୍ରିଯାଏ ଏ ଦେଶର 
ଅଗ୍ରଗତି, ସାମାଢ୍ଦିକ ଜୀବନର ଗତିଶୀଳତା | ସମାଜରେ ସମାନ ବୋମତ୍ଭମଉଥିବା 
ନାଗରିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏହା ବୈଷମ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିକରେ, ନାରୀକୂ ଭପଯୁକ୍ତ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନ ଦେଇ ତାକୁ ପଣ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ପରି କିଣା ବିକାର ବସ୍ତୁ କରିଦିଏ । 
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ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ଆଉ ଥରେ ସଂପଳ୍କ କ୍ସ । ସେ ଯୌତୁକ ନେବ ନାହିଁ । 
ଆଜୀବନ ଯୌତୁକ ପଥାର ବିଗେଧ କରିବ, ସମାଜ-ସଂସାରପାଇଁ ସାଧ୍ୟମତେ 
ଚେଷ୍ଟାକରିବ। ଅପର୍ଷ। ତାଜକୂ ପରିତ୍ୟାଗ କଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ତାକୁ ତ୍ୟାଗ 
କରିବ ନାହିଁ । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଙ୍ଗ । ନ୍ଧୀଳଗିରି ପରି ଛୋଟ ଜାଗାଟିର କୋଳାହଳ କମି 
ଆସିଲ୍ମ । ଗସ୍ତା ଆଲୁଅରେ ଭଭା ସିତ ହୋଇଉଠିମ୍‌ । 


ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ମନକୂ ଶାନ୍ତ କରିବାନିମିତ୍ତ ଗ୍ବଲିଗମ୍ନ ଘେଗଏ ବୁଲି ଆସିବା 
ପାଇଁ [ ବଜାରଚ୍ଛ କିଛି ଦୂର ଗ୍ବଲିଯାଇ ବନସ୍ପତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ହଜେଇ ଦେମ୍ 
ନିଜକୂ । ଜନପଦର ବାହାରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଠୁଳ ହୋଇଥାଏ ଗଛବୃକ୍ଷ ମାନଙ୍କ ଗହ- 
ଣରେ । ବନସ୍ପତିମାନଙ୍କର ବୈଠକ ବସିଥାଏ ଯେପରି । ତପଶ୍ଚାରିଣୀମାନେ 
ନିଜର ସଂକଳ୍ପକୂ କାର୍ଯାକାରୀ କରିବାପାଇଁ ଆଉ ଥରେ ଶପଥ ନେଉ ଥାଆନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ମେଳରେ ଅନେକ ସମଯ ଛିଡ଼ାହେମଲ୍ବ୍‌ ଅଦ୍ଧୈ୍ଦୁ । 


ଏହି ବନସ୍ପତିର ଜୀବନ କେଡ଼େ ମହାନ । ନିଜକୂ ସଂପୂର୍ଷଘବରେ 
ସେ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦିଏ ପୃଥିବୀର କଲ୍ୟାଣପାଇ । ପଦ୍ର, ପୂଷ୍ଣ ଓ ଫଳଦାନ କରି 
ସେ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ପ୍ୟୋଜନକୂ ପୂର୍ଷ କରେ । ଛାୟା ଦାନକରି ପଥିକର ଶ୍ରମ 
ଲ୍ଘଘବ କରେ । ତାହାରି କାଠ ନେଇ ଖଟ, ପଲଙ୍କ, ଆସବାବପତ୍ର ଏବଂ ଗୃହ 
ନିର୍ମାଣ କଗହୂଏ । ପାଚିଲ୍ନ ପତ୍ର ପଡ଼ି ଜମି ଉର୍ବଗ ହୁଏ । ବୃକ୍ଷମାନଙ୍କର ଚେର 
ମୃରିକା ତଳ୍ଟେ ପସାରିତ ହୋଇ ମୃରିକାର କ୍ଷୟକୂ ଗେଧ କରେ । ବନମ୍ପତି 
ଅଙ୍ଗାରକାମ୍ଳ ପରି ଦୂଷ୍ପିତ ବାଷ୍ପକୃ ଗ୍ରହଣକରି ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କୁ ଦୁଲ୍ଲ୍‌ ଭ ଅମ୍ପଜାନ 
ଯୋଗାଇଦିଏ । ଜନ୍ମ ଠାରୂ ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯାନ୍ତ ବୃକ୍ଷ କେବଳ ତିଳତିଳ କରି ଦାନ 
କରିଯାଏ ନିଜକୂ, ତାର କିଛି ଦାବି ନାହିଁ, ପତିବାଦ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ମଣିଷ କିନ୍ତ 
କିଛି ହେଲେ ଶିଖେ ନାହିଁ ବୃକ୍ଷ ପାଖର୍ର । ଆହା ! ମଣିଷ ଯଦି ବୃକ୍ଷକୂ ଗୁର୍ର କରି 
ପାରୂଥାଆନ୍ତା ଏଇ ପୟୋଧ ଗ ଶସ୍ୟଶ୍ୟା ମଳା ସମୃଦ୍ଧ ପୃଥିବୀ ଏଡ଼େ ଦୀନଦରିଦ୍ର 
ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା । 

ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ବୃକ୍ଷମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ପତ୍ର, ପୂଷ୍ଣ ଓ ଫଳର 
ସୂଗନ୍ଧ ଆଘ୍ରାଣ କରିବାକୁ ଲଗିଲା । ତାର ମନେ ହେଉଥିଲ୍ନ ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ 
ବୃକ୍ଷରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଉଛି, ତାର ଜୀବନ ଉତ୍ସର୍ଗ ହୋଇଛି ପୃଥିବୀ ଓ ପାଣୀ- 
ଜଗତର କଲ୍ୟାଣ ନିମନ୍ତେ । 


୨୧୧ 
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ଥିଵଧାରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲ ଅଵୈନ୍ଦୂ । ଅଳ୍ତ ଦୂରରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ଘର, ଗରିବ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକମାନଙ୍କର ।' ଆଉ ଅଧିକ ଗତି ନ କରି ସେହି ଗସ୍ତା 
ଦେଇ ସେ ଫେରିବାବେଳେ ଟିକେ ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଘର୍ଛ ପବଳ ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
ଶୁଣାଗମଳ୍ବ । ସେ ଦଣ୍ଡେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲ୍ନ କଅଣ ହୋଇଛି ଜାଣିବାପାଇଁ | 
ବୋହୂକୂ ଶାଶୂ, ଶ୍ଵଶୂର, ନଣନ୍ଦ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ମିଶି ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି 
ଗସ୍ତାଉପରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଗଲେ । ଘର ଆଗରେ ଶିବା ଆତଲ୍ରେକ ସ୍ବଳ୍ପ ହେଲେ 
ବି ସେଥିରେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିପାରୂଥିଲ୍ମ । ବୋହୂଟି ତରୂଣୀ । ସେମାନଙ୍କ 
ଗର୍ଜନ ତର୍ଚ୍ଚନ ଗାଳି ଗୁଲଚ୍ଚର୍ଧୁ ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝି ପାରିଲ ଯେ ଯୌତୁକ ନ ଆଣିଥିବା 
ଯୋଗୁ ସ୍ବାମୀ ଘରେ ତା'ର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ତା'ର ବାପା ମା ପ୍ରତିଶୁତି ରକ୍ଷା 
କରି ନ ଥିବାରୂ ସେମାନଙ୍କର ଅକ୍ଷମତାପାଇଁ ଝିଅକୂ ଦଣ୍ଡ ଭେଗ କରିବାକୂ ହେବ । 
ବୋହୂଟି କେବଳ କାନ୍ଦୁଥାଏ, ତା' ମୂହ ରୂ ଭାଷୀ ଙ୍ଟର୍ ନ ଥାଏ । ସେ ନିଃସହାୟ 
ପରି କେ ବଜ ସେମାନଙ୍କର ହାତ ଧରୂଥା ଏ, ପାଦତଳେ ପଡ଼୍‌ ଥାଏ; କିନ୍ମୁ ସେମାନେ 
ପାଷାଣ କି କଅଣ ସେଥିରେ କେହି କର୍ଶ୍ରପାତ କଲେ ନାହିଁ । ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ 
ତାକୂ ଗସ୍ତାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେମାନେ ତାହାରି ଆଖିଆଗରେ ଘରର ଦାଣ୍ତ 
ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ। ନିରୂପାୟ ହୋଇ ବୋହ,ଟି ବଜାର ଆଡ଼ଜ଼ୂ ଗ୍ବଲିଲ୍ । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯା, ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମଧ୍ୟ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୂ ତାଳ ଅଶ୍ରୟ ବା 
ଆଶା ଭରସା ଦେବାପାଇଁ କେହି ଆଗେଇ ଆସିଲେ ନାହିଁ, ବରଂ ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରୂ କେତେକ ଏହି ତାମସାଳକ ଉପଘେଗ କରୁଥିଲେ । 

ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ଆଉ ଚିକେ ବିଳମଘକରି ବଜାରଆଡ଼କୂ ଗ୍ବଲିଲ୍ । ସେହି ସାହିଟା 
ପାରଵୋଇ ବଜଢାର ପାଖାପାଖି ବୋହୂଟିକୂ ଯାଉଥିବାର ଦେଖି କହିଲ, 
ତମର କେହି ଜଣା ଶୁଣା ଅଛନ୍ତି ତ ତାଙ୍କରି ଘରେ ରହିଯାଅ ଗତିଟା...... ¦ ସେହି 
ବୋହ୍‌ ଟି ବିସ୍ତୟରେ ଲୁହବୋଳୀା ଆଖିରେ ଅନେଇଲ୍ବ୍‌ ଅଦ୍ୈୈନ୍ଦୁକୂ । ଗ୍ବହିଁ ପାର୍ଛ 
ନ ଥାଏ ଭଲ କରି । ତଥାପି ସେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲ୍ମ ଯେ ତାର କେହି ନାହିଁ, 
ଆତ୍ୁହତ୍ୟା କରିବ। ଛଡ଼ା ତା'ର ଅନ୍ୟ ଗତି ନାହିଁ । 

ଅ୍ଦୈନ୍ଦୁ ତାକୂ ସାନ୍ତ୍‌ ନା ଦେବାଜୂ ଚେଷ୍ଟାକରି ନିଜ ଘରଜୂ ନେଇଗଲ୍ । 
ବୋହ୍‌ ଟି ତାକୂ ସଂକ୍ଷେପରେ ଯାହା କହିଲ୍ମ ଚାହା ଶୁଣି ଦୁଃଖରେ ମଁୟମାଣ 
ହୋଇଗଗ ଅଦ୍ୈନ୍ଦୂ । 

ବୋହ୍‌ ର ନାମ ଚମ୍ପା । ବାପର ;ଦୁଇମାଣ ଜମି ଅଛି | ଖଣତାପଡ଼ା 
ଷ୍ଟେସନ ବଜାରରେ ପାନ ଦୋ କାନ ଗୋଟେ ଅଛି । ସେଥିରେ ଚଳଚନ୍ଥି ସାତ ପାଣୀ 
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କୁଟୁମ | ସାମୀ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ.ଙ୍କ ପିଅନ /| ସାଇକେଲ ଗୋଟିଏ ବାପା ଜ୍ଵାଭଁଙ୍ଗୁ 
ଦେଇଥିଲେ, ଗଲେ ସାଇକେଲ ଦେଇ ନ ପାରି ହିଗେ ସାଇକେଲ ଦେଲେ ବୋଲି 
ଜ୍ଵାଇଂ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ହାତ ଘଡ଼ିଟିଏ ମଧ୍ୟ ଦେଇଥିଲେ । କିନ୍ତ ରେଡ଼ିଓ ଦେଇପାରି 
ନାହାନ୍ତି । ବାହୃୂଡ଼ାକୁ ଦେବେବୋଲି କହିଥିଲେ, କିନ୍ତ ବାତ୍ୟାରେ ଘର ଛପର 
ଉଡ଼ିଯିବାର୍ର ସେତକ ବି ଦ୍ଵେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବାଟ ଖଚ୍ଚ ପାଇଁ ପାଞ୍ଚ ଶହ 
ଟଙ୍କା ଦେବାର ଥିଲ୍ଲ । ଆଗୁଆ ଦୁଇ ଶହ ଟଙ୍କା ଦେଇଥିଲେ । ଆଉ ତିନି ଶହ 
ଏଯାଏ ବାକି ପଡ଼ିଛି, ଦେଇ ପାର୍ଟ ନାହାନ୍ତି । ଏଣେ ଘର ନ କଲେ ମୂଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜବା 
ପାଇଂ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ, ତେଣେ ଜ୍ବାଇଁ ଙ୍କୁ ନ ଦେଲେ ଝିଅ କଷ୍ଟ ପାଇବ। କିନ୍ସ୍‌ ନୀଗ୍ଗର । 
କୌଣସି ପକାରେ ଆଉ ଛଅ ମାସ ସମୟ ଦୈବାପାଇଂ କାକୃତି ମିନତି କରିଥିଲେ 
ତା'ର ବାପା । କିନ୍ଧ୍‌ ଫଳ ହେଲ୍ମ ଓଲଟା । ଆଜି ମାଡ଼ ଗାଳିଦେଇ ତାଳୁ ଘର୍ର 
ବାହାର କରିଦେଲେ । ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ପଗ୍ନରିବାର୍ର ସେ କହିଲ୍ନ ଯେ, ସ୍ବୀମୀ ବାପା 
ମାଆଙ୍କ ପକ୍ଷରେ । ସେ ନିର୍ଯା[।ତନାର ପତିବାଦ ନ କରି ବରଂ ସେଥିରେ ସହାୟତା 
କରିଛନ୍ତି । ଦୁଇ ମାସର ବିବାହିତ ଜୀବନରେ ସେ ନର୍କ ପନ୍ତ୍ରଣା ଘେଗିଛି । ବିବାହ 
ପରେ ବା ପଘରେ ଝିଅର ସ୍ଥାନ ରହେ ନ ହିଁ । ତେଣୁ ସ୍କମୀ ଘରର ତଡ଼ାଖାଇ ଆଉ 
କେଉଁଠା ଜୂ ଯିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଆତ ହତ୍ୟା ହିଁ ଏକମାତ୍ର ନିଷ୍କ,ତିର ପଥ । 

ତାକୂ ଅଭୟଦେଲ୍‌ ଅଦ୍ଵୈନ୍ଦୁ । ଗ୍ଭକର ପିଲ୍ନ ନବୀନାର ମାଆକୁ ଡକାଇ 
ପଠାଇ ତାହାରି ପାଖରେ ତାକ ରଖେଇ ଦେଲ ସେ । ଚମ୍ପା ହାତରେ 
ପାଞ୍ଚ ଶହ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁଯାଇ ସେ କହିଲ, ଏତକ ରଖିଥାଅ, ବାପା ଦେଇଛନ୍ତି 
ବୋଲି କହିବି । ସ୍ବାମୀ, ଶ୍ବଶୂର ବୂଝିଯିବେ । ଦୁଇଦିନ ପରେ ଫେର୍ଗଂ ଗଲେ 
ଅବିଶ୍ବାସ କରିବେ ନାହିଁ । ଚମ୍ପା କିନ୍ଧ୍‌ ଗଜି ହେଲ ନାହିଁ । ସେ କେବଳ କାନ୍ଦିଲ୍ନ । 
ସେ କ୍ବନ୍ଦନର ଯେପରି ଶେଷ ନାହିଁ । 

ତାକୂ ତା ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଆସିବାପାଇଁ ନବୀନାର ମାଂକୁ 
ଚମ୍ପା ସାଙ୍ଗରେ ପଠାଇଦେଲ୍ ଅଦ୍ଧୈନ୍ଦୁ । 

ଚମ୍ପା ଗ୍ବଲିଯବା ପରେ ସେ ଟେବୂଲ ଉପର୍ରଛ ଅପର୍ଷଶାର ଫଟୋଟିକ୍ଛ 
ଉଠେଇନେଇ କେଇ ମୁହୂର୍ତ ନିର୍ନମେଷ ନୟନରେ ଗ୍ବହିଁ ରହିମ୍ନ ଏବଂ ତା'ପରେ 


ଫଟୋ ଉପରେ ଅଜସ୍ର ଟୁମ୍ମନ ଆଙ୍କି ଦେଇଗଲ୍‌ । 
5୭ @ ® 
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ଅଠର 


ସୂଧାଂଶୁ ବାବୁ ବାରନ୍ଦାରେ ବସି ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ୁଥିଲେ ! ସୂନୀତି 
ଚାଙ୍କ ହାତକୂ ପାନ ଖଣ୍ଡେ ବଢ଼େଇଦେଇ କହିଲେ, ମୂଁ ଟିକେ ବୂଲିଆସେ 
ପଲ୍ଲବୀ ଘଚ୍ଛ । ସୁଧାଂଶୁ ବାବୂ ଖବର କାଗଜ ଉପରୂ ଆଖି ନ ଉଠେଇ କହିଲେ, 
ପଲ୍ଲବୀ ଆସିଛି ? ସ୍ପନୀତି କହିଲେ” ନା, ତା'ର ମା ଖବର ପଠେଇଥିଲେ ଯିବା 
ପାଇ । ତାଙ୍କ ଦେହ ତ ଭଲ ନାହିଁ । ସୂଧାଂଶୂ ବାବୁ ଖବର କାଗଜଟାକୂ ଛାତି 
ଉପରେ ରଖି ମୂହଁ ଉଠେଇ କହିଲେ, କଅଣ ହେମ, ସେପରି କିଛି ଉଦ୍‌ବେଗର 
କାରଣ ନାହିଁ ତ ? ସୁନୀତି କହିଲେ, ନୀ, ତଥାପି ଦେହ ଭଲ ନ ଥିଲେ ମନ ଭଲ 
ରହେନି । ଏତେ ବଡ଼ ଙ୍ସସାର, ସେ ପଡ଼ି ରହିଲେ ପିଲଗୂଡ଼ା ଥଳକୂଳ ପାଇବେ ନାହିଁ | 


ସ୍ମଧାଂଶୂ ବାବୂ ଟିକେ ଚିନ୍ତା କଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ, ତମେ ଦେଝି 
ଆସ । ରନ୍ଧାବଢ଼ା ହୋଇଛି କି ନାହିଁ ଦେଖିବ । କିଛି ଦରକାର ଥିଲେ ଘଟ୍ଛ 
ପଠେଇ ଦିଅ । ୩ଷଧପତ୍ର ଆଣିବାର ଥିଲେ ମୋତେ କହିଲେ ମୁଁ ଯାଇ ନେଇ 
ଆସିବି । ଦୀନକ୍ତଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କୁ ତ ଚୁମେ ଜାଣ । ଯାହା ଉପାର୍ଜନ: କରନ୍ତି ସବୂଆଡ଼କୃ 
ପାଏ ନାହିଁ । 


ସ୍ମନୀତି କହିଲେ, ତୁମର କହିବାପାଇଁ ମୁଂ ଅପେକ୍ଷା କରିନି, ସକାଚଳ୍ପ 
ପରିବା କିଛି ପଠେଇ ଦେଇଛି । ଥିଷଧ କାଲି ଆଣିଥିଲେ । ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲେ ପଗ୍ବରିବ । ବଡ଼ ମନମଗହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 

ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମନେ ହୂଏ ଯେପରି ମାସେ ଗେଗ ଘେଗି ଏଇ ଉଠିଛନ୍ତି 
ବିଛଣାର୍ଛ । ତାଙ୍କ ନିଜ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଘଙ୍ଗନ ପଡ଼ିଛି । ସେଥିରେ ପୂଣି ଆଥିକ ଦିଗଟା 
ଏଡ଼େ ଅଟ୍ବଚ୍ଛଳ ଯ଼େ କିଛି କରିପାରୂ ନାହାନ୍ତି ଅବସ୍ଥା ସ୍ପଧାରିବାପାଇଁ । ଯ଼େପଗି 
ସେ ନିରୁପାୟ. ... | କହିଲେ ସୁଧାଂଶୃ | 
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ସୁନୀତି ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, ଝିଅଟାକୁ ହାତରୁ ଦୂଇ ହାତ କରି ଟିକେ ଶାନିରେ 
ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବାକୂ ଗ୍ବହିଁଥିଲେ, କିନ୍ତ ହେଳା ନାହିଁ । ଭଗବାନ ତାଙ୍କୁ ସେ ଘଗ୍ୟ 
ଆଉ ଦେଲେ ନାହିଁ । 


. କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ପଲୁର ଶ୍ବଶୁର୍ର ଘର୍ର ଫେରିଆ ସି କହୁଥିଲେ ଯେ ସ ମସ୍ତେ 
ଭଲ, ପଲୁୂ ଭଲ ଅଛି | 


-ଆଉ କହନେ କଅଣ ? ଘର କଥା! ଗୁଡ଼ା ପଗ୍ଭର କରନ୍ତେ ଦାଣ୍ଡରେ ୮ 
ଦାଣରେ କହିବେ କାହିଁକି ? ମୋ ପୀଖରେ ତ କିଛି ଗୂପତ ରଖନ୍ତି ନାହିଁ। 
- ମଣିଷର ମନ କେତେବେଳେ କଅଣ ହୁଏ କେହି କହିପାରିବ ନାହିଁ | 
ସେଦିନ ତୁମକୂ କହିଲେ ଯେ ସେଠାରେ ସବୁୂ ଭଲ । ତା ଆରଦିନ ମୁଁ ଯାଇଥିଲି 
ଖଗବେଳଟାରେ । ପଲୂର କଥା କହି ଅନେକ କାନ୍ଦିଲେ ତା” ମା । ମୁଂ ତ ସହି- 


୦ 


ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୂ ବି ଝିଅ ଜନ୍ମ କରିଛି । ସେ ଯେ କଅଣ କର୍ରଥିବ ସେଇ 


= 


ଚକାଡୋଳା ଜାଣନ୍ତି । 

-ପଲୂର ମା କାହିଁକି କାନ୍ଦିଲେ ? ପଲୁ ତ ଭଲଅଛି ବୋଲି କହୂଥିଲେ 
ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବୂ । 

ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଠ ପାଉଛି ଶାଶୂଘରେ । ମାଡ଼ ଗାଳି ଖାଇ ପଡ଼ିରହିଛି । 

-ପଲୂ ରତ୍ନଟିଏ । କେଜି କାମକୁ ଅପାରଗ ଯେ କଷଣ ସହିବ ସେ ¢ 

--ତା ନିଜର ଅପାରଗତାପା ଭି ନୁହେଁ, ବାପ ମାଆଁଙ୍କର ଅକ୍ଷମତା ଯୋଗୁ" 
କଷଣ ସହୂଛି । ଲୂନା ଗୋଟେ ଏଯାଏ ଦେଇପାରି ନାହାନ୍ତି । 

--ଲୁନା ଦେବ! ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଆଭ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | 

--ସେମାନେ ବୂଝୁ ନାହାନି | ଜାଇ ବି ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଛନ୍ତି | 

--କଅଣ କରିବେ ? 

--ଜମି ଆଉ ମୀଣେ ବିକ୍ରି କରିବେ ଭବୂଛନ୍ତି । ସେଇ ଗୋଟେ ଝିଅ 
ହେଲେ ସ୍ପଖରେ ରହୁ ......ଅନ୍ୟମାନେ ଭସିଲେ ଭଗବାନ ରକ୍ଷା କରିବେ | 

ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍‌ାସ ଛାଡ଼ି କହିଲେ ସୁଧାଂଶୁ, ପୃଥିବୀ ସେହିପରି ନିଜର ଧର୍ମ 
ରକ୍ଷା କର୍ଗ ନିଜ ଅକ୍ଷ ଗ୍ବରିପାଖରେ ଘୂରୂଛି, କିନ୍ତ ମଣିଷ ଧର୍ମ କର୍ମ ମାନୂ ନାହିଁ, 
ନୀତି ନିୟମକୂ ପର୍ରଆ କର୍ଛନି, ମାନବିକତା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଛି । ମଣିଷ ବ ଦଳି 
ଯାଉଛି । ଘ୍ରଗବତର ମଣିଷ ଆଉ ଦେଖୁିବାକ୍କ ମିଳ୍ପୁ ନାହ୍ରାନ୍ତି । 
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ସ୍ଥନୀତି କହିଲେ, ତୁମେ ତ ନିଗଲମ୍ଭ ପୁର୍ରଷପରି ବସିଛ ନିଶ୍ଵିନ୍ତରେ । 
ଝିଥ କଥା ଟିକେ ବୁଝ | ମୋ ମନଟା: କାହିଁକି ଭଲ ରହୁନି, ଆପେ ଆପେ ଆଖି 
ପତା ଭିଜି ଯାଉଛି । 

ସ୍ପଧାଂଶୁ କହିଲେ, ହରି ଭରସା । ତାଙ୍କରି ଉପରେ ଭରସା ରଖ । 
ସେ ଯାହା କରିବେ ମୁଣ୍ତ ପାତି ସହିନିଅ । 


ସ୍କନୀତି କହିଲେ, ତୁମେ ମା ନୁହଁ ବୋଲି ଧର୍ମ କଥାଗୁଡ଼ା କହୁଛ । 
ଧର୍ମ ଆଉ ଅଛି ସଂସାରରେ 7 ଅନ୍ୟାୟ, ଅନୀତି ହେଉ ନାହିଁ ୮7 ଲୋକଙ୍କ ମନ 
ବଦଳି ଯାଇନାହିଁ ? 


ସବୂ ହୋଇଛି କିନ୍ତ ଆମେ ସେହି ପରିବର୍ତନକୂ ଗେଧ କରିପାରିବ 
ନାହିଁ। ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ଶୁଭ ସମୟପାଇି ପାର୍ଥନା କରିବୂ । ସେ ସମସ୍ତ ଙ୍କୁ 
ସଦ୍‌ବୂଦି ଦିଅନ୍ତୁ । ସମସ୍ତଙ୍କର କଲ୍ୟାଣ ହେଉ । 
ସ୍ପନୀତି ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ଘରଜୂ ଗ୍ବଲି ଯିବାପରେ ଏକା ବସି ରହିଲେ 
ସ୍ପଧାଂଶୂ 1 


ଅପର୍ଷାର ଢଳଢଳ ଆଖିଯୋଡ଼ିକ ଘସି ଉଠିଲ୍‌ ଆଖି ଆଗରେ । ସେ 
ଯେପର୍ର ତାଙ୍କର କାନ୍ଧଉପରେ ମଥା ରଖି କହିଲା, ଅନେକ ଦିନ ହୋଇଗଲ, 
ତମ ପାଖକୁ ଟିକେ ନେବ ନାହିଁ ବାପା ? 


ସ୍ଧାଂଶୁ ବାବୂ ମନେ ପକେଇଲେ ପୂଗଣର କଥା । ସୀତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ 
ଦେଇ ଜନକ ମହଷଶ୍ଚି ଆକୂଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଦ୍ର ହୋଇଯାଇଥିଲା । 
ସବୂ ଜାଣି ମଧ୍ୟ ସେ ସଂସାରର ସ୍ଵେହବନ୍ଧନର ମାୟାରେ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲେ । ଆଉ 
ସେ ଛାର ସାଧାରଣ ମଣିଷ । 


ଅପର୍ଷା ଉପରେ ଅନେକ ଠଉରସା ତାଙ୍କର । ସେ ଯେ ଝିଅମାନଙ୍କ 
ମେଳରେ ସହଜରେ ବାରିହୋଇ ପଡ଼ିବ ଏହା ସ୍ପୁନିଦ୍ଞିତ । ଗଭୀର ଆତ୍ୁବିଶ୍ବାସ 
ଏବଂ ଛଶ୍ଵରଙ୍କ ଉପରେ ଅତୁଟ ଅନନ୍ୟ ବିଶ୍ବାସ ତାକୂ ଯେ ସବୂ ସଙ୍କଟରୂ 
ପରିତ୍ରାଣ କରିବ ଏହା ସେ ବିଶ୍ବାସ କର୍ଛଥିଲେ । ଅପର୍ଷାର ବ୍ଯସ୍ତିତ୍ର ସାଧୀରଣ 
ନାରୀର ଅସହାୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ନୁହେଁ । ସେ ନିଜ ପାଦରେ ଛିଡ଼ାହେବା ପା ଲି ସକ୍ଷମ, 
ନିଜର ବକ୍ତବ୍ଯକୂ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବାପାଇଁ ତା ପାଖରେ ଶକ୍ତି ଅଛି; ଅନ୍ୟର 
ଅପୂର୍ଷ ତା ବୀ ପରିସ୍ଥଂତିର ଗ୍ବପକୂ ସହିଯିବାର ଉଦାରତା ତୀ ପାଖରେ ଅଛି । 
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ସେମିପାଇଁ ତାକୁ ସ!.ମୀ ଘରକୁ ପଠାଇଛୁଦଇ ମଧ୍ୟ ଘରଙ୍ଗ ପଡ଼ି ନ ଥିଲେ ସ୍ଧାଂଶୁ | 
ବରଂ ମନରେ ଘବିଥିଲେ ସେ, ଯଦି ପୂଅହୋଇ ଅପର୍ଷା ଜନ୍ମ ହୋଇଥାଆନ୍ତା... | 
ସ୍ରଧାଂଶୁ ଆନି ଆଉ ଥରେ ସେହିକଥା ମନକୂ ମନ କହିଲେ,ˆ'ଯଦି ପୂଅହୋଇ 
ଜନ୍ମ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ଅପର୍ଷା ତାହେଲେ ତୀର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଆହୁରି ବିଶୀଳ, ସ୍ୀକୃତି 
ଆହୂରି ବ୍ୟାପକ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଆମ ସମାଜ ନାରୀକୂ ସ[ଧୀନତା ଦେଇ ନାହିଁ 
କି ସମ୍ମାନ ଦେଇନୀହିଁ; ବରଂ “ନାରୀକୂ ପୁରଷ ସହିତ ସମାନ କରିବାକୁ ଯାଇ 
ଛଳନାର ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛି, କପଟତାକ୍ର ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇଛି । ପୁରୂଷ ସର୍ବସ୍କ ଏହି 
ସମାଜରେ ନାରୀ ଏବେ ବି ଧର୍ଷିତା, ଏବେ ବି ତାର ମର୍ଯା।ଦ| ଭୂଲୂର୍ଣ”ତ । 
ଦ୍ରୌପଦୀର ବେଣୀ ବନ୍ଧନ ଦେ ଖିବାଫପାଇଁ ଏବେ ବି ସମୟ ବାକି ଅଛି । 

ସ୍ମଧାଂଶୁ ବାବୁଙ୍କ ଆଖି ବୁଲିଯାଏ ¦ ଦେଶସାଗ ପୂରିରହିଥିବା ଛାଡ୍ତ ଛାତ୍ତୀ- 
ମାନଙ୍କର ମୁହଁ ସବୁ ଦିଶିଯୀଏ | ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଖୋଜନ୍ତି ସେହିମାନଙ୍କୁ 
ଯେଉଁମାନେ ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କର ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷା କରିବେ, ସମାଜକୁ ଉଦାର କରିବେ | 
ସନ୍ଥକବି ଭୀମ ଭେଇଙ୍କର ପଦେ କବିତା ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । ମୂ ପଛେ ନରକେ 
ପଡ଼ିଥାଏ ପଭୁ, ଜଗତ ଭଵାର ହେଉ | ଆହା ! କି ଅନଦୃ ଵ ! କି ଦିବ୍ୟ ବିଗ୍ର | 
ଭୀମ ଭେଭଇଙ୍କ ପ୍ରତି ଅର୍ଘ୍ୟ ନିବେଦନ କରି କୂହନ୍ତି ସ୍ପଧାଂଶୁ , ସେହି ନର୍କ ସର୍ଗରେ. 
ପରିଣତ ହେବ, ଜଗତ ଭଵାର ହେବ; ଏଥିରେ ଆଭ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ନାହିଁ| 
ଶୁଭ ମୂହୂର୍ଭ ସମାଗତ | ସମସ୍ତେ ଜାୟମନୋବାକ୍ୟରେ ସେହି ଶୂଭକାର୍ଯାରେ ଝାସ 
ଦେଲେ ଏହି ପୃଥିବୀ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେବ ସ୍ଵର୍ଗରେ, ମଣିଷ ଭିତରେ ପିଶାଚର 
ନାଶହୋଇ ଵେବତା ଅବତରଣ କରିବେ । ଦିବ୍ୟ ଚେତନାରେ ଉଦ୍‌ବୂଦ୍ଧ ହୋଇ 
ଦିବ୍ୟ ସୃଷ୍ଣିପାଇି ନିଜକୂ ସମ୍ପୂର୍ଷଘବରେ ସମର୍ପଣ କରିବ ମ ଣିଷ । 

ସ୍ମ୍ରଧାଂଶୁଙ୍କ ମୂଖମଣ୍ଡଳ ଉପରେ ଖେଳିଯାଏ ବିଶ୍ଵାସର ଏକ ପ୍ରଢ୍‌ ଜିତ୍‌ 
ଦୀଙ୍ଥ । ସେ ଆଗାମୀକୂ ଦେଖିପାରନ୍ତି ଯେପରି । ପସନ୍ନତାରେ ଭରିଯାଏ ହ୍ରଦୟ । 
ସେହି ରୂପାନ୍ତରିତ ଚୈତନ୍ୟମୟ ଜଗତର ନୟନାଭିଗମ ରୂପ ମାନସ ଚକ୍ଷୁରେ 
ଦେଖି ବିତ୍ଜଳ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ସେ । 

ସେ ମନକୂ ମନ କୁହନ୍ତି, ନିଶ୍ଚୟ ଶୂଭଦିନ ଆସିବ; ନିଶ୍ଚୟ ମଣିଷ ଭଦାର 
ପାଇବ ଏହି ନକବ୍ର । 

ଅର୍ତୈନ୍ଦୁର ବ୍ଯକ୍ତିତ୍ଵରେ ସେ ଶୃଙ୍ଖଳା ଏବଂ ସଂକଳ୍ପର ସ୍ପସ୍ପଷ୍ଟ ଛାପ 
ଦେଖିଥିଲେ ବୋଲି ପଞ୍ଚମ ସାକ୍ଷାତରେ ମନ ର୍ସର କରିପକେଇଥିଲେ । ଅପର୍ଷୀ!- 
ପାଇଁ ଯେ ସର୍ବତୋଘବେ ସେ ଉପଯୁକ୍ତ ଏହା ମନେ ହୋଇଥିଲ ତାଙ୍କର । 


ମୂଁ 
କି 
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ଅର୍ଵେ୍ଦୁଁ ବି ତାଙ୍କର ସନ୍ତାନ । ଅପର୍ଶା ଉପରେ ଯେପର ତାଙ୍କର କଛ 
ଅଧିକାର ଅଛି ସେହିପରି କନ୍ଯାଦୀନ କରି ସେ ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି ଆଉ କିଛି 
ଅଧିକାର ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ଭପରେ । ସେହି ଅଧିକାର ସ୍ଵେହ ଓ ମମତାଦ୍ଵାଗ ସମୃଦ୍ଧ, 
ସେଥିରେ ଦବାନବାର ପଶ୍ଵଟୀ ଅବାନ୍ତର, ଅପ୍ରାସର୍ଗକ | 

ଅବୌନ୍ଦୁ ଉପରେ ତା'ର ବାପ ମାଆଙ୍କର ଅଧି କାର ବେଶି | କୌଣସି 
କାରଣର ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିବା ଗୁଁର ବୁଝାମଣାକୂ ସମୟ ଦୂର 
କରିଦେବ । ବାହୃଡ଼ା ଆସିବାର ବେଳ ଭତ୍ତୀର୍ଶ ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ । ଅଦ୍ଧନ୍ଦୁ 
ଅପର୍ଷାକୁ ନେଇ ଯେ କୌଣସି ଦିନ ଗ୍ବଲି ଆସିପାରିବ ବା ରିପଦା । କିନ୍ତୁ ବାପା 
ମାଆଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟଦେଇ, ସେମାନଙ୍କ ଆଜ୍ଞା ଅମାନ୍ୟକରି ତାଂର ଆସିବା 
ଭଚିତ ହେବ ନାହିଁ । ସେ ପ୍ରଥମେ ତାର ପିତା ମାତୀଙ୍କର ପୁତ୍ର, ତାଂପରେ 
ତାଙ୍କର ଜାମାତା । 

ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ରିକ୍‌ସାଟିଏ ଛିଡ଼ାହେଲ୍ନ ଆସି । ଜଣେ 
କିଏ ଓହେ ଇଲେ ରିକ୍‌ସାଗ୍ର । ସ୍ପଧାଂଶୁଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟ ପଡ଼ିଲ୍‌ ତାଙ୍କ ଉପରେ । ଡାକ୍ତର । 


କିଛି ସମୟ ପରେ ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବୂଙ୍କ ଘର ଭିତର୍ଛ ଡାକ୍ତର ବାବୂ ବାହାରି 
ଆସିବା ପରେ ପା ଖକ୍ଭ ଯାଇ ପଗ୍ବରିଲେ ସ୍ମଧାଂଶୁ , କିପରି ଅଛନ୍ତି, ଶୀଘ୍ର ଭଲ 
ହୋଇଯିବେ ତ ? 

ଡାକ୍ତରବାବୂ କହିଲେ, ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହେବାର କାରଣ ନାହିଁ, ତଥାପି 
ଅବହେଳା ବି କରଯାଇ ନ ପାରେ । ଘରେ ଗେଗୀର ସେବା ଶୁଶ୍ର ଷା କର୍ଗ ବା 
ସ୍ପବିଧାଜନକ ନୂହେଁ ବୌଲି ତାଙ୍କୁ ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ଭର୍ତି କର୍ର ବାପାଇ' ମୂଁ କହିଛି | 

ଦୀନକୃଷ୍ଣ ସେତେବେଳ କୂ ଘର ଭିତ ବାହାରି ଆସି ଡାଲ୍ତରଙ୍କ ହାତକୁ 
ଦଶ ଟଙ୍କାର ନୋଟଟିଏ ବଢ଼େଇଦେଇ କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କ କଥ| ମାନି ଆଜି ଭରି 
କରିଦେବି । ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଟିକେ ଦରକାର......! 

ସ୍ପ୍ଧାଂଶୁ ବାବୁଙ୍କୁ ଅନେଇ କହିଲେ ଡାକ୍ତରବାବୂ, ଆଜି କାଲିର ଦିନ କାଳ 


ତ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଦେଖି ଗହିଁ କିଛି ଗୋଟେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ । ହସ୍‌ପିଟ।ଲରେ 
ଗୋଟିଏ ଶଯ୍ୟାପାଇବା ଏଡ଼େ ସୂଲଭ ନୁହେଁ । କିଛି ଖଚ୍ଚୀ କରିବାକୂ ହେବ । 

ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବୁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବର୍ର କହିଲେ ସ୍ପଧାଂଶୁ , ଆପଣଙୁଁ ଯାହା 
ଦେବାର କଥା ଆମେ ଦେବୁ, ଆପଣ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ, ଗେଗୀର 
ଏତ୍‌ମିସନ୍‌ ହୋଇଯାଉ | 
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ଡାକ୍ତରବାବୂ ପ୍ରତିଶୁତି ହେଇ ଗେଗୀକ଼ ଶୀଘ୍ର ହସ୍‌ର୍ପଟାଲକ୍ୁ ନେଇ 
ଆସିବାପାଇଁ କହି ଚାଲିଗଲେ । 

ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କର ରକ୍ତହୀନ ମୁହଁ କୃ ଅନୀର କହିଲେ ସ୍ଧାଂଶୂ , ଏଥିରେ 
ଅନୁଗ୍ରେଧ ଉତ୍ପୋଧ ଚଳେ ନାହିଁ, ସମୟ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ, ଚିକିତ୍ସା ଆରମ୍ଭ ହେବା 
ଦରକାର | 

ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବୂଙ୍କର ମଥା ବୁଲୁଥିଇ, ଡାକ୍ତର ବାବୂଙ୍କ ପାଉଣା କିପରି 
ଦେବେ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କର୍ରଥିଲେ କେବଳ । ସ୍ପଧାଂଶୂ କହିଲେ୬ଥ ବରଂ ଆପଣ 
ଶହେ ଟଙ୍କା ମୋ ପାଖର୍ଛ ନେଇଥାଆନ୍ତୁ ଏଇନେ, କାମ ହୋଇଯାଉ, ପରେ 
ସ୍ପବିଧା ହେଲେ ଫେଗଇଦେବେ । 


ଦୀନକୃଷ୍ଣଙ୍କର ବାକ୍ମ୍କୁ୍‌ଭି ହେଲ୍ନ ନାହିଁ । ସେ କେବଳ ସ୍ପୁଧାଂ ଶୂଙ୍କର 
ହାତ ଦୂଇଟିକୂ ଗ୍ବପିଧରିଲେ । 


ଦୀନକୃଷ୍ଣକଙ୍କୁ ଭର ସାଦେଇ କହିଲେ ସ୍ରୂଧାଂଶୁ , ସସାର-ଯୂଦ୍ଧର ବିଗମ 
ନାହିଁ, ସଦାବେଳେ ମଗିରହିଛି । ଆମକୁ ଆଗୁଆ ସୈନିକ ପରି କେବଳ ଲର୍ଢ଼- 
ଯିବାକୁ ହେବ । ଜୟ ପଗଜୟ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ହାତରେ । କିନ୍ଗ୍‌ ଲର୍ଢ଼ ବାରେ ଜ଼ୂଣ୍ଡା 
ବା କ୍ଫପଣତା କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । 

ଦୀନକୃଷ୍ଣ କହିଲେ, ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କୁ ବାରମ୍ଭାର ଶ୍ରୀକ୍ତଷ୍ଣ ରକ୍ଷାକରିବା ପରି 
ଆପଣ ମୋତେ ରକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ମୋର ଲଜ୍ଜା ନିବାରଣ କରିଛନ୍ତି । 


®' =‹ ×_ 


ସୁଧାଂଶୂ ତାଙ୍କ କାହ୍ଧପଉପରେ ହାତ ରଖି କହିଲେ, ମୁଁ କିଛି କରି ନାହିଁ | 
ଆପଣ ସିନା ଭୂଲିଯାଇଛନ୍ତି ମୂ କିନ୍ତ ଭୁଲି ନାହିଁ ସେଦିନର କଥା, ଯେଉଁଦିନ 
ଆମେ ଆସି ବାରିପଦାରେ ପହଞ୍ଚ ଲୁ ଅନୁଗୂଳର୍ର ବଦଳିହୋଇ । ଆପଣଙ୍କ ସହିତ 
ଚିହା ପରିଚୟ ନ ଥିଲ୍ନ । କିନ୍ଦୁ ଆପଣ ନିଜ ଘରେ ଆଶୟ ଦେଲେ, ଆମର ସବୁ 
ଦାୟିତ୍ବ ବହନ କଲେ...... ପରେ କ୍ଵାଟର ମିଳିଲ୍ମ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୂମଲ୍ଗି । 
ଭଗବାନ ବୋଧହୂଏ ଆମ ଦୁଇଟି ପରିବାର ମଧ୍ୟରେ ସେହି ସଂପର୍କଟିକୂ 
ଅକ୍ଷୟ କରିବାକୂ ଗ୍ବହାନ୍ତି । 

କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପଡ଼ୋଶୀଗ୍ମବରେ ଚଳିଆସ୍ୁଛନ୍ତି ଦୁଇଟି ପରିବାର । 


ସ୍ରଧାଂଶୂ ମିଶ୍ର ହେଡମାଷ୍ଟର ହୋଇ ବଡ଼ କ୍ଵାଟର ପାଇ ମଧ୍ଯ ଘରଛାଡ଼ି 
ଯାଇନାହାନ୍ତି । ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବୂ ମଝିରେ ଦୁଇ ବର୍ଷ ବହଧଳି ହୋଇ ନିଜେ ଯାଇ 
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ଗଇରଙ୍ଗପୂରରେ କାମ କରି ଫେରି ଆସିନେ ସିନା ସେଇ କ୍ଵାଟର ଛାଡ଼ି ଆଉ 
କୂଆଡ଼େ ଯାଇନାହାନ୍ତି । 

ସ୍ମରଧୀଂଶୂ ମିଶ୍ର ଏବଂ ଦୀନକ୍ତ ଷ୍ଣ ସାମଲଙ୍କୁ ଏକତ୍ର ଦେଖି ପଡ଼ୋଶୀମୀନେ 
ଥଟ୍ଟାକରି କୂହନ୍ତିଃ ମିଶ ସାମଲ ଦୁଇ ଭଇ । 

ଦୀନକତଷ୍ଣଙ୍କୁ ସବୂ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୂ କୃହିଁ ଆମ୍ମ ଲ୍ମନ୍‌ସ୍‌ ଯୋ ଗାଡ଼ 
କରିବାପାଇଁ ପୁଲ ଅଫିସ୍‌କୂ ଯାଇ ହସ୍‌ପିଟା।ଲକୂ ଫୋନ୍‌ କଲେ ସେ । ଅଲ୍ପ ସମୟ 
ପରେ ଆତ୍ମ ମ୍ନ୍‌ସ୍‌ ଆସି ପହର୍ଚ ମ୍ମ । ସ୍ୂନୀତି ଏବଂ ତାଙ୍କର ପିଲ୍ମମାନେ ଧଗ 
ଧରି କରି ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଆଣି ଶୁଆଇଦେଲେ ଆତ୍ମ ଲ୍ବନ୍‌ ସ୍‌ ଭିତରେ [ 
ଦୀନକ୍ତଷ୍ଣ ବୀବୂ ଏବଂ ତାଙ୍କ ବଡ଼ ପୂଅ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ । 

ସୁଧାଂଶୁ ବାବୂ ସୂୂନୀତିଙ୍କୁ କହିଲେ, ପିଲ୍ମମାନଙ୍କର ଦାର୍ୟିତ୍ଵ ତୁମେ 
ନିଅ । ଦୁଇ ଘରେ ଦୁଇଟା ଚୁଲି ନ ଜାଳି ଗୋଟିକରେ ଚଳେଇ ନିଅ । 

ସ୍ମନୀତି କହିଲେ, ମୁଁ ସେହି କଥା କହିଛି ପିମ୍ମମାନଙ୍କୁଥ ମା ମାଉସୀ 
ଉିତରେ ଫରକ ନାହିଁ । 

ସ୍ମନୀତିଙ୍କୁ କହିଲେ ସ୍ପଧାଂଶୁ, ପୃଥିବୀଟା କିପରି ବ ଦଳି ଯାଉଛି ଦେଖୁଛ 
ସ୍ପନୀତି । ଗୋଟେ ଆଡ଼େ ଅନ୍ୟାୟ, ଅନାଗ୍ଭର ପ୍ରସାରିତ ହେଭଥିବୀବେଳେ ଅନ୍ୟ 
ଦିଗରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିପ୍ସବ ସଘଟିତ ହେଉଛି ନୀରବରେ । ଜା ତି ଧର୍ମ ବର୍ଷର 
ବାଡ଼ ସବୂ ଉଠିଯାଉଛି, ମଣିଷ ନିଜ ଘରର ସୀମା ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ନ ରହି 
ବିଶାଳ ବିଶ୍ଵର ଆଉ ଦଶ ଜଣଙ୍କ କଥା ଚିନ୍ତା କର୍ଛଛି । ଜଣକର ଦୂଃଖ ଆଉ ତା 
ନିଜର ହୋଇ ନାହିଁ, ତାହା ସମସ୍ତଙ୍କର ହୌଇଯାଇଛି । ସେଥିପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା 
ଉପକୂଳର ବାତ୍ୟା ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଲେକମାନଙ୍କପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ ଆସୁଛି ଆର୍ଜେ ଣ୍ଟ ନା 
ଏବଂ ଡେନ୍‌ମାର୍କରୃ । ଆଫ୍‌ଗାନିସ୍ଥାନ୍‌ର ଭୂମିକମ୍ପ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ଅଞ୍ଚଳକୂ ସାହୀଯ୍ୟ 
ପଠାଉଛନ୍ତି ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀମାନେ । 

ବଦ ଳି ଯାଉଥିବା ମଣିଷର ମନ ଆଖିରେ ପଡ଼ୁନାହିଁ । କେବଳ ଆଖିରେ 
ପଡ଼ ଛି ଅବକ୍ଷୟର ଘୁଣଧଗ ଦେହଟା । ଦିନ ଆସିବ ଯେତେବେଳେ ନୂତନ ମନ 
ସହିତ ନୂତନ ଶରୀର ଧାରଣ କରିବାପାଇଁ ବ୍ୟାକୂଳ ହେବ ମଣିଷର ମନ । 
ସେହି ସମୟଟି ଶୁଭ ସମୟ । ସେହି ମୁହୂର୍ତପା ରି ଅପେକ୍ଷା କରୂଛି ପୃଥିବୀ । 

ସ୍ମୃଧାଂଶୃ ଆଶୀର ଆମ୍ବେକ ଦେଖନ୍ତି । ସେହି ଆମ୍ମେକର ରର୍ଶ୍ନ ବିଛାଡ଼ି 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛ ଚ ତୁଦ୍ଦିଗ୍ରରେ । 


୨୨୦ 
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ତାଙ୍କରି ଆଖି ଆଗରେ ରଁଟିଯାଏ ଭଲ ମନ୍ଦ କେତେ ଘଟଣା । 
ପତ୍ୟେକ ଘଟଣା ଜନ୍ମଦିଏ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ବା ପଶୂଳୂଥ ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ରର୍‌ 
ସଙ୍କଳ୍ପ, ଦୃଢ଼ତା ଏବଂ ସୃଜନଶୀଳତାକୂ ବୀ ପ୍ତତି ମୁହୂର୍ତରେ ମର୍ମଥିବ। କାପୂରୂଷକୂ । 
ତଥାପି ପ୍ରାଣୀ ଜଗତର ଗଜପୁତ୍ତ ଏହି ମଣିଷ । ମଣିଷ ବ୍ୟତୀତ ଏହି ସୂୃର୍ଷ୍ଂର 
ସ୍ୂଷମା ରହିବ ନାହିଁ କି ଆକର୍ଷଣ ଛୁଇଁବ ନାହିଁ ଜଗତକୁ । 


ସ୍ମନୀତି ଦୀନକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଫିଲ୍ମମାନକୂ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେଇ 
ଫେରିବାବେଳକୂ ଅନେକ ବେଳ ହୋଇଯାଇଥିଲମ୍ମ । ସୂଧାଂଶୂ ତାଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ 
କରି କହିଲେ, ଅପର୍ଷ। ବିଷୟରେ ମୂ ଅନେକ ଘବିଛି । ସବୂ ସମସ୍ଯାର 


ସମାଧାନ ସେ କରି ଦେଇଛନ୍ତି [ 
ସ୍ନୀତି କହିଲେ, କିଏ 7? 
ସୁଧାଂଶୁ କହିଲେ, ଭଗବାନ | ତୂମର ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି ୮ 


ଟିକିଏ ହସିଦେଇ ସେଠାର୍ର ଗ୍ବଲିଗଲେ ସ୍ପରନୀତି । ସେ ତିରିଶ ବର୍ଷ 
ହେଲ୍ଲ୍‌ ଏହି ମଣିଷ ସହିତ ଘର କଲେଣି, ବୂଝିପାରନ୍ତେ ନାହିଁ ତାଙ୍କ କଥାକୂ ! 
ଖାଇବାର ବିଳମତ୍ଭ ହୋଇଗଲ ଣି । ଆଉ ଡେରି ନ କରି ଗେଷେଇ ଘର ଭିତରେ 
ପଶିଲେ ସ୍ପନୀତି । 


ସୁଧାଂଶୂ ପୂଣି ଏକା ହୋଇଗଲେ | 


କିନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗ ଦେଦାପାଇଁ ବୋଧହୂଏ ଆସିମଲ୍ମ ନିଶିକାନ୍ତ । ପରିଚୟ 
ପ୍ରଦାନ ପରେ ତାକ଼ୂ ଚିହଁ ଲେ ସ୍ମରଧାଂଶୁ । ଅପୁର ବାହାଘର ସମୟରେ ଦେଖି- 
ଥିଲେ । ମନେ ନ ଥିଲ । ବରଯାତ୍ତୀ ହୋଇ ଆସିଥିଲଲ ନିଶିକାନ୍ତ । 


ନିଶିକାନ୍ତଠାର୍ର ସବୂ କୃଶଳ ସମ୍ଭାଦ ସଂଗ୍ରହ କଲେ ସୂଧାଂଶୂ । ଅଖିଳ 
ବାବୂ ଭଲ ଅଛନ୍ତି । ଅଗ୍ରଜ୍ଧତୀ ମଧ୍ଯ ଭଲ ଅଛନ୍ତି । ଅପର୍ଷା ବି ଭଲ ଅଛି । 
ଅନ୍ନପୂର୍ଷୀ ତ କାୟା ସହିତ ଛାୟା ପରି ଲ୍ମଗିରହିଛି ଭାଉଜ ସହିତ । ଅଦ୍ଦୈନ୍ଦୁ 


ଆସି ନାହିଁ ପନ୍ଦର ଦିନ ହେବ । କିନ୍ସ୍‌ ଚିଠି ଦେଇଥିଲ୍ନ ବୋଲି ଶୁଣିଛି ନିଶ୍ରିକାନ୍ତ । 


ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁକୁ ସ୍ଵେହ କରନ୍ତି ସ୍ୁଧାଂଶୂ । ଜ୍ବାଇଁ ନ ହୋଇଥିଲେ ବି ତାକୁ 
ସେ ସ୍ଵେହ କରନ୍ତେ । ସେ ସ୍ଵେହଘଜନ ହେବାପାଇ ଉପଯୁକ୍ତ । ଯାହାହେଉ 
ତାଙ୍କର ନିର୍ବାଚନ ଯେ ନିଭୂଂଲ ଏବଂ ସେ ଯେ ଠକି ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ଏହି କଥା 
ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ କ୍ୃତଜ୍ଞତାର ସହିତ ସ୍ବରଣ କରନ୍ତି ସେ । 


୨୨୧ 


9201120 0)8/ 5।୮।॥|ଠାମ|।|‹ଉ@ 0151.00୦।୮ 


ଖିରିବା ପର୍ବ ଶେଷ ହେଲ । ସୂଦୀତି ପାନଘଙ୍ଚଂ ଦେଇଗଲେ କାଚ 
ଥାଳିଆଁରେ । 

ନିଶିକାନ୍ତ କହିଲ, ଅଧୁ ଟିକେ ମୁହଁଗ୍‌ ପା, ମୂହଁ ଖୋଲି କୂହେ ନି ମନ କଥା, 
ତା ମୁହଁ କୂ ଗ୍ବହିଁ ବୂଝି ନେବାକୁ ହୂଏ । 

ସ୍ରଧାଂଶୁ ବୀବୂ କହିଲେ୬ ସବୁବେଳେ ଗଜ୍‌'ଗଜ୍ଚ ହେବା ମୋତେ ବି 
ଭଲ ମ୍ଗେନି । ମଣିଷ ଟିକେ ଗମ୍ଭୀର ହେବା ଭଲ । ସେଥିରେ ବ୍ୟକଗ୍ତିତ୍ବ ହ୍ରାସ 
ପାଏନି, ବୃଧି ପାଏ ବରଂ { 

-କିର୍ଥୁ ସେ ତ ଆଉ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳର କିଶୋର ହୋଇ ରହି ନାହିଁ। 
ତା'ର ମତାମତ ଦେବାର ସମୟ ଆସିଛି, ତା'ର ମତାମତର ମୂଲ୍ୟ ଅଛି | 

¬ପିଳଲା ବୟସ | ସମୟ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରିଦେବ 1 

--ଅପର୍ଷା କିନ୍ତ ଭିନ୍ନ ପକ୍ତତିର । ମୁହଁର୍ର ଫୂଲ ଝରୂଛି । ସଦାବେଳେ 
ହସ ଖୁସି । ପେଟ ଭିତରେ ହଜଚ୍ଜମ ହୁଏ ନି କିଛି । କିଛି ଗୋପନୀୟ ନୂହେଁ । 

--ସେ ସତ୍ଯକୂ ଭଲ ପାଏ | ସତ୍ୟ କେବେ ଗୋ ପନୀୟ ନୁହେଁ, ତା'ର 
ପ୍ରକାଶ ହିଁ ସ୍ବାଘବିକ ଏବଂ ସ୍ପନ୍ଦର । 

ସେଥିପାଇଁ ଚଳର୍ଚ୍ଚତ୍ର କଥା କହିବାକ୍ଷଣି ସେ ଗଜି ହୋଇଗଲେ 
ଅଭିନୟ କରିବାପାଇଁ | ମୋତେ ପବର୍ତାଇବାକୂ ପଡ଼ିନି, ଅପେକ୍ଷୀ କରିବାଳଜୂ 
ପଡ଼ିନି । । 

--ସବୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଶୀଘ୍ର ନ କରି ସବୂ ଦିଗରୃ ବିଗ୍ବର କରି କରିବା ଭଲ | 
ସେ ସବୂ ଦିଗର୍ଛ ବିଗ୍ବର କରି ନାହିଁ ବୌଲି ମୋର ମନେ ହୂଏ । 

--ବିଗଚାରକ ଯଦି ଏହି ସିଵାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚତ୍ରି, ତାଂହେଲେ ସେହି ଏକ 
କଥା |! 


--ନା, ଏକ କଥା ନୁହେଁ ¡| ବିଗ୍ର ବିମର୍ଷ କରିବାର ଗୋଟେ ପଣାଳୀ 
ଅଛି । ସେଇଟୀ ସାମାଜିକ ଜୀବନର ଖୁବ୍‌ ଦରକାରୀ । ମୁଂ ଗ୍ବହିଁଲେ ବି ସବୁ 
କିଛି କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଅନେକ ବାଧା ବନ୍ଧନ ଅଛି, ମୋ ପାଖରେ ଯେଖିମାନେ 
ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ରଦଚିକସ ମୂ” ଅସମ୍ମାନ କରିପାରିବି ନାହିଁ। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ଆମକୂ କାମ କରିବାକୂ ହେବ, କାହାକୃ ଛାଡ଼ିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ | ସମସ୍ତେ 
ହୁଏତ ତୁମ ସହିତ ଏକମତ ହେବେ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଯଦି ଘବ ଯେ ତୁମର 
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ବିଗ୍ବର ନିଭୁଲ ତଥା ତୁମର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଅଁପରିବଉ୍ଚିନୀୟ ଏବଂ ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ୟ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ତୁମ ସହିତ ଏକମତ ହେବାକୂ ସକ୍ଷମ ନ ହୂଅ ତାଂହେଲେ ଏକା 
ଏକା ଗ୍ବଲିବାରେ କ୍ଷତି ନାହିଁ । କାରଣ ସତ୍ୟ ସର୍ବଦା ଏକା ଏକା, ତାଂର କେହି 
ସାଙ୍ଗ ନାହିଁ, ସାଥୀ ନାହିଁ | 

କିନ୍ତୁ ଚଳର୍ଚ୍ଚତ୍ତରେ ଅଭିନୟ କରିବା କଅଣ ଅନୁଚିତ ୮ 

¬ଭଚିତ ଅନୁଚିତ କଥା କହୂ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋ ମତରେ ନିଜେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
ନେବା ପୂର୍ବର୍ର ଟିକେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ ବରଂ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ସେ ତ 
ଆଉ ବାପ ଘରର ଅଳିଅଳୀ ସ୍ବାଧୀନ କନ୍ୟା ନୂହେଁ, ସେ ଅଖିଳ ମହା ପାଢ୍ରଙ୍କର 
ପୁତ୍ରବଧୂ । 

ତାଙ୍କ ପାଦରେ ବେଡ଼ି ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଆପଣ । 

ବେଡ଼ି ନୂହେଁ, ଶୃଙ୍ଖଳା । ବିବାହ ପୂର୍ବର ଶୃଙ୍ଖଳା ଏବଂ ବିବାହ 
ପରର ଶୃଙ୍ଖଳା ମଧ୍ୟରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଛି । ଶୃଙ୍ଖଳା ନ ଥିଲେ ଜୀବନର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯା ନ ଥାଏ । 

କିନ୍ତ ଏଥିରେ ବିଶୃଙ୍ଖଳାର ବା ପ୍ରଶ୍ନ କେଉିଠି ଉଠୁଛି । ଛବିଟା 


ସାମାଜିକ । ସେଥିରେ ଅପସନ୍ଦ ହେବା ଭଳି କିଛି ନାହିଁ । 


ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦର କଥା କହୁ ନାହିଁ । ଯାହୀ ସେ କରିବ ସବୁ ଦିଗର 
ବିଗ୍‌ର କରି କରିବା ଭଚିତ । “ସେ ଜଣକର ସହଧମ୍ମିଣୀ, ଆଉ ଜଣଙ୍କର 
ପୂଦ୍ବଧୂ... ` 

-ଆଁପଣଙ୍କର ମତ କଅଣ ? 

-ମୋର ମତ ଗୋଟେ ଅଛି ଅବଶ୍ଯ, କିନ୍ତୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା 
ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ନୁହେଁ । ମୋ ମତ ଅପେକ୍ଷୀ ସେମାନଙ୍କର ମତର ମୂଲ୍ଯ ଅନେକ 
ବେଶି । 

ଝିଅକୁ ଶାଶୂ ଘରକୂ ପଠାଇ ଦେଲେ ବାପର କରଖଁବ୍ଯ ଶେଷ 

ହୋଇଯାଏ...? 

କର୍ବ୍ଯ ଶେଷ ହୁଏ ନାହିଁ, ଆହୁରି ବର୍ଢ଼ ଯାଏ | 

--ଆପଣ ତା ଙ୍କୁ ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତୁ । ସେଥିପାଇଁ ମୁ” ଆସିଛି । 

-ଅପୁ ପଠେଇଛି ତୁମକ୍ରୂ ୮ 

ଠିକ୍‌ ସେ ପଠେଇ ନାହାନ୍ତି, କିନ୍ଧୁ ମୋତେ କହିଲେ ଯେ ଆପଣ ଙ୍କୁ 
ନ ପଗ୍ବରି କିଛି କରିବେ ନାହିଁ । 
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_.ତା/ହେଲେ ମୋତେ ନ ପଗରି ଏହି ସିଵାନ୍ତଟା ନେଲା କିପରି £ 

-_-ସିଦଧାନ୍ତ କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବନି | ସେ ଏକ ପକାର ଗଜି ହୋଇଛନ୍ତି | 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବା ପୂର୍ବରୁ କେତେ ଗୂଡ଼ିଏ ସର୍ତ ପୂରଣ ହେବା ଦରକାର । 

ସେ ସପର୍କରେ ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ | 

--ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ଯଦି ଗଜି ହୁଏ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର, ଯଦି ଆପଭି ନ ଥାଏ ସେ 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଗ୍ରହଣ କରିବେ । 

--ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁକୂ ନ ପଗ୍ବରି ଏତେ ଦୂର ଆଗେଇ ଯାଇଛି ¢ 

-ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ଖୁବ୍‌ ଉଦାର, ସେ ଅସମ୍ମତ ହେବେ ନାହିଁ । 

-ଉଦାର ବୋଲି ଏଡ଼ି ଯିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ମତର 
ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ସର୍ବାଧିକ । 

--ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଛି । 

ଅନେକ ସମୟଧରି କଥାଷଷା ଗ୍ବଲିମ୍ନ ଦ୍ଵହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ । ନିଶିକାନ୍ତ 
ପଥମେ କୂଣ୍ଠା ପକାଶ କରି ଏବଂ ତାପରେ କହିବ କି କହିବ ନାହିଁ ର ଭଙ୍ଗୀ 
କରି ଶେଷରେ ସାହସ ପାଇ କହିଲ, ମୁଁ ଆସିଥିଲି ଯେତେବେଳେ କହି ଦେଇ- 
ଯିବା ଭଲ ମନେ କରୂଛି । ଆପଣ ତ ନିଜ ମସ୍ବେକ, ଗୁରୁଜନ ¦ 

ସ୍ମଧାଂଶୁ ନିର୍ବିକାରଖବରେ କହିଲେ, କହିଯାଅ,/ ମନରେ କୌଣସି 
ସଙ୍କୋଚ ରଖ ନାହିଁ । 

--ପିଭସା ଟିକେ ମନ କ୍ଷୁଷ କରି ବସିଛନ୍ତି । 

କାହିଁକି ମନ କ୍ଷୁଷ କରିବେ ? ଭଗବାନ ତ ତାଙ୍ୁ ସବୁ ଦିଗରୁ ସୁଝୀ 
କରିଛନ୍ତି । 

ମଣିଷର ଅନେକ ଆଶା......ଅନେକ ପତ୍ୟାଶା...... 

ମଣିଷ ଯାହା ଆଶୀ କରେ ତାହା ଅନେକ ସମୟରେ ପାଏ ନାହିଁ । 
ପୃଣି ଯାହା ପାଏ ତାହା ବେଳେ ବେଳେ ଅପ୍ପତ୍ୟା ଶିତ ଗବ ରେ ଆସେ । କାମନା 
ହିଁଦୁଃଖର କାରଣ । କାରଣ ସ ବୂ କାମନା ଚ ପୂର୍ଷ ହୁଏ ନାହିଁ । 


ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଯେ ସେ ପୁଅର ବାହାଘରରେ ଠକିଗଲେ | 
ସୂଧାଂଶୁ ବାବୂ ଚମକିପଡ଼ିଲେ ଯେପରି । ଟିକେ ରହିଯାଇ କହିଲେ, 
ସମୂଦୀ କହୁଥିଲେ ଏପରି. ...? 
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ହଁ, ତାଙ୍କର ଅବଶୋଷ ଥଯ, ସେ ଠକିଗଲେ | ପୂଅ ବାହାଘରରେ 
ଅନେକ କିଛି ପାଇବେ ବୋଲି ଆଶା କରିଥିଲେ । 

-ଆମର କ୍ଷମତା ଅନୁସାରେ ଆମେ ଯଥାଶକ୍ତି ଦେବାଫାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିଥିଲୁ । କିନ୍ଦୁ ଆମକୂ ମନାକଲେ ଦେବାପାଇ । 

କିଏ ମନା କଳ୍‌, ୧ 

ବାପ ପୁଅଙ୍କର କଥା | ଯିଏ କହୂ ଆମକୂ, ସେସବୂ ଜିନିଷ ନ ଦେବା 
ପାଇ କୂହାଗଲ୍ବ । 


ଆପଣ ପୂଅର କଥା ନ ଶୁଣି ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଥିଲେ ଭଲ ହୋଇ 
ଥାଆନ୍ତେ । ଏ ସବୁ କଥାରେ ପୂଅର କଥା ଚଳେ ନାହିଁ । ବାପ ମା ଗାର୍ଜନ......[ 


ସ୍ମଧାଂଶୁ ବାବୁ ଅଳକୂଳ ନ ପାଇ ବୂଡ଼ିଗଲେ ଚିନ୍ତା ଗଜ୍ୟରେ । 
ନିଶିକାନ୍ତ ଉଠି ପଡ଼ି ବିଦାୟ ନେବାପାଇଁ ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲ୍ମ, କିଛି ଖଗପ ମନେ 
କରିବେନି ମଉସା, ମୂ. ଯାହା ଶୁଣିଥିଲି କହି ଦେଲି, ପୂଣି ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଯାହା 


୪୭୮ 


ଣିଲି ତାଙ୍କୁ କହିବି, ଯଦି ଆପଣଙ୍କର ବୀରଣ ନ ଥାଏ । 


'@-^ 


ସ୍ମଧାଂଶୂ ବାବୁ ଅନ୍ୟମନସ୍ପତସବରେ କହିଲେ, ସବୂ କହିବ ବାବା । 
ସମୂଦୀ, ସମୂଦୁଣୀଙ୍କୁ ଆମର ଯଥାବିଧି ସମ୍ମାନ ଜଣାଇବ । ଆମେ କ୍ଷମା ପାର୍ଥୀ । 
ଉଦାର ହ୍ରଦୟରେ ସେ କ୍ଷମା କରିବେ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ବାସ । 


ନିଶ୍ରିକାନ୍ତ ଯିବା ପୂର୍ବଚ୍ଧ କହିମ/ ଦେବା ନେବା କଥାଟା ଚୂଟି ଗମଲ୍ବା 
ପର୍ଯାନ୍ତ ଅଵୈନ୍ଦୁ ଆସି ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି କହୁଥିଲେ ପିଉସା । ଅପର୍ଷା ଏକା 
ଆସିବାଟା ସ୍ପନ୍ଦର ଦିଶିବ ନାହିଁ । 


ଆଜି ନ ହେଲେ କାଲି ଆସିବେ ସେମାନେ । ସେଥିପାଇ' ମୁଁ ବିଚଳିତ 
ହେଉ ନାହିଁ । କିନ୍ତ ସମୂଦୀଙ୍କୁ କହିବ ଥରେ ଆସିବାପାଇ । ସେ ଆସିଲେ ଆମେ 
ଧନ୍ୟ ହୋଇଯିବୂ । 


ନିଶିକାନ୍ତ ବିଦାୟ ନେଇ ଗ୍ବଲିଯିବା ପରେ ପୁନର୍ବାର ଚିନ୍ତା ଗଜ୍ୟରେ 
ହଜିଗଲେ ସ୍ପଧାଂଶୃୁ । ଆକୀଶ ପାତାଳ କଅଣ ସବୂ ଘବୁଥିଲେ କେଜାଣି 
କେତେବେଳେ ବେଳ ବୃଡ଼ି ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲ୍ନ ସେ ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ଠାକୂର ଘରେ ଦୀପଟିଏ ଜା ଳିଦେଇ ଶଙ୍ଖ ତିନି ଥର ବଜେଇ ତାଙ୍କ 
ପାଇ: ଗ୍ହ କପେ ହାତରେ ଧରି ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲେ ସୂନୀତି । 
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ଶ୍ରଧାଂଶୁ କିଛି ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଧ୍ଯ।ନମଗ୍ନ ରଷି ପରି ବସି 
ରହିଲେ ନିର୍ବିକାର ଘବରୋ। 

ସ୍ଥନୀତି ଗ୍ବ କପ୍‌ଟା ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଧରି କହିଲେ, ସଞ୍ଜ ହେମ ଣ, 
ଏ ଯାଏ ଗ୍ବ ମାଗିନ, ଏକା ଏକା ବସି କଅଣ ଘବୂଛ ଏତେ ୮ ହସ୍‌ପିଟାଲ 
ଯିବା ବୋଲି କହୂଥିଲ ପଗ ! 

ଏତେ ପାଖରେ ସୂନୀତି କହୂଥିଲେ ବି ଅନେକ ଦୂରରଗୂ କେହି କହୁଥିଲା 
ପରି ମଗୂଥିଳ ତାଙ୍କୁ । ସେ ହାତ ବଢ଼େଇ ଗ୍ବ କପ୍‌ଟା ନେବାବେଳ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ଅସାବଧାନବଶତଃ । ଗ୍ବ କପ୍ଟା ତଳେ ପଡ଼ି ଚୂନା ହୋଇଗଲ । ଗରମ ଗ୍ବ 
ତାଙ୍କ ପାଦ ଉପରେ ଲଗି ଫୋଟକା ହୋଇଗଲ । 

ବ୍ଯସ୍ତହୋଇ ସ୍ଥନୀତି ନଇ ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ପାଦ ପୋଛିଦେଲେ ପଣତ 
କାନିରେ । ଫୋଟକା ହୋଇଥିବା ସ୍ଥାନରେ ଟିକେ ନଡ଼ିଆ ତେଲ ଲଗେଇ ଦେଲେ । 
ତାପରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ବାହୂ ଧରି କହିଲେ, ଉଠ, ଉଠ ଆଉ ଚିନ୍ତା କରିବାକୂ 
ହେବନି । କପାଳ ଲିଖନ କେ କରିବ ଆନ । ସବୂ ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । ଲୁଗା 
ବଦଳାଇ ନିଅ, ମୂ ଆଉ କପେ ଗ୍ବ କରି ଆଣୁଛି । 

ସ୍ମଧାଂଶୂ ବାବୂ ଟିକେ ଲର୍ଜ। ତହୋଇ କହିଲେ, ଏମିତି ହୁଏନି । ମୂ 
ଅନ୍ୟନ୍ାନ ସ୍ସ ହୋଇଯାଇଥିଲି । ଅପୂ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲ୍‌ । 

-ନିଶିକାଚ ବୋଧହୂଏ ମନେ ପକେଇ ଦେଇଗଲ୍‌ ୧ 

ସୁଧାଂଶୂ ଘର ଭିତରଜୂ ଉଠିଯିବାବେଳେ କହିଲେ, ହଁ | ମନଟା ଭରି 
ହୋଇ ରହିଛି, ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଆଉ ଭଶ୍ବାସ ହେଉ ନାହିଁ । 

କଅଣ କହିଲା ସେ ୮ 

--ସମୁଦୀ ଠକି ଗଲେ ପୁଅ ବାହାଘରରେ | ଅନେକ ଆଶା କରିଥିଲେ, 
କିଛି ପାଇଲେ ନାହିଁ । 

ତୁମେ କିଛି କହିଲ ୮ 

କ୍ଷମା ମାଗିନେଲି । ଆମେ ତ ସାଧ୍ୟମତେ ଦେବୀକୂ ଗ୍ବହୂଂଥିଲୁ, 
ସେମାନେ ମନା କଲେ । 

-ତା/ପରେ ୮ 

--ସେ ମନା କରି ନ ଥିଲେ, ଅର୍ଵୈନ୍ଦୂ ମନା କରିଥିଲା | 

ଆମେ ଅନ୍ତର୍ଯାମୀ ନୋହୁ" ଯେ ସବୁରି ମନ କଥା ବୁଝି ପାରିବୂ 1 
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ତାଙ୍କ ଆଶା ପୂରଣ ହେବା ଯାଏ ଅଛୈନ୍ଦୁ ଆସିବ ନାହିଁ, ଅପୂ ବି 
ଆସିପାରିବ ନାହିଁ । 

ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ସେ ଅଟକାଇ ରଖନ୍ତ୍ର, ଅପୁକୂ କାହିଁକି ଅଟକାଇବେ ୮ 
ତୀ ଉପରେ ଆମର ଅଧିକାର ଏବେ ବି ଶେଷ ହୋଇନି । 

-କିନ୍ସ୍‌ ସେହି ଅଧିକାର ଆଉ ଜାରୀ କରିହେବ ନାହିଁ । ତାହା 
କେବଳ ଅକ୍ଷମର ଆମ୍ଫାଳନ ମୀତ୍ଧ । 

ତୁମେ ନିରୀହ ପରି ବସି ରହିଲେ ଆହୁରି କଷ୍ଟ ପାଇବ । ତୁମେ 
ନିଜେ ଯାଅ, ବାକି ଜିନିଷଗୁୂଡ଼ା ଦେଇଆସ । ଜ୍ବାଇଁ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ପାଇଛି | 
ଝିଅ ଜୀବନଯାକ ସ୍ମୁୃଖରେ ରହିବ । 

--ମୁଂ ସେହିକଥା ଭବୁଥିଲି | ବିଷୟଟି କିନ୍ଜୁ ଏଡ଼େ ସରଳ ନୂହେଁ | 
ଜଟିଳ ହୋଇଯାଇଛି । ଅପୁ ପିଲା, ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ବି | ଯାହା କରିବା କଥା ଭବି ଚିନ୍ତି 
କଲେ ଏପରି ଭୁଲ୍‌ ହୂଏ ନାହିଁ । 


--କଅଣ ଭୁଲ୍‌ କଳା ଅପୁ ୮ 
ସିନେମାରେ ସେ ଅଭିନୟ କରିବ ବୋଲି ଗଜି ହୋଇଯାଇଛି | 
-ଅଭିନୟ କରି ନାହିଁ ତ । ଗଜି ହେବା ଏବଂ ଅଭିନୟ କରିବା 
ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ତଫାତ୍‌...... | 


-ମୋତେ ଭଲ ମଗୁନି କିଛି । ମନଟା ବି ଖଗପ ହେଉଛି । ଦଉଡ଼ି- 
ଯାଇ ଦେଖି ଆସିବାଜୂ ମନ ହେଉଛି । 


“୪୬ ¬= 


--ଚୁମେ ଯାଅ କି ନ ଯାଅ ମୁ ଯିବି ଗତି ପାହିଲେ । ମୋ ଝିଅକୁ କଷ୍ଟ 
ଦେଲେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରିବି ନାହିଁ । 


ତୁମେ କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ... | 

ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବି । ସେମାନେ ଯା ହା ଇଚ୍ଛା ତାହା କରୁଥିବେ । ଆଉ 
ଆମେ ମୁହଁ ବୁଜି ସବୁ ସହୂଥିବୂ । 

--ଝିଅର ବାପ ମାଆଙ୍କୁ ସହିବାକୁ ପଡ଼େ | 

--ପୁଅର ବାପ ମାଆ ଖାଲି ଘୋଡ଼ା ଚର୍ଢ଼ ବେ । 

ଟିକେ ଶାନ୍ତ ହୂଅ । ବିଷୟଟା ଜଟିଳ ହୋଇଯିବାପରି ଗଗୁଛି । 
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ଧୀରହ୍ଘ'ରଘବରେ ଯାହା କିଛି କଗକ୍ୟିବ । ଅପୂର ସ୍କାର୍ଥଜୁ ଆଖି ଆଗରେ ରଖି 
ଯାହା କରିବାର କର | 

ସ୍ପନୀତି ଆଖିରୂ ଲୂହ ପୋଛିଲେ । କୋହ ଉଠୁଥିଲ୍ବ ଛାତି ତଳୁ । 

ସ୍ଧାଂଶୁ ତରତର ହୋଇ ଲୂଗା ବଦଳାଇବାପାଇଁ ବାଥ୍‌ର୍ରମ୍ବ ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲେ । 

ସେ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ବାହାରିବାବେଳକୂ ଆଉ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି । ସ୍ପନୀତିଙ୍କୁ 
କହିଲେ, ଦୀନକ୍ତଷ୍ଠ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଗେଷେଇ ନ କରି ବରଂ ଏଇଠି ଏକତ୍ର 
ଖାଇଲେ ଚଳିବ । 


ସ୍ପନୀତିଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ରିକ୍‌ ସାରେ ବସିଲେ ସୂଧାଂଶୂ । 


ଡାକ୍ତରଖାନା ଆଗରେ ରିକ୍‌ସାର୍ଛ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ିଥ ପାଖ ଦୋକାନରୂ 
ହର୍‌ଲିକ୍‌୍ସ ବୋତଲଟିଏ କିଣି ସୁନୀତିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଓ ରତି ଭିତରକୁ ଗଲେ | 

ଗଧାମଣୀ ଶୋଇଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଘେରି ବସିଥିଲେ ସ୍ୟ ମୀ, ପୁତ୍ର, କନ୍ଯା | 

ସୂଧାଂଶୂ ବାବୂଙ୍କୁ ଷୂଲଟା ଦେଇ କହିଲେ ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବୂ, ଏଇଟା 
ପୁଣି କାହିଁକି ଆଣିଲେ £ ˆ 

ସ୍ମଧାଂଶୁ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଗଧାମଣୀଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଏବଂ ଚିକିତ୍ସା 
ସଂପର୍କରେ ପଗ୍ବରି ବୂଝିଲେ । ତାପରେ ଦୀନକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ କହିଲେ, ଦିନ ଆଠ 
ଦଶଟୀାରେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଘରକୂ ବାହୂଡ଼ିଯିବେ । ଦିନ କେଇଟା ଦୁଃସ୍ପପ୍ପ ପରି 
କଟିଯିବ । ୮ 

ସ୍ପନୀତି ଗଧାମଣୀଙ୍କୁ ଥିକ୍ଷଧ ଖୁଆଇଦେଲେ, ଦିହ ମୁଣ୍ତରେ ହାତ 
ବୂଲ୍ମଇ ଆଣିଲେ, ନର୍ସକୂ ଡାକି ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ କଗଇଲେ । ସାଢ଼େ ସାତଟା 
ହେବା କ୍ଷଣି ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲ୍ନ । ଏହି ସମୟ ପରେ ଓ ର୍ଡ ଭିତରେ ବାହାରର ଲ୍ରେକ 
ରହିବ! ମନା | ସୁଧାଂଶୂ ଉଠି ପଡ଼ି କହିଲେ, କାଲି ପୂଣି ଆସିବା | କିଛି ଦରକାର 
ହେଲେ ଖବର ଦେବେ  ପିମ୍ଭମମାନଙ୍କ କଥା ସୂନୀତି ବୂଝିବେ । ଆପଣ କିଛି 
ଚିନ୍ତା କରିବେ ନାହିଁ । 


ଦୀନକ୍ତଷ୍ଣ ଗତି ଜଗିବାପାଇଁ ରହିଗଲେ ହସ୍‌ପିଟାଲରେ । ଆଉ ସମସ୍ତେ 
ବାହାରି ଆସିଲେ ଓ ।ର୍ଡର୍ଧ । ପିଗ୍ଘମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଫେରିଲେ ସ୍ପଧାଂଶୁ ଏବଂ 
ସ୍ମନୀତି । 


୨୨୮ 
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ଘରେ ପହଞ୍ଚ ବାବେଳକୂ ଆଁଠଟା।। “ 


ସ୍ମନୀତି ଲଗିଗଲେ ଗେଷେଇ କରିବାପା ଝି, ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ 
ପଲୁର ଦୁଇ ଭଉଣୀ, ଇଲଳା ଏବଂ ଶ୍ରୀଳ | 


ସୂଧାଂଶୁ ଏକାକୀ ବସି ରହିଲେ | 


ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚାର୍ଯା ମ୍ବ ଗ୍ଲଥିଲଲ ଦୁନିଆର ଗତି ଦେଖି । ଆଉ ମ୍ଲେକେ ନିଜ କର୍ମ 
ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ କର୍ଛନହାନ୍ତି । ଅନ୍ୟର କର୍ମର ଫଳ ଭୋଗ କରିବା ପାଲି ଗ୍ରହାଁଁନ୍ତି 
ସମସ୍ତେ । ଏଇ ବୋଧହୂଏ କଳିକାଳର ଚିହ୍ନ। ଏତେ ଲ୍ନେକ ଥିବାବେଳେ ନ୍ୟାୟ 
ଏବଂ ନୀତିକୂ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ପାଞ୍ଚଟା ଲ୍େକ ମିଳୁ ନାହାନ୍ତି। ବିନା ପଇସାରେ 
କିଛି ହେଉ ନା ହିଁ । କୋର୍ଟ କଚେରୀ, ସୁଲ କଲେଜ, ଡାକ୍ତରଖାନା, ବସ ରେଳ- 
ଗାଡ଼ି ଯେ କୌଣସି ଜାଗାକ୍ ଗଲେ କିଛି କାମ କଗଇବା ଆଗଚ୍ର ହାତ ଗୁଞ୍ଜା 
ଦେବାକୂ ହୁଏ । ଏଇଟା ନ ହେଲେ ନ ହୁଏ । ନେବା ମେକର ଲଢ଼ା ନାହିଁ, 
ଦେବାମ୍ବେକର ପରତିବାଦ ନାହିଁ। ମିଳିମିଶି ଅନ୍ୟାୟ, ଅନାଚାର କରୁଛନ୍ତି ଲେକେ | 
କିଏ କାହାକ୍ଛ କହିବ, କିଏ ପବଚନ ଦେବ ୧ 

କେହି କାହା କଥା ଧୀରର୍ଘରଖବରେ ବିଗ୍ବର କରିବା ପାଇ ପ୍ରସ୍ତ୍ତତ 
ନୂହେଁ | ହିଂସା, ଗଗ, ଦ୍୍‌ଷ ବର୍ଢ଼ବାରେ ଲାଗିଛି | କଥା କଥାକେ ଜଣେ ଆଉ 
ଜଣକ ଛାତିରେ ଛୁରୀ ବସେଇ ଦେଉଛି ଟିକେ ସ୍ପବିଧା ପାଇଲେ ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କୁ 
ଟାଣିନେଇ ଧର୍ଷଣ କଗ ହେଉଛି । ମ୍ରେକେ ମୁହଁ ବୁଜି ସବୃ ସହି ଯାଉଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କର ଅସୀମ ଧେର୍ଯା ସହିବାପାଇଁ । ବସ୍‌ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ନ ଯାଇ ଘଣ୍ଟା 
ଘଣ୍ଟା ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହୁଛି । କେହି ପ୍ରତିବାଦ କର୍ଛ ନାହିଁ। ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ସରକାର 
ଦେଉଥିବା ଶଷଧ ବାହାରେ ବିକ୍ରୀ ହେଉଛି । କେହି କିଛି କହୂ ନାହାନ୍ତି । ନିରୀହ 
ନିଃସହାୟ ମଲ୍ରେକର ସମ୍ବଳ ଗ୍ବଲିଯାଉଛି, ପତିଗେଧ ହେଉନାହିଁ । ଅନ୍ୟାୟ 
ଥିତ୍ୟାଗ୍ବର ସହିବା ଅର୍ଘଂମଜ୍ଜାଗତ ହୋଇଯାଇଛି । ସମୟ ର୍ମଂର ହୋଇ ରହି- 
ଯାଇଛି ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁରେ । 

ବିସ୍ଫୋରଣ ପୂର୍ବର୍ର ବୋଧହୂଏ ଏହିପରି ହୁଏ । 


ସେହି ବିସ୍ଫୋରଣର ଶବ୍ଦ ଶୂୁଣିବାପା ଇଁ କାନ ଡେରିଲେ ସୂଧାଂଶୁ । 


୨୨୯ 
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ଉଣଇଶ 


ଅପର୍ଷା। ଏକାକିନୀ ବସିରହେ କୋଠରୀ ଭିତରେ । ଅନ୍ନପୂର୍ଷା ଆଉ 
ଆସିପାରେ ନାହିଁ ତାଂ ପାଖକୂ । ଶୀଶୂ ନିଷେଧାଜ୍ଞ ଜାରୀ କରିଛନ୍ତି ତାଂର 
ଗତିବିଧି ଉପରେ । ଯେତେବେଳେ ସେ ଆସି ସଙ୍ଗ ଦିଅନ୍ତା ତାକୃ ସେହି ସମୟରେ 
ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରଖନ୍ତି ଅଚ୍ଛକ୍ଧତୀ । ଅନ୍ୟ ସମୟ ସେ କଲେଜରେ 
କଟାଏ । ତଥାଫି ସେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ବ! ସ୍ଵାନପାଇଁ ଗଲେ ଅନ୍ନପୂର୍ଷା ଆଖି 
ପିଛୁଳାକେ ଆସି ଅପର୍ଷ।ର ଓଠ ଧରି କୂ ହେ, ମୋତେ କ୍ଷମା ନ କଲେ ମୁଁ ନର୍କରେ 
ପଡ଼ିବି ତ୍ରଉଜ । ମୋ ଉପରେ ଗଗିଞ୍ଚ ୮ ତାର ସେଇ ପଦକ କଥାରେ ତ ରଚ୍ଚି 
ଯାଏ ଅପର୍ଶା । ଆଖିରୂ ବହି ପଡ଼େ ଲୂହଧାର । ଅନ୍ନପୂର୍ଷୀ ତା ଆଖିର ଲୂହ 


=¬ ୯ = 


ପୋଛିଦେଇ କୃୂହେ ଛି, ତୁମେ କାହନ୍ଦୂଛ | ଇମିତି ହେଲେ ମୁ” ଆଉ ଆସିବିନି । 


ତାକ୍ର କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ କୂହେ ଅପର୍ଷା, ନା, ଆଉ କାନ୍ଦିବି ନାହିଁ | କେବଳ ହସିବି 
ଅପୁ, ତୂମକୁ ଚାହିଁ କେବଳ ହସିବି......! 


ଅନ୍ନପୂର୍ଷା କିନ୍ଧ୍‌ ବେଶି ସମୟ ବସି ପାରେ ନୀହିଁ । ଘର ଭିତର୍ର ଡାକ 
ଛାଡ଼ନ୍ତି ଅରୂନ୍ଧତୀ । ଡାଲିଟା ବସେଇ ଦେଇଛି । ନଜର ରଖିଥା, ନୋହିଲେ 
ମଗିଯିବ । ମୂଂ ଆସିବାବେଳକୂ ଡାଲି ବଘାରି ସାରି ଦୁଧଟା ବସେଇ 
ଦେଇଥିବୁ । 


-ଅନ୍ନପୂର୍ଷା ବିଳସ ନ କରି ଚାଲିଯାଏ | ଅପର୍ଷା ତାକୁ ଆଗେଇ ଦେଇ 
କୁହେ, ମୋ ହାତ ବାଜିଲେ ତ ମା ଖାଇବେ ନାହିଁ, ନୋହିଲେ ଲ୍ରେଟଣି ପାଗ 
ପରି ଗେଟି ଯାଆନ୍ତୁ ନଣନ୍ଦ ଘଉଜ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ । ମୂ ବସି ରହିଛି ଅକର୍ମା 


@୪ 


ହୋଇ, ଆଉ କାମ କରି କରି କଳା ପଡ଼ିଗଲଳ ଣି ତୁମର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି | 


୨୩୭ 
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ଅନ୍ନପୂର୍ଷା ଭଉଜର ଗାଲ ଉ ପରେ ଟିପ ବସେଇ ଜ଼ହେ, ମୁ କଅଣ 
ତୁମ ଠାର୍ଛ ଅଧ୍ରକ ସ୍ଫନ୍ଦରୀ ୮ 

ଡାଲି ଲ୍ବଗି ଯିବାର ଗନ୍ଧ ନାକରେ ବୀଳେ ଆସି । ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ଦଉଡ଼ି 
ପଳାଏ ଅପୁ । 


ଅପର୍ଶାର ଅନ୍ତର ପୂର୍ଶ ହୋଇଯାଏ ସ୍ଵେହରେ । ନିଜର ବୀପ ମା, 
ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ° ବିର୍ଢନ୍ନ ହୋଇ ଏଇ ଘରକୁ ଆପଣାର କରି ନେବା 
ପାଇଁ ଶପଥ ନେଇଥିଲ୍ଲ ସେ । ବାପ ମାଆଙ୍କୁ ଭୁଲି ଶ୍ବଶୁର ଓ ଶାଶୂଙ୍କୁ ଡାକିଥିଲା 
ବାପା, ମା | ସ୍ାମୀଙ୍କର ପରିବାରକୁ ସେ ଦିନ କେତୁଟାରେ ନିଜର କରି ନେଇଥିଲଳ | 
ଆଗର୍ର କେବେ ଚିହଁ୮ ନ ଥିବା ଲେକମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵେହ ସେବା ଦେଇ ସେ ଆପଣାର 
କରିନେବା ପା ଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲଲ | ଆଗର୍ଛ କେବେ ଦେଖି ନ ଥିବା ଘରଟିର ସମସ୍ତ 
କୋଠରୀ, ଆସବାବପତ୍ର, ବାଡ଼ି ବଗିଗ୍ବ ସବୂ ତା'ର ପିୟ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । 
ସ୍ବାମୀ ସୋହାଗିନୀ ହେବାପା ଉଁ ସେ ସଂକଳ୍ପ କରିଥିଲ ମନରେ । ନିଜର ପସନ୍ଦ 
ଅପସନ୍ଦ ଭୁଲିଯାଇ ତାଙ୍କରି ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦକୂ ନିଜର କରି ନେଇଥିଲ୍ବ ସମସ୍ତ ଙ୍କୁ 
ଖୁସି କରିବାପାଇଁ । ସ୍ଵାମୀ ପାଖରେ ନିଜକୂ ସମର୍ପଣ କରିଦେଇ ତାଙ୍କରି 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଭିତରେ ସେ ଦେଖିଥିଲ୍‌ ନିଜର ପତିକୃତି, ତାଙ୍କରି ପଣୟିନୀ ହୋଇ ସେ 
ଆବିଷ୍କାର କରିଥିଲ୍ବ ନିଜ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଅନନୂଭୂତ ପୂଲକ । ଶାଶୁଙ୍କୁ ଖୁସି 
କରିବାପାଇଁ ବାପ ଘରର ଅଲିଅଳ କନ୍ୟା ଗତା ଗତି ତା ଙ୍କ ଆଜ୍ଞାକୃ ଶିଗେ ଧୀର୍ଯା 
କରିଥିଲା { 
ଲା ନାହିଁ ଅପର୍ଷା । ଯେତିକି ପାଖକୂ ଯିବାପାଇ"” ସେ ଚେଷ୍ଟା 
ଘୁର୍ଚଂଗମ୍ମ ତାର ନୂଆ ସସାର । ତାକୂ ବୋଧହୂଏ ସଂପୂର୍ଷ 


#- 


ଛଳନା ବୋଲି ମନେ କରୁଛନ୍ତି । 


ଏପରି କାହିଁକି ହେଲ ବୋଲି କାରଣ ଖୋଜେ ଅପଶ୍ରୀ । ଯେତିକି 
ଚିନ୍ତା କରେ ସେତିକି ସସସାରର ଜଟିଳ କୂଟୀଳ ରୂପ ତ! ଆଖି ଆଗରେ ଉଦ୍ଭା ସିଚ 
ହୁଏ । ଆତଙ୍କରେ ଶିହରି ଉଠେ ଅପର୍ଷା । ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ମଣିଷଙ୍କ ଆଖିରେ ସେ 
ଦେଖେ ଅରଣ୍ୟର ନିଦାରୃୂଣ ଦୂରତ୍ବ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଅକ୍ତପଣ ସ୍ଵେହର ସେ 
ଅଧିକାରୀ ହୂଅନ୍ତା ସେମାନେ ତାକୂ ବର୍ଚଂତ କରନ୍ତି ସେଥିର୍ର । ସମସ୍ତ ଙ୍କୁ 
ଆପଣାର କରିବାକୂ ଯାଇ ଦୂରକୂ ଗ୍ବଲିଯାଏ ଅପର୍ଷୀ । 
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ସେ ଯାହା କରେ ତାହୀ ଭୂଲ ବୁଥଥିମଣାର କାରଣ ହୋଇଯାଏ | ଶାଶୂ 
ଅକାରଣରେ ଝଙ୍କାର ତୋଳି କୂହନ୍ତି କେତେ କଥା । ତା ବାପା ମା କିଛି ଶିଖେଇ 
ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଉଲୁଗୁଣା ଦିଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ସଂସ୍କୃତିହୀନ ଆଗ୍ଵର କନ୍ୟାର 
ଆଚରଣରେ ପତିଫଳିତ ହୋଇଛି ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୂଣେଇ ଶୂଣେଇ କୁହନ୍ତି । 
ସେ ଉପର୍ଥ ତ ଥିବା ସବ୍େ ଏବଂ କାମ କରିବା ଫାଇ” ତାର ଆଗ୍ରହ ସବ୍ଗେ ଶୀଶୂ 
ଚାକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ଗ୍ବକର ପିଲ୍ଲଟାକୂ ଆଦେଶ ଦିଅଛି । ତାକ୍ଛ ତୃଚୀୟ ବ୍ୟକ୍ତ 
କରି କଥା କୂହନତ୍ତି । ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହୂଏ ଅପର୍ଷାର ମନରେ । ଫୂଟି ଉଠୁଥିବା ଫୁଲଟି 
ମିଁ ୟମାଣ ହୋଇଯାଏ । 


ନିଶିକାନ୍ତର ପସ୍ତାବ ଶୁଣି ସେ ପକ୍ତୃତରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲ୍ନ । 
ଅବିବାହିତ ଜୀବନର ଗୋଟେ ଅପୂର୍ଷି ଅଭିଳାଷ ପୂର୍ଶ ହେବାର ସ୍ଯୋଗ ଚା 
ହାତ ମୁଠାକୂ ଆସ୍ପଥିବାର ଦେଖି ସେ ପରିଣତି କଥା ଚିନ୍ତା ନ କରି ସେହି 
ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଗଳି ହୋଇଯାଇଥିଲ୍ । କିନ୍ଧ୍‌ ତାହା ନିସର୍ତ ସମ୍ମତି ନ ଥିଲ । 
ଅଦ୍ୈନ୍ଦୁର ସମ୍ମତି ଉପରେ ତୀହା ନିର୍ଭର କରେ ବୋଲି ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ 
ସେ କହିଥିଲ । କିନ୍ତୁ ଏହି ସାମାନ୍ୟ ବିଷୟ ଯେ ଏତେ ଆଲେଡ଼ନ ସ୍ପୃଷ୍ଟଂ କରି 
ପାରେ ଏହା ଦେଖି ସେ ବିସୃୟ ବିମୂଢ଼ ହୋଇଯାଇଥିଲ । ନିଶିକାନ୍ତ ସହିତ ସେ 
ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ବି କଥାତ୍ଘଷା କରି ନ ଥିବ । ସେତେବେଳେ ପୁଣି ଶାଶୂ ବି ଉପର୍ଘ୍ଂତ 
ଥିଲେ ଘରେ । ଅଥଚ ନିଶିକାନ୍ତ ସହିତ ତା'ର କିଛି ଗୋଟେ ଗୋ ପନୀୟ ସଂପର୍କ 
ଆଗରୂ ଅଛି ଏଇ କଥାଟା ପଗ୍ରରିତ ହୋଇଯାଇଥିଲ । ଅପର୍ଷୀକୂ ଶୂଣେଇ 
ଶୁବଶଇ ଶାଶୂ କହିଲେ, କିଏ ସେ ନିଶିକାନ୍ତ । କେଜି ଲେଖାଯୋଖାରେ ସେ 
ଅଧୁର ପିଉସୀ ପୂଅ ଭଇ । ମୁଂ ଯଦି ଏତେ ଆଦରର ପିଉସୀ ମୌ ପାଖକ୍ଛ 
ନ ଆସି ତୌ ପାଖକୁ କାହିଁକି ଆସିଥିଲା ? ନୂଆ ଭୁଆଷୁଣୀ ବୋହୂ, କିପରି ସାହସ 
କଲୁ ତା ସହିତ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଖୂସି ଗପ କରିବାପାଇ ୧ ଏବେ ଶୁଣୁଛି 
ସିନେମାରେ ଦୁହେଁ ଅଭିନୟ କରିବେ । ମରି ଯାଉଥାଏ ମେଂ” ମା, ଲୁଚିଛି ନା 
ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ଦିଶୁଛି । ଗୋପନରେ ଗୋପଲୀଳା ଗ୍ବଲିଛି, ଆମେ ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ିଲେ 
କିଏ ପଗ୍ବରୂଛି । 


ଏହି କଥାଗୃଡ଼ା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଛାତି ଭିତରେ ଶେଳ ଗ୍ବଲିଗଲ୍ବ ପରି 
ମନେ ହୂୁଏ । ଅନ୍ତର ଭିତରଟା ମନ୍ଗ୍‌ ହୋଇଯାଏ । ମନଟା ବିଷଶ୍ର ହୋଇଯାଏ । 
ଅପର୍ଷା ଅନ୍ୟ ରକମର ହୋଇ ଭେଲେକୀ ପରି ବସିରହେ ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ । 
ଆଖି ଦୂଇଟି ପୂରିଯାଏ ଲୁହରେ । 
୨୩୨ 
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ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁକୂ ସେ ପ୍ରାଣଠାର୍ର ବେଶି ଭଲ ପାଏ । 

ତାହାରି ପାଦତଳେ ଯେଭିଦିନ ପଥମ ଅର୍ଘ୍ୟ ନିବେଦନ କରିଥିଲ 
ସେ ଦିନର କଥା ଅବିସ୍କ୍‌ରଣୀୟ ହୋଇ ରହିଛି ହ୍ରୁଦୟରେ, ଜୀବନ `ଥିବୀ ଯାଏ 
ତାହା ଭୁଲି ପାରିବ ନାହିଁ ଅପର୍ଶୀ । ସେଦିନ ସେ ନିଜ ଦେହ ଓ ମନର ଶିହରଣ 
ଓ ସମ୍ଭାବନାରେ ବିସ୍ଵଳହ୍ୟେଛ କେବଳ ଅନୂଭବ କର୍ୂଥିଲ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଅଭ, ତ ଅନନ୍ୟ ପୂର୍ଷତାର ସ୍ପାଦ । 


ଆଜି ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ତା' ପାଖରେ ନାହିଁ । ସେଇ ଯେ ଯାଇଛି ଆଉ ଫେରି- 
ନାହିଁ | 


ଡାମଗ କୂଆଟା ଘରଉପରେ ବସି କା କା କର୍ଛଛି ସକାଳଚ୍ଛ । କିଏ 
ଆସିବ ୮ କିଏ ବାର୍ତା ପଠେଇବ ¢? କାନରେ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ୁଥାଏ ଯେପରି । 
ଶାଶୂ ହାସ୍‌ ହାସ୍‌ କରି ଉଡ଼େଇ ଦିଅଚ୍ତି । କୂଆ କା କା କରି ଉଡ଼ିଯାଏ ପାଖରେ 
ଥିବା ଆତ୍ମ ଗଛକୂ । ତଥା ପି ଗବି ଗ୍ବଲେ, କା କା ବନ୍ଦ ହୂଏ ନାହିଁ [ 

ନିଃଶ୍ବାସ ପରଶ୍ବାସ ସହିତ ଛ।ତିଚଳର ସ୍ପନ୍ଦନରେ ପତିଧ୍ଵନିତ ହୁଏ 
ଅର୍ଵେନ୍ଦୁର ନିଃଶ୍ବାସ ପଶ୍ଵାସ । ତାଂର ଛାତିର ଉଷ୍ମ ଲେସି ହୋଇଯାଇଛି ଦେହରେ । 
ତା' ଓଠର ଚଟୁଳତା ଲାଗିରହିଛି ଅପର୍ଷର ଓଠରେ | 


ଅପର୍ଶା ବିହ୍ରଳ ହୋଇଯାଏ । ବ୍ଯାକୂଳହୋଇ ଡାକେ । ଅଵ୍ଵୈନ୍ଦୁ 
କାନରେ ବିରହିଣୀ ନବଵ ଧୂର ବେଦନା ଦଗ୍ଧ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପହଞ୍ଚ ପାରେ ନାହିଁ । 
ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵ ନିର୍ଦନ, ନିକାଞ୍ଚନ ମନେହୂଏ । ଏକାକିନୀ ସେ ନିଜର କକ୍ଷ ଗ୍ବରି 
ପାଖରେ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରେ । 


ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁର ଚିଠିଟା ପାଇବାବେଳୁ ସେ ଦହନ ମଧ୍ୟରେ କାଳ କାଟଛି 
କେବଳ । ସେହି ଚିଠିଟି ଅଭିମାନଭଖଶ ହ୍ରଦୟରେ ଲେଖିଥିଲ୍ନ ସେ । ଅତି ନିକଟକୂ 
ଆସ୍ପ ଆସ୍ପ ପୁଣି ଦୂରକୂ ଘୂର୍ଷଂ ଗଳ୍ନ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ । ସବୂ ଅପଗଧ ଅପର୍ଶାର । ସେ 
ସମାନ ମନ, ସମାନ ହ୍ରୁଦୟରେ କାନ୍ଧ ସହିତ କାନ୍ଧ ଓ ପାଦ ସହିତ ପୀଦ 
ମିଳାଇ ସମଧର୍ମୀ। ହୋଇ ସହଧର୍ମିଣୀ ହେବାପାଇଁ ବିବାହ ବେଦିରେ ଶପଥ 
କରିଥିଲ । କିନ୍ତ ସେହି ସଙ୍କଲ୍ପ ରକ୍ଷା କରିପାରିଲ୍ମ ନାହିଁ । ନିଶିକାନ୍ତ ପରି ଜଣେ 
ଅପାଙ୍କ୍ତେୟ ବ୍ୟକ୍ତିର ପଗେଟଚନାରେ ପଡ଼ି ସେ ଆଗଜୂ ପଛକୂ ଚିନ୍ତା ନ କରି 
ସମ୍ମତି ଦେଇଦେଳ ଚଳର୍ଚ୍ଚ ତ୍ରରେ ଅଭିନୟ କରିବାପା ଇଁ । ଚଳର୍ଚ୍ଚତ୍ରରେ ଅଭିନୟ 
କରି ନାୟିକ। ହେବାର ଅଭିଳାଷ ହେବା ପଛରେ ନିଜକୁ ପକଟିତ କରିବାର 


୨୩୩ 
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ଗୋପନ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ସେ ନବବଧୂର ଶିହରଣ ଏବଂ ସମ୍ଭାବନାକୁ 
ଅଙ୍ଗରେ ବହନ କରି ମଧ୍ୟ କାହିଁକି ଏପରି ଏକ ନିଷ୍ପରି ଗ୍ରହଣ କଳ୍ନ ଏବେ ବି 
ବୂଝିବାକୂ ଅକ୍ଷମ ହୁଏ ଅପର୍ଶା । 


ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁକୁ ଆଘାତ ଦେଇ ସେ ଯେ କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ ଏ 
ସ୍ସପର୍କରେ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଅକାରଣରେ ୩୍ପରି ଏକ ପରିର୍ଘ ତି ସୃଷ୍ଟ 
ହୋଇଥିବା ରୂ ନିଜକୂ ଦାୟୀକଳା ଅପର୍ଷା । 


ଚିଠି ଶେଷରେ ଲେଖିଥିଲା ଅଦୈନ୍ଦୁ , '“.. ତୁମେ ଅଭିନୟ କରି ବି ଯାହା 
ଓ ପେପରି ଅଛ ସେହିପରି ରହିବାରେ ବାଧା ନାହିଁ, ଆପତି ବି ନାହିଁ କିନ୍ଧ 
ମୋତେ ଆଗଚୁ କହିଥିଲେ ମୁଁ ଯେ ତୁମ ହ୍ରଦୟର ଅପତିଦ୍ବନ୍ଦ୍ରୀ ସମ୍ରାଟ ଏଇ 


ସହଳ ଧାରଣାଟ! ମନରେ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା ।'” 


ଚିଠିଟାକୂ ଆହୁରି ଥରେ ଆମୂଳଚୂଳ ପାଠ କରି ଅବସାଦରେ ବସି 
ପଡ଼ିଲ୍ନ ଅପଶ୍ଚା । 


ସେ ଶାଶୂଙ୍କର ସ୍ଵର ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣି ପାରୂଥିଲ୍ବ । ଅରୂନ୍ଧତୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହିତ 
କଥା ଭାଷା ହେଉଥିଲେ ବସିବା ଘରେ । 


ସେ କହିବାର ଶୁଣିଲ୍ନ ଅପର୍ଶା[, ସିଂହଘରେ ମିରିଗ ନାଟ ଆଉ କେତେ 
ଦିନ ଗ୍ବଲିବ ୮ ତୁମେ ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରି କିଛି ନ ଜାଣିଲ୍ନ ପରି ପଡ଼ି ରହିଲେ 
ଦଳିବ ନାହିଁ । ଘରର ବୋହୂ ପର ପୂରୂଷ ଉପରେ ଆଖି ପକେଇଛି । ଆହୁରି 
କଅଣ ହେବ କିଏ ଜାଣେ ୮ ସେତେବେଳକୂ ନେଡ଼ି ଗୂଡ଼ କହୂଣୀକୂ ବହି 
ଯାଇଥିବ । ତୁମେ ତା'ର ବାପାଙ୍କୁ ଖବର ଦିଅ, ସେ ଆସି ନେଇଯାଆନ୍ତୁ 
ଝିଅକୂତ ନୋହିଲେ ତୁମେ ନେଇ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସ । ଯାହାହେଉ ଗୋଟେ କିଛି 
କରିବା ପର୍ଯାନ୍ତ ମୁଂ ଅନ୍ନ ଜଳ ସ୍ପର୍ଶ କରିବି ନାହିଁ ଏ ଘରେ । 


ଛାତି ଭିତରେ ଜିଏ ଯେପରି ହା ତୂଡ଼ି ପିଟୃଥାଏ ଅପର୍ଷାର । ହୃଦୟର 
ସ୍ପନ୍ଦନ ବର୍ଢ଼ ଯାଇଥାଏ ଅନେକ ବେଶି । ସେ କାନଦେଇ ଶୁଣିଲ୍ବ ସେହି 
ସ୍ପନ୍ଦନର ଆକୂଳତା, ଅନ୍ତରର ବ୍ୟାକୁଳତା । ନିଜକୂ ନିଜେ ପଗ୍ବରିମ, ସେ କଅଣ 
ପର ପୁର୍ରଷ ଉପରେ ଆଖି ରଖିଛି ¢ ଏବଂ ନିଜର ସର୍ବାଙ୍ଗକୁ ଥଗଇ ଭୂମିକମ୍ପର 
ପ୍ରକୋପ ନେଇ ଯେଉଁ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ବହିଗଲ୍ନ ସେଥିରେ ପତିବୀଦର ସ୍କର ଥିଲ 
କେବଳ । ପତି ସରମ ଦେବତା । ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ଡାଂର ଇହକାଳ ଓ ପରକାଳ । ସେ 


୨୩୩ 
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ବିବାହ ବେଦି ଉପରେ ଯେଖି ସଂକନ୍ନ୍‌ୀ କରିଥିଲ୍ନ ସେଥିରୂ ତିଳେ ହେଲେ ବିଚ୍ୟୁତ 
ହୋଇ ନାହିଁ । ତଥୀପି ଶୀଶୂଙ୍କ ମୁହଁ ର୍ର ଅଶୋଭନୀୟ କଥା ଶଣି ଛାତି ତଳ୍ଦ୍‌ 
କୋହ ଉଠିଲ ଅପର୍ଷାର । 


ଶ୍ବଶୁର କହିଲେ, ଅଧୂ ଆସିବା ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବ। ଉଚିତ ହେବ । 
ସେ ଆସି ସବୁ ଦେଖୁ, ଶୂଣୂ । ବିଗ୍ବର କରିବାର ବୟସ ତା'ର ହୋଇଛି | 
୭୫ 


ଝଙ୍କାର ତୋଳି କହିଲେ ଶାଶୂ, ଆମ ଆଗରେ ଅଧୁ ବିଗ୍ବର କରିବ ¢ 
ସେ ଏବେ ବି ଫିଲ୍ମ । ତା'ର ଆସିବା ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ନିଷ୍ପ ଯୋଜନ । 
ତୁମେ ବରଂ ଆଚ୍ଚି ବାହାରି ପଡ଼ । ଦୂଇଟାବେଳ ବସ୍‌ରେ ନେଇ ତାକ୍ଭ 
ବାରିପଦାରେ ଛ୍ଥାଡ଼ି ଦେଇ ଗତି ଦଶଟା ବେଳକ୍ୂ ଫେରିଆସିବ । 

ଶ୍ବଶୁର କହିଲେ, ଏସବୂ ବିଷୟରେ ଭବି ଚିନ୍ତି କାମ କରିବାକୂ ହୂଏ । 
ତରତର ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଆମର ମାନ ମର୍ଯାଦା ଅଛି, ପୂଅ କାଲି 
କଲେକ୍କର୍‌ ହେବ..,, ଯାହା କରିବ ଭବି ଚିନ୍ତି କର | 

ଶାଶୂ ତେଜି ଉଠି କହିଲେ, ମୂ, ବହୁତ ଭବିଛି, ବହୁତ ଚିନ୍ତା କରିଛି [ 
ସେ କାଲି କଲେକ୍କର୍‌ ହେବ ବୋଲି ତ ଆଳି ମୂ ତା'ର ପଥ କଣ୍ଟାଳୂ ଉପାଡ଼ି 
ଦେବାକୁ ଚାହୁ'ଛି | ମୂ" ତା' ମନ କଥା ଜାଣେ | ସେ ବିଚଗ ମନ ଦୁଃଖରେ ଆଉ 
ଆସ୍ପ ନାହିଁ ଘରକୂ । ଅମୃତ ଆଣିବାଜୂ ଯାଇ ବିଷ ହାଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖିଦେଲି । 


ଶ୍ଵଶୁର କହିଲେ, ଅଧୁ ସବୂ ଜାଣେ ୮ 
ଶାଛ୍ୂ କହିଲେ, ଜାଣିବ ନାହିଁ ୮ ତୁଣ୍ଡ ବାଇଦ ସହସ୍ର କୋଶ । 


ବଜାରରେ ଲୋକେ କୂହାକୃହି ହେଲେଣି । ଖବର କାଗଜରେ ଛାପା ହୋଇଗଲ୍ମ 
ଆମ ଘର କଥା । ସେ ଜାଣନ୍ତା ନାହିଁ ୮ 


ତଥାପି ବେଳ ଅଛି, ସ୍ରଧାରି ନେବାର ସମୟ ଉରୀର୍ଷ ହୋଇ ନାହିଁ, 
କହିଲେ ସେ | 

-ନାରୀର ମନ ତୀର ଭଙ୍ଗା ନଦୀ ପରି । ଥରେ ଘାଇ ଭଝଙ୍ଗଂଲେ 
କୂଆଡ଼େ ଯିବ କେହି କହି ପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଂ ପୂର୍ଣ ତ ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଥିଲି 
ତୂମ ଘରକୂ । ସେହି ଦିନୁ ଆଉ କାହା ମୁହଁ କୂ ଅନେଇଛି ? 

-ପିଳ ବୟସ | ଅସାବଧାନ ହୋଇ କଅଣ କହି ଦେଇଥିବ ! ଘର 
କଥା ବାହାରେ ଘାଣ୍ଟ” ଲଭ କଅଣ ? ବରଂ ସମ୍ଭାଳି ଯାଅ, କଥାଟା ପଘଟ 
ନ ହୋଇ ଆପେ ଆପେ ମରିଯିଡ୍ନ । 


ହ୩୫ 
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ମୁଂ ପ୍ରଘଟ କରୂଛି ? ମୁଂ ଯଦଏହା କର୍ଥାଏ ମୋ ଜିଭ ଛିଡ଼ି 
ପଡ଼ିବ, ମୂହଁ ବାଙ୍କି ଯିବ... 

_ତୁମେ ଗଗନି, ଗଗିଲେ ଧୀର ର୍ଥˆ?ରଭବରେ ବିଷୟଟିର ବିଗ୍ର କରି- 
ପାରିବ ନାହିଁ | -- 

ବହୂୃତ ଘବିଛି । ତୁମେ ମାଇଚିଆ ହୋଇ ନ ଥିଲେ ଇମିତି ସ୍ବାଧୂ 
ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତ ନାହିଁ । 

-ଅଧୂ ଆସିଯାଉ, ତାକୁ ଆସିବାପାଇଁ ମୂ ଫୋନ୍‌ କରିଛି | 

=ସେ ଆସିବାବେଳକୂ ଇଏ ଘର୍ଛ ଗ୍ବଲିଯାଇଥିବା ଭଲ । 

ମୁଂ ନେଇ ଛାଡ଼ି ଆସିବାଟା ଶୋଭନୀୟ ହେବ ନାହିଁ | 

-କେଖିଟୀା ଶୋଭନୀୟ ହେବ ¢ ଯାହା ଶୋଭନୀୟ ହୋଇଥାଆନ୍ତା 
ତାହା ତ ସେ ନିଜ ହାତରେ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଗ୍ମ । ତୁମେ ଯଦି ନ ଯାଇ ପା ରୂଛ 
ରବିକୂ ପଠେଇ ଦିଅ ସାଙ୍ଗରେ । 

ରବି ? 

ହଁ ରବି । ତା ନୀାମଟୀ ଶୂଣି ଇମିତି ଚମକି ପଡ଼ିଲ ଯେ ? ସେ 
ଆମ ଘରେ ପାଞ୍ଚ ବରଷ ରହିଲଳାଣି, କେବେ ମୂହଁ ଖୋଲି କିଛି କହିବାର ଶୂଣିଛ ¢ 

--ନା, ମୁଁ ଯିବି | ସବୂ ଠିକ୍‌ କରିଦିଅ |! 

ଅପର୍ଶାର ଧୈର୍ଯା ନ ଥିଗ୍ମ ଆଉ କିଛି ଶୁଣିବାପା ଭି । ସେ ସଂଜ୍ଞାହୀନ 
ପାପ ପଡ଼ି ଗହିଗ୍ନ ବିଛଣା ଉପରେ । ତାର କାନକୂ ଆଉ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ଶୂଣା 
ଗଳା ନାହିଁ, ଆଖି ମୁଵି ହୋଇଗଲା ହୁଦୟର ଯନ୍ତଣ।ରେ | । 

ଟିକେ ପରେ ଶାଶୂ ତା' ଘର ଭିତରକୁ ଝଡ଼ ପରି ପଶି ଆସି କହିଲେ, 


ଦିନ ଏଗ।ରଟୀାରେ ତୋ ଆଖିକି ନିଦ କିମିତି ଆ ସ୍ପଛି କେଜାଣି ! 

ଅପର୍ଷା ଚେଷ୍ଟା କରି ବି ଉଠି ପାରିମ୍ବ ନାହିଁ । 

ସେ ପୁଣି କହିଲେ, ବାପ ଘରକୁ ଯିବୁ ବୋଲି କହୁଥିଲୁ | ସଚଢ୍ଚ କରିନେ 
ସବୂ । ଶ୍ବଶୂର ନେଇ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବେ । ଦୁଇଟା ବେଳେ ବସ୍‌ । 

ସେ କହିଦେଇ ଗ୍ବଲିଗଲେ । 

ଘର ଭିତରକ଼ୂ ପଶି ଆସିଲବ ଅନ୍ନପୂର୍ଷା । 


ଅପର୍ଶି। ପାଖରେ ବସି ତାର ଦେହ ଭପରେ ହାତ ବୁମ୍ମଇ ଆଣି କହିଲ, 
ଭଲ ଗଗୂନି ଘଭଜଳ ୮ 5 
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ଟିକେ ସହ୍ରାନୁଭୂତ ଟିକେ ସମବେଦନାପାଇଁ ବୋଧହୂଏ ଅପେକ୍ଷା 
କରୂଥିଳ୍‌ ଏକ ବ୍ଯାକୂଳ ଦ୍ରଦୟ । ତାର ମୂହଁରୂ କଥା ଶେଷ ହେବା ଆଗଗ୍ଛ 
ତାକୂ କୂଣ୍ଢାଇ ପକାଇ କ୍ରନ୍ଦନରେ ଘଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲ୍ନ ଅପର୍ଷା । ଚେଷ୍ଟା କରି ବି ତାକ୍ଛ 
ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦେଇପାରିଲ୍ ନାହିଁ ଅନୁ । ଭ୍ରଉଜ୍ଚକୁ କୋଳାଗ୍ରତ କରି ସେ କେବଳ 
ନୀରବରେ ଦେଭଥିଲ୍୍‌ ଆଶ୍ଵାସନା । 

ଅନୁବି କାନ୍ଦୁଥିଗ ! 

ଦୁହିଁଙ୍କର ଲୂହରେ ଧୋଇ ହୋଇଗମ୍ମ ପରସ୍ପର ମ ଧ୍ୟରେ ଥିବା ସୂତା ଖିଅ 
ପରି ବ୍ୟବଧାନ ଟିକକ । ଦୁଇଟି ପାଣରେ ଗୋଟିଏ ଆକୂଳତା ଲହଡ଼ି ଘଙ୍ଗ ଥିଲ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ କହିଲ ଅନୁ, ତୁମେ ଚାଲିଯିବ ଘଉଚ୍ଚ 

ଅପର୍ଶା କିଛି କହିପାରିଳ୍‌ ନାହିଁ । ଅନୁ କହିଲ୍ଘୟ, ସେମାନଙ୍କ ପରି ତୁମର 
ବି ଏହି ଘର । ସେମାନେ ଯିବାକୂ କହିଲେ ବୋଲି ଅଭିମାନ କରି ଗ୍ବଲିଯିବ ? 

ମୁଁ ତ ଯିବାଳ୍ପ ଗ୍ବହେଁନି ଅନୁ । ମୋତେ ବାଧ୍ୟ କରି ପଠେଇ ଦେଲେ 
କଅଣ କରିବି ଯେ......| 

-ତୂମେ ପ୍ରତିବାଦ କର, ପ୍ରତିଗେଧ କର । ନନା ଆସିବା ଯାଏ 
ଅପେକ୍ଷା କର । 

ସେପାଖର୍ଛ ଡାକିଲେ ଅର୍ରନ୍ଧ ତୀ । 

--କଅଣ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଉଛୁ ତା' ପୀଖରେ ୮? କଥା କହିବାପାଇଁ ଆଭ 
ଲ୍େକ ମଳୁ ନ୍ବାହାନ୍ତି ନ ଘର ଯାକର କାମ ପଡ଼ିଛି ଏଆଡ଼େ । ଅଠର ବର୍ଷର 
ଝିଅ, ଖାଲି ଗପ କରି ସମୟ କଟେଇ ଦେଉଛୁ ? 

ଅନୁ କୂ ଛାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲା ଅପର୍ଷ|, ମା ଆସିଲେ ଣି, ତୁମେ ଯାଅ ଅନୁ | 

ଅନ୍ନପୂର୍ଷା ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଠରେ କହିତ୍ମ, ତୁମେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ 
କାହିଁକି ପଡ଼ିଛ ଯେ...... ତୁମକୁ କିଛି ସୁଖ ଳଗୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

ଝିଅର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯା ଦୋ ଇଗଲେ ଅରଚ୍ରନ୍ଧତୀ1 । ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ଏହି ପ୍ରଥମ ମୁହଁ ଖୋଲି ପାଲଟା ଜବାବ ଦେଗ୍ମ ଅନୁ । ଗଗରେ ନିଜକୂ ପାଶୋରି 
ପକେଇ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ ଅରୂନ୍ଧତ1 | ଅନୁ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଚିତ୍‌କାର କରି- 
ଉଠିଲେ । କୋଉ ସାହସରେ ମୋତେ ପଗ୍ର୍ଛଛୁ ଏ କଥା ୮ ଗାଲ ଚିପିଦେଲେ 
ଦୁଧ ବାହାରିବ, ମୂହଁରୁ ପଦେ କଥା ବାହା ରୃ ନ ଥିଲ, ଏବେ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଜବାବ 
ଦେଉଛୁ ! ମୋତେ ଜଣୀ ଅଛି ସବୁ । ତୁ କହୂନୁ ଯେ ତୋ ମୁହଁ ଦେଇ ସିଏ 
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9201120 0/8/ 5।୮।॥|8|ମ|| © @ 0151.00୦।୮ 


କହୁଛି | ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିନି ଯେ ଆସିଛି ଏ ସସାରକୁ ପୋଡ଼ି ଜାଳି ଛାରଖାର 


ଅନୁ କାତର ହୋଇ ମାଆଙ୍କ ହାତ ଧରିପକେଇ କହିମଲ୍ମ, ମୋତେ 
ଯାହା କହିବାର କୂହ ମା! କିନ୍ତ ଘଉଜଙ୍କର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ସେ ମୋତେ 
କିଛି ଶିଖେଇ ନାହାନ୍ତି କି କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି । ମୋ ପକ୍ଷରେ ଯାହା ଉଚିତ 
ସେତିକି ମାତ୍ର ମୁଁ କହିଛି । 

ତା” ଗାଲରେ ଥାପୁଡ଼ାଏ ମାରି ଝଙ୍କାରି ଉଠିଲେ ଅରୃନ୍ଧତୀ, ମୁହଁ କରୁଚୁ 
ମୋ ଆଗରେ, ମୋର ଝିଅ ହୋଇ ମୋତେ ବୂଦଵି ଶିଖେଇବୂ ୮ ସେହି ଘଉଜ 
ବୁଛିରେ ପଡ଼ି ତୂ ବି ପୋଡ଼ା ମୂହିଁ......| 

କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକେଇଲ୍‌ ଅନ୍ନପୂର୍ଷା । ନିଜର କୋଠରୀ 
ଭିତରୂ ବାହାରି ଆସି ତାଂର ହାତଧରି ନେଇ ଯାଉଥିଲ୍ମ ଅପର୍ଶା, ଝିଅକୁ ବୋହୂ 
ହାତରୂ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ହାତ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହିଲେଥ ମୋ କଥା ଅମାନ୍ୟ କଲେ ତୋ 
ହାଡ଼ ଘଙ୍ଗଂ ଦେବି । ମୋ କଥା ମାନିବୂ ଯଦି ମା? ବୋଲି ଡାକିବୂଥ ନୋହିଲେ 
ମୁଁ ତୋର କେହି ନୁହେଁ, କି ତୁ ମୋର କେହି ନୋହୁ | 

ଅନୁ ମାଆଙ୍କୁ ଅନୁନୟ କରି କହିଲ୍ନ ଶାନ୍ତହେବାପାଇଁ । ସେ ଆଉ ସହି 


ପାରୂ ନ ଥିଲ୍ନ । ତାର ଅନ୍ତର ଭିତର ବିପୃଵବର ବାଣୀ ମଥା ଟେକୂଥିଲ୍ନ ବାହାରକୂ 
ଆସିବାପାଇ । 


ଅରୂଜ୍ଧତୀ ଅପର୍ଶାର କୋଠରୀକୂ ପଶିଯାଇ କହିଲେ, ଆମଜୂ ଟିକେ 
ଶାନ୍ତିରେ ରହିବାଜୂ ଦେ । ଆଜି ଶ୍ବଶୂର ନେଇ ଛାଡ଼ି ଆସିବେ ବୀରିପଦାରେ । 
ଅଧୁ ଆସିଲେ ତୋ କଥା ବୂଝିବ । ଆମେ ଆଉ ତୋ କଷଣ ସହି ପାରିବୁ ନାହିଁ । 
ଘରର ମାନ ମର୍ଯା।ଦା ସବୁ ବୂଡ଼େଇ କଳା ଲେପିଦେଲୂ ଆମ ମୁହଁ ରେ......! 

ଅପର୍ଶା ତଟସ୍ଥ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଥିଲ୍ନ ତାଙ୍କଆଡ଼େ । 

ସେ କହିଲେ, ତୋ ଲୁଗାପଟା ସଜ କରି ନେ | ମାସ ତିନିଟା ଯାଇ ନାହିଁ, 
ଦଶ ଥର ଖବର ପଠେଇଲେଣି ବୀପ ଝିଅକୂ ନେବାପାଇ | ଆଜି ଗଚାଲିଯା......¦ 
ଶ୍ବଶୁର ନେଇ ଛାଡ଼ି ଆସିବେ... ବାପ ଘରେ ବେଶ୍‌ ସମୟ ମିଳିବ ସିନେମା 
କରିବାପାଇଁ ଦଶ ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଫୂରି କରିବା ପାଇ । 

ଆଉ ସହି ନ ପାରି କର୍ଛଣ ସ୍ବରରେ କହିଲବ ଅପର୍ଷା, ମୁଂତ ଆପଣଙ୍କର 
ଅମର୍ଯାଦା କରିନି ମା । ଯଦି ମୋର କିଛି ଭୂଲ୍‌ ଥାଏ କ୍ଷମା କରନ୍ତ ମୋତେ । 
ମୂ. ବି ତ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅପରି......! 


୨୩୮ 


92011260 0// 5।୮।॥|8ଠାମ||‹ଉ@ 0151.00୦।୮ 


ମୁହଁ ବଙ୍କେଇ କହିଲେ ଅରୁ ତୀ, ଅମର୍ଯାଦା ତୂ କରିନୁ ଯେ ମୁଁ" କରିଛି | 
ତୋ ବାପା ମାଆ ବଡ଼ ସଂଭାନ୍ତ କି ନା, ଆମେ ତାଙ୍କ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନଷ୍ଟ କରିଛୁ । 
ଆରେ.....ଘୁଅ ରେ ହାତ ପକେଇ ଦେଲି ଭୁଲରେ...... ସେହି ଭୂୁଲର ସଂଶୋଧନ 
ନ କରି କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ ମୂ” | 

ଅପର୍ଷି ଚାଙ୍କର ପାଦ ତଳେ ଗେଟିପଡ଼ି କହିଲ୍ମ, ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତି 
ମା । ମୋ ବାପା ଦଶଦୋଷ୍ଠ କ୍ଷମା କରିବାପାଇଁ ଶପଥ କଗଇ ନେଇଥିଲେ 
ବାହା ବେଦିରେ । ମୋର ଗୋଟେ ଦୋଷ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ... 

ସେ ଘଟ୍ର ବାହାରିଯାଇ କହିଲେ ଅଚ୍ରନ୍ଧତୀ, ବେଲି କାର୍ଢ଼ଂ ବାର ବେଳ 
ପାଇଲୁ ନାହିଁ ? ଗୋଟିଏ ମୁହଁର୍ଛ ବିଷ ଆଉ ଅମୃତ ବାହାରି ପାରୂଛି ୮ ମେ। 
କପାଳ ମନ୍ଦ, ନୋହିଲେ ଏପରି ହୀନ କୂଳର ବୋ ହୂ ଆଣିଥାଆନ୍ତି ୮? କଥାର ଦାମ 
ନାହିଁ, ପତିଶୂତିର ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ.....( ପୁଅଟା ମାଇଚିଆଁ | ନୋହିଲେ ଗତିକ ଭିତରେ 
ପେଗ୍ନ ମାଉଁସ ଖାଇ ମାଇପର ଗୁଳ୍ମ ବନିଯାଇ ନଥାନ୍ତା।ଁ କୋଉ ମନ୍ତର ଶିଖେଇ 
ଥିଲ କେଜାଣି। ଆଜିଠୁ ତ ଏତେ ହୁନ୍ଦର .....ପୂରୃଣା ହେଲେ କଅଣ ହେବ କେଜାଣି ! 

ଅନେକ ସମୟ ଏକା ଧାରରେ ଚିତ୍‌କାର କରି ଥକି ଯାଇଥିଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀ | 
ସେଥିପାଇଁ ଆପେ ଆପେ ତାଙ୍କ ସ୍ବର କମି ଆସିଲ୍ନ । ସମୟ ବି ପାଖେଇ 
ଆସ୍ୁଥିଳ୍‌ । ଖାଇବା ପିଇବା ପର୍ବ ଶେଷ କରି ନ ଦେଲେ ଅପର୍ଶାର ଯିବାରେ 


ଅସ୍ପବିଧା ହୋଇପାରେ । ତେଣୁ ଖାଇବା କାମଟା ଶେଷ କରିବାପାଇଁ 
ବଢ଼ାବର୍ଢ଼ଂରେ ଲଗି ପଡ଼ିଲେ ସେ । 


ଅପର୍ଷା କିନ୍ତୁ ଖାଇ ପାରିଘ ନାହିଁ । ସେହିପରି ଅଭୁକ୍ତ ରହିମ୍ବ୍‌ ଅନ୍ନ ପୂର୍ଷା । 
ସେଥିପ୍ରତି ଖାତିରି ନ କରି ଗର୍ଜନ କଲେ ଅଚ୍ରନ୍ଧତୀ, ନ ଖାଇଲେ ତୁ ଓପାସରେ 
ରହିବୁ... ମୁଁ କଅଣ ଜାଣିନି କାହିଁକି ଓଶା ଓପାସ ତୂ ଆରମ୍ଭ କରିଛୁ ୮ 
ମୋତେ ବଶ କରିବାପାଇଁ ଗାରେଡ଼ି ମନ୍ତ୍ର ଶିଖେଇ ନି ତୋ ମା ନ କିନ୍ତୁ ତୁ 
ମିଶ୍ରଘର ଝିଅ ତ ମୁ. ର୍ଭଂ ପାଠୀ ଘର ଝିଅ, ମାହା ପାତ୍ର ଘର ବୋହୂ । ମୋ ଘର 
ଘଙ୍ଗନ୍ମୁ, ମୋ ପୂଅକୂ ମେଣ୍ଢା କଲୁ । ମୋ ଝିଅକୂ ବାପ ମାଆର ଅବାଧ୍ୟ କଲୁ । 
ଆଉ କଅଣ କଲେ ଓରମା ନ୍‌ ମେଣ୍ଟନ୍ତା ^ ଆଉ କଅଣ ଦେ ଖିଲେ ସୂଖୀ ହୂ ଅନ୍ତ୍ତ...| 

ଆଖିରେ ଲୂହ, ଛାତି ତଳେ କୋହ ନେଇ ସ୍ପଟକେଶ୍ଵ ଭିତରେ ଲୁଗା 
କେଇ ଖଣ୍ଡ ଭର୍ଭିକରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲ୍ନ ଅପର୍ଶା | 

ତା'ର ଯିବା ପଥକୂ ନିର୍ବାକ୍‌ ନିସ୍ପନ୍ଦସଘବରେ ଅନାଇ ରହିମଲ୍ବ ଅନ୍ନପୂର୍ଶା। । 

ଅପର୍ଷାର ଚେତନାରେ ଖେଦି ଯାଉଥିଲ ଅନେକ କିଛି ହଗଇ ନିଃସ୍କ 
ହୋଇଯାଉଥିବାର ବେଦନା । ନିଜର ପିତା, ମାତା, ସାଙ୍ଗ ସ୍ପଖଙ୍କୃଛାଡ଼ି ଏହି 
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ପରିବାରକୁ ସେ ନିଜର କରିନେଇ ଥିଳା | {!ଚିହା, ଅଜଣା ଲୋକ ମାନକୁ ଆପଣା 
କରିନେଇ ସେ ବାପା, ମାଆ ବୋଲି ଡାକିଥିଲା |. ତରୁଣୀ ଜୀବନର ସବୁ କାମନ. 
ବାସନାକୂ ଅର୍ପଣ କରି ନିଜକୂ ଶେଷକରି ପାଇଥିଲ ଅସରନ୍ତି ମହାର୍ଘ୍ୟ ସମ୍ପଦ । 
ରଚ୍ତକୋଷର ଭତ୍ତୀ ପରେ ଅନୁଗଗ ସ୍ମୂର୍ଟ୍ଟ କର ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ଆସି ଅଧିକାର କରଥିଲ୍ଲ 
ତା'ର ସିଂହାସନ | ତାକୁ ଅଭିଷେକ କରି ସେ ତାହାରି ନିଃଶ୍ବା ସରେ ନିଜର ନିଃଶ୍ବା- 
ସର ଶବ୍ଦକୁ ଶୂଣଥିଲା, ତାହାରି ଗ୍ବହିଁହା ଭିତରେ,ନିଜର ଗ୍ବରିଁବାକୂ ଚରିତାର୍ଥ 
କରିଥିଲା | ସେ ସୁନୀଳ ଆକାଶରୃ ଖସି ଆସି ମିଶି ଯାଇଥିଳ ତାର ଚେତନାରେ [ 
ସେ ସ୍ବାମୀ | ସେ ପରମ ଦେବତା, ସେ ତାର ପାଣସଭତା, ଆଳେକିତ ଅନୁପମ 
ଜୀବନର ଛନ୍ଦୋମୟ କବିତା । 

ଘର ଆଗରେ ଦଣ୍ଡେ ଛିଡ଼ା ହେଳ ଅପର୍ଶା । ଏହି ଗୃହରେ ପବେଶ 
କରିବା ଦିନ ତା'ର ପାଦ ତଳେ ପାନ ପତ୍ତ ରଖି ହଳଦୀ ପାଣିରେ ପାଦଧୋଇ 
ଦିଆଯାଇଥିଲ । ସେ ଦ୍ଵାରବନ୍ଧ ତଳେ ଯିବା ବେଳେ ମଥା ଉପରେ ନୂତନ ବସ୍ତ 
ଲମ୍ଭାଇ ଦିଆ ଯାଇଥିଲ୍ । ତାଂର ସ୍ପନ୍ଦିତ ପାଣରେ ଅନୁଗଗର କମ୍ପନ ସୂର୍ଷ୍ଟ କରି 
ସେଦିନ ବାଳିଥିଲ ସାହାନାଇ, ତେଲେଙ୍ଗୀ ବାଜା ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଆକାଶକ୍ୂ 
ଆମ୍ଭେକିତ କରି ଜଳିଥିଲ୍ନ ଆତ ସବାଳି । 

ସେହି ଘରର ପ୍ରତିଟି ଅଣୁ ପରମାଣୁ ସହିଚ ସେ ପରିଚିତୀ | ସେହି ପରି- 
ବାରର ସୁଖ ଦୁଃଖ, ହରି, ବିଷାଦ ସହିତ ସେ ସଂପୃକ୍ତ | ସେହି ଘରର ମଣିଷ- 
ମାନେ ତା'ର ଅତି ଆପଣାର | ବାଡ଼ି ବଗିଗ୍ର ଗଛ ବୃକ୍ଷ, ପତ୍ର, ଫୂଲ, ଫଳ, 


ପଶୁ ପକ୍ଷୀ ସବୂରି ଭିତରେ ସେ ଦେଖିଥିଲ୍ନ ନିଜର ପୂର୍ଶତାର ପତିଛବି । ଏକର୍ଛ 
ଅନେକ ହେବା ପାଇ ସେହି ଘରେ ସେ ନିଜକୂ ଦେଇଥିଲ ଆହୁତି । . 


ଆଜି ସେହି ଘର ସଂସାର, ପରିବାର, ସମ୍ମାନନୀୟ ଓ ସ୍ଵେହଘଜନ 
ମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ସେ ଫେରିଯାଉଛି ପୂର୍ବର ସ୍ଥାନକୁ । ଯେଉଁ ପରିବେଶଟ୍ର ଉତ୍ଘାଟିତ 
ହୋଇ ନୂତନ ଏକ ପରିବେଶ ଓ ପାଣ ପବନରେ ସେ ଗେପିଥିଗ ନିଜକୂ ସେଠାର୍ଛ 
ପୂଣି ଉତ୍ଘାଟିତ ହୋଇ ଫେରି ଯାଉଥିଲ ପୂର୍ବ ସ୍ଥାନକୂ । ସେହି ଶୂନ୍ୟ ସ୍ଥାନ ପୂର୍ଷ 


ନ ହୋଇ ରହି ନ ଥିବ ଆଉ । କୌଣସି ସ୍ଥାନ, କୌଣସି କାଳ ମହାକାଳରେ 
ଶୂନ୍ୟହୋଇ ରହେ ନାହିଁ । ସେହି ସ୍ଥାନ ପୂର୍ଷହୂଏ ଆଉ କାହାଦ୍ଵ।ଗ । 


ଅପର୍ଶିର ଆଖିରୂ ତୀର ଭଙ୍ଗା ନଦୀର ପ୍ରବାହ ପରି ଲହଡ଼ି ଭଟ୍ 
ବହିଗଲ୍ନ ଅଶୁଧ୍ୟାଗ । ସେ ଏକମୁହଁ। ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିମ ରିକ୍‌ସାରେ । ସେ ଆଜୂଳ 
ହୋଇ ଘବୁଥିଲା ରିକ୍‌ସାଟା ଆଗକୁ ନ ଯାଇ ପାତାଳ ଭିଡରେ ପଶି ଯାଆନ୍ତା କି ! 
ପ୍ରଥିବୀ ଫାଟି ଯାଇ ତାକୂ ଆଶୟ ଦିଅନ୍ତା କି ଲଜ୍ଜା ନିବାରଣ କରିବାପାଇଂ ! 


@ ® ® 
୨୪୦ 
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ଡକାଣ୍ଜଏ 


ମଣି ଅପୀ ଖବର ପାଇ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ | ବହୃଦିନ 
ତଳେ ଶୁଣିଥିବା ଶ୍ଵୋକଟିଏ ଆବୃଭି କରି କହିଲେ, ଏଥିରେ ଅନ୍ୟାୟ ନାହିଁ କି 
ଅଧର୍ମ ନାହିଁ । ଶାସ୍ତ୍ରପଗ କହିଛି, ଶ୦ଂ ଶାଠ୍ୟେ ସମାଚରେତ୍‌ । ଶଠକ୍ ଶଠତା 


ଦ୍ଵାଗ ବଶ କରିବୀକୂ ହୂଏ | କଣ୍ଟାଜୂ କଣ୍ଟାଦ୍ଵାଗ କଢ଼ାଯାଏ । 


ଅର୍ରନ୍ଧତୀ ତାଙ୍କ ହାତର୍ ରସଗୋଲ ହାଣ୍ଡଟା ନେଇସାରି କହିଲେ, 
ଏଗୁଡ଼ା ଆଣ ନ ଥିଲେ ହୂଅନ୍ତା ନାହିଁ ୮ 

ମଣି ଅପା ଭୂର୍ର ନଗ୍ରଇ କହିଲେ, ମା ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ପାଖରେ ମାନସିକ 
କରିଥିଲି । ଘେଗ ଲଗେଇ ଏଇନେ ଫେରୁଛି । ଚୀଙ୍କଗି ପୂଜା ଫୁଲ; ସିନ୍ଦୂର ଅଛି 
ହାଣ୍ଡ ଉପରେ । ମଥାରେ ଲଗାଅ ନାନୀ । 

ଅର୍ଛନ୍ଧତୀ ରସ୍ପଗୋମ୍ମ ହାର୍ଣଂକୂ ମୂଣ୍ତରେ ଲଗାଇ କହିଲେ, ସେ ସଦା 
ଜାଗ୍ରତ ଜୀଵନ୍ତ ପ୍ରତିମା । ଡାକିଲେ ଶୁଣନ୍ତି । କେହି ନିଗଶ ହୋଇ ତାଙ୍କ 
ପାଖଗ୍ଧ ଫେରି ନାହିଁ । 

ମଣି ଅପା କହିଲେ, ପୂଗେହିତଙକୁ ଲଗେଇ ସଂପୂଟ ଚଣ୍ଡୀପାଠ କରିବା- 
ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛି । ଆଜିଠାର୍ର ଆରମ୍ଭ । ସଂପୂଟ ଚଣ୍ଡୀର ଫଳ ହାତେ 
ହାତେ । ହଜିମଲ୍ନ ଧନ ମିଳିଯିବ, ହଜିଲା ପୂଅ ଫେରି ଆସିବ । 


ଅଗ୍ରନ୍ଧୃତୀ ଗାଲେ ହସି କହିଲେ, ଏଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ତମକୂ ଦେଖିବି ବୋଲି 
କଳ୍ପନା ବି କରି ନ ଥିଲି । 


ମଣି ଅପା କହିଲେ, ଆସିବି କହିଲେ ଆସି ହୁଏ ନାହିଁ | ଗଚ୍ଚ୍ର କାମ 
ପଡ଼ି ରହିଛି । ସମୟ ହୁଏନି | ସେ ତ ଭେଳାନାଥ, ମୋତେ ସବୁକଥା ବୁଝିବାକୁ 
ହୁଏ । 


୨୪୧ 
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-ତଚିମପରି କେତେଜଣ ଅଛନ୍ତି' ବାଲେଶ୍ଵରରେ ¢ ପାଞ୍ଚଟା ମରଦ 

ହଟିଯିବେ ପଛେ ତୁମେ ଆଗେଇ ଗ୍ବଲିବ । 
„ ଆଉ ଗୋଟେ ଭଲ ଖବର ଏ ଯାଏ ଦେଇନି ନାନୀ । ପୋଡ଼ା ମନ । 

ନିଜ କଥା ଜିଭ ଅଗକୂ ଆସି ଲେଉଟି ଯାଇଛି । 

_କୃହ, କୁହ .. | 

-ସ୍ପୂରୂପା ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ୍‌ରେ ପାସ୍‌ କରିଛି । ମୂ ତ ଡରୁଥିଲି । 
ବହିଧରି କେବେ ବସେ ନାହିଁ, ସବୂବେଳେ ମଗିଥାଏ ସିଲେଇ କି ଘର 
ସଜାଇବାରେ । ଗନ୍ଧିବାରେ କମ୍‌ ସଭକ ୮ କିନ୍ଗ୍‌ ଭଗବାନ ଖୁବ୍‌ ସଦୟ ନାନୀ । 
ବୁଦ୍ଧିମତୀ । ଥରେ ଯାହା ଶୂଣିବ ମନେ ରଖିବ । ଶୁଣି ଶୁଣି ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ୍‌ | 
ଟିକେ ପଢ଼ାପର୍ଢ଼ଂ କରିଥିଲେ ଫାଷ୍ଟ କି ସେକେଣ୍ଡ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । 

-ଏତେ ଗୁଣ ନେଇ ଯାହା ଘରକୁ ଯିବ ଆଳୋକିତ ହୋଇଯିବ ତା'ଘର | 

--ଆଉ କାହା ଘରକୁ କାହିଁକି ଯିବ ନାନୀ । ଗଗ୍ୟରେ ଥିଲେ ଏଇ 
ଘରକୂ ଆସି ତୁମର ପଦସେବା କରିବ । 

-ଏତେ ବଡ଼ କଥା ତୁଣ୍ଡରେ ଧରିବାକୂ ସାହସ ହୁଏନି ମଣି । ଯେଉଁ 
ଭୂଲ କରିଛି ତା'ର ସଂଶୋଧନ ଯଦି ହୋଇଯାଏ ... | 

ସବୁ ହେବ | ସମୟ ସବୂ କରିବ | ଆମେ ନିମିଭ ମାଢ୍ର | 

ସତ କହିଛ । କିନ୍ଜ୍‌ ହେବାଯାଏ କହିବାକୂ ସାହସ ହେଉନି । 

-ତମ ଜିନିଷ । ଆଚ୍ଚି କହିବ ତ ଏଇନେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଯିବି ତମ 
ପାଖରେ । ତମ ପରି ଶାଶୂପାଇ ଧନ୍ୟ ହୋଇଯିବ । 

-କିନ୍ଜୁ ଇମିତି ବୋହୂ ଆଣିଲି ଯେ ସିଏ ହଟହଟା! କରି ଛାଡ଼ିଲ୍ । ମାନ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦାଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିଗଲ୍‌ ସବୂ । ଏବେ ମୋର ନିନ୍ଦା ଗାଉଥିବ ବାପ ଘରେ । 

ତୁମ ନିନ୍ଦା ଯିଏ କରିବ ତାଂର ଜିଭ ଛିଡ଼ି ପଡ଼ିବ ନି ! ତମପରି ମା 
ଆଉ କିଏ ଅଛି ଜଗତରେ ¢ ଦୟା, କ୍ଷମା, ସହିଷୂ ତାର ପତିମୂରି | 

-ମୁଂ ଜକୂଆଡ଼େ କଳିହୂଡ଼ି । ମୁଂ କୁଆଡ଼େ କାହାକୁ ଦେଖି ସହିପାରେ 
ନାହିଁ । 

କିଏ କହିଲ ୮ 

--ଅପର୍ଶା .. | ମୋ ନାମରେ କମ୍‌ ଦୁର୍ନାମ କରିଛି ! 

ତମେ ଦୟାର ଅବତାର | ସବୁ ସହିଯାଅ | ମୁ” ହୋଇଥିଲେ ତା'ର 
ଥୋମଣି ଭଙ୍ଗ” ଦିଅନ୍ତି । ଆରେ.....ଯାହାର ଖାଇବୂ ତା 'ର ଦର୍ନାମ ରଟିବୁ । 


୨୪୨ 
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ବୟସ ଅଛି ବୋଲି ଏତେ ଗର୍ଵ, ଏତେ ଅହଙ୍କାର । ଏସବୂ ଧରିତ୍ତୀ ସହିବ 
ନାହିଁ ନାନୀ । ସତ୍ୟ ଅଛି, ଧର୍ମ ଅଛି... | 


-ପୂଅ କାନରେ କଅଣ ମନ୍ତ୍ର ଫୂର୍କମ୍ବ ଯେ ସେ ଆଉ ଆସ୍ଥୁ ନାହିଁ । 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୂଅ । ମାଆର ମନ ଅୟଧରି ରହିପାରୁଛି କେଉଁଠି... | 

-ସବୂ ମନ୍ତକୂ ଗୁଣ୍ଟିଆ ହୋଇ ଝାଡ଼ିବ ସ୍ପରୂପା ଟିକେ ସ୍ମଯୋଗ ଦିଅ । 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯ୍ଯ଼ବ । 

-ମୂଂ ତାଙ୍କୁ ସବୂ କହିଛି । ଆମେ ତ ଗୋଡ଼ ଟେକି ବସିଛୁ । ପୁଅର 
ମନଟା ଟିକେ ବଦଳିଯାଉ ତାଂପରେ ପୂଣି ବାଢ୍ଚା ବଜେଇ ଗେଷଣୀ କରି 
ବୋହୂ ଆଣିବି । ସେ ସିନେମା କରୂଥ ଥିଏଟର କର୍ଛ ମୋର କିଛି ଯାଏ ଆସେ 
ନାହିଁ । 

ଭଲ କଥାଟା ମନେ ପକେଇ ଦେଲ ନାନୀ | କେଉଁ ଘଗର ବୋହୂ 
ହୋଇ ଆସିଛୁ ସେ କଥା ମନରେ ନ ଘବି ନିଶିକାନ୍ତ ଭଳି ଗୋଟେ ଛତଗ 
ସାଙ୍ଗରେ ଏତେ ଫୂସ୍ଫାସ୍‌ କାହିଁକି ୮ ରୂପରେ କନ୍ଦର୍ପ, ଗୁଣରେ ବୃହସ୍ପତି ପରି 
ସ୍ବାମୀ ପାଇ ପର ପୁରୁଷରେ ଆସକ୍ତି । ଘବିବାବେଳକୂ ସର୍ବାଙ୍ଗ ଶିଥିଳ ହୋଇ 
ଆସ୍ୁଛି ନାନୀ । ତୁମେ ଯାହା ଏତେ ଦେଖିଲ ସହିଲ... | 

ପୋଡ଼ା କପାଳ [ ନୋହିଲେ ଅମୃତକୁ ଛା ଡ଼ି ବିଷ୍ଠାରେ ହାତ ବୃଡ଼େଇ 
ଥାଆନ୍ତି ! ଗୋଟେ ଝିଅ ବୋଲି ବାପ, ମା ମୂଣ୍ତରେ ବସେଇ ଥିଲେ । କୂଟା 
ଖର୍ତଂକ ଦିଖଣ୍ଡ କରିବ ନାହିଁ । ବସି ବସି ଏତେ ଖାଦ୍ୟ କିପରି ହଜମ କରେ 
ମୋତେ ତ ଆଶ୍ଚରର୍ଯା ଲାଗୁଛି । 

-ୟାକୂ ଗକ୍ଷସୀ କହିବନି ତ ଆଉ କାହାକୂ କହିବ । ପୁଅକୂ ବାହା 
କରେଇ ତମେ ଟିକେ ଅଏସ କରିବ କଅଣ, ତମ ହାତର୍ର କରଚୁଲି ଏ ଯାଏ 
ଛାଡ଼ିଲ ନାହିଁ । 

-ଏତେ ବଡ଼ ଘରର ବାସି କାମ ସବୁ ମୁଁ କରିବି । ରନ୍ଧାବଢ଼ା 
କରିବି । ଯିବା ଆସିବା ଲ୍ବଗି ରହିଛି । ଅତିଥି ଅଭ୍ୟାଗତଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବି । ସେ 
ଶୋଇ ଶୋଇ ସିନେମା ବହି ପଢ଼ ବ, ଅଶ୍ଳୀଳ ଫଟୋ ଦେଖିବ । 

-ଆଉ ସେ କଥା କୂହନା ନାନୀ । ସିଏ ତ ବୋହୂ ନୁହେଁ ବେଶ୍ୟା... | 

ଯାହା କହିଛ ମଣି । ପୁଅ ଖାଲି ଏତିକି ବୂଝି ଯାଆନ୍ତା ଯଦି କାମ 
ତୁଟି ଯାଆନ୍ତା । 
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--ବୃଭିବେ ସେ, ଶିକ୍ଷିତ ପିଲା [ ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦେବାକୁ ହେବ | ତାକ 
କାନରେ କଥାଟା ଆଗ ପଡ଼ିଯାଉ । 


--ତୁମେ ଟିକେ “ସାହାଯ୍ୟ କର ମଣି | 
_ ମୁଂ ସବୂ କରିବି | ଲେକ ଲଗେଇ ଦେଇଛି | ତାଙ୍କ ବଡ଼ ଅଫିସର୍‌ 


ମୋର ସାଙ୍ଗର ସ୍କାମୀ । ତାଙ୍କ କାନରେ ସବୁ ପକେଇଛି । ସେ କଥା ଦେଇଛନ୍ତି । 

--ତାଙ୍କୁ ମୋଂର ହୋଇ ଟିକେ କହିବ | ମୋତେ ଏଥିରୁ ଉଦ୍ଧାର କଲେ 
ଭଗବାନ ତାଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରିବେ । 

ତାଂ ପରେ ପ୍ରତି ଗ୍ବରି ପାଞ୍ଚ ଦିନରେ ଥରେ ବେନାମୀ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ 
ଖଣ୍ଡେ ଦେବାକୂ ହେବ । 

--ମୋ ମୂହଁର କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଲ ମଣ | ମୁଁ କାଲିଠୁ ସେଇ କଥା 
ଖବୁଛି । 


ତମେ ଖାଲି ଆଜ୍ଞା ଦିଅ ନାନୀ, ମୁଂ ହନୁମନ୍ତ ପରି ପଵତ ଯଦି ବୋହି 
ନ ଆଣିବି । 

-ତମପରି ସମୂଦୂଣୀ ପାଇଲେ ଧନ୍ୟ ହୋଇଯିବି | ଭଗବା ନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା | 

ତମର ଇଚ୍ଛା ପୂର୍ଶ ହେବ ନାନୀ । ମୁ ତ ଗୋଡ଼ ଟେକି ବସିଛି 
ଝିଅକୂ ପଅ ହାତକୂ ଟେକି ଦେବାପାଇଁ । 

ସ୍ରୂପାର ମୂହଁଟି ଦେଖିଲେ ପେଟ ପୂରିଯାଏ, ଆଖି ଭରିଯାଏ । 

-ତାକୂ ଘରର ସଦୂ ସମର୍ପି ଦେଇ ତମେ ପଲଙ୍କରେ ଶୋଇ ହାଇ- 
ମାରିବ । ତା' ହାତରେ ଗନ୍ଧଣା ଖାଇ ଦଶ ଜଣଙ୍କୁ କହିବ । 

ମୁଁ, ଏଡ଼େ ଘଗ୍ୟବତୀ ହେବି ମଣି ? 

କାହିଁକି ନ ହେବ ? ପୁଅ ତମର ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. କାଲି ଦାଣ୍ତ କମ୍ପେଇ 
ଗ୍ବଲିକ ତାଂର ମୋଟର ଗାଡ଼ି । ସିଏ ତ ମାନିବନି । ନୂଆ ଗାଡ଼ିପାଇ୍ି ବଇନା 
ଦେଇ ସାରିଲେଣି । ଭୂବନେଶ୍ବରରେ ଜମି ଦର ହ୍ରୁ ହୂ ବଢ଼ୁଛି । ପାଞ୍ଚ ଗୁଣ୍ଠର 
ସେହି ପ୍ପଟ୍‌ଟା ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କାର୍ର କମ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । 

ତମେ ଆମପାଇଁ ଏତେ କଥା ଘବୁଛ ମଣି... ପର୍ଵ ଜନ୍ରେ ତମେ 
ଥିଲ ଅଧୂର ମା...ମୂଁ ଥିଲି ମାଉସୀ | 


ଦୁହେଁ ହସି ଉଠିଲେ ଆନନ୍ଦରେ । 
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ମଣ ଅପାଙ୍କୁ ପାଇଲେ ଖେକ ଶୋଷ ଭୂଲିଯାଆନ୍ତି ଅଚ୍ଛନ୍ଧତୀ । ଆହେ 
ଆପେ ପ୍ରଗ୍‌ଳଘ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଗଲ୍ପର ସ୍ମୂଅ ଛୁଟେ । ମଣି ଅପାଙ୍କ ଅପାଗ 
ଦେଖି ସେ ମୁଗ୍‌ଧ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଗୂବଳିଶ ବର୍ଷରେ ଚବିଶ ବର୍ଷର ଡଗ୍ମଣଂ 
ମଣି ଅପା । ୧ 

ମଣି ଅପାଙ୍କର କନ୍ୟା ସ୍ଫରୂପା । ମାଂ ପରି ନୁହେଁ ଆକୃତି । କିନ୍ଧ 
ପ୍ରକୃତିଟି ମଧୁର, ଆଖି ଯୋଡ଼ିକର ଆକର୍ଷଣ ଏଡ଼ିଯାଇ ହୂଏ ନାହିଁ । ଅର୍ଵୈ୍ଥ 
ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ ମାନନ୍ତା ଖୁବ୍‌ ସ୍ପନ୍ଦର । ଅପର୍ଶା ହୂଏ ତ ସୂନ୍ଦରୀ, 
କିନ୍ଥ ସେହି ସୌନ୍ଦର୍ଯା କେଉଁ କାମରେ ମ୍ଗିବ ? ଅରୂଜ୍ଧତୀ ସୂରୂପାର ପିଠିରେ 
ହାତ ବୂଲ୍ମଇ ଆଣିଲେ । ତାଂର ବେଣୀରେ ଗୋଟିଏ ଫୂଲ ଗୂର୍ଜ ଦେଇ 
ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ । ଏତେବେଳଯାଏ ସେ ଗପୂଥିଲ୍ବ ଅନ୍ନପୂର୍ଷା ସହିତ । 

ଅନୁକୁ ଦେ ଖେଇ କହିଲେ ମଣି ଅପା, ଝିଅପା ଭଜ ଆଜିଠାରୁ ଆଖି ବୂର୍ଅ 
ନାନୀ । ହୀଗ ଖଣ୍ଡେ । ଯାହା ଘରକୂ ଯିବ ଉଚଳି ଉଠିବ ତା'ର ସଂସାର | 

ଅନୁ ଲଜ୍ଜାରେ ଲଲ ପଡ଼ିଗମ । ସ୍ପରୂପାର ପିଠି ପଟେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ଫୂସୂଫ୍ସ୍‌ କରି କହିଳ ତାକୂଥ ତମେ ବରଂ ବାହା ହୋଇପଡ଼ ସୂରୂପା । 

ସ୍ମରୂପା ଅନୁକୂ ଟାଣିନେଇ ପଳେଇଗଲ ସେଠାର । ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଗ୍ହହିଁ ମଣ 
ଅପା କହିଲେ, କିମିତି ଯୋଡ଼ି ଦେଖୁଛ ନାନୀ । ଭଗବୀନ ଦୟାକଲେ ନଣନ୍ଦ 
ଘଭଜ ହେବେ । ତମ ସଂସାର ହସ ଖୁସିରେ ପୂରି ଉଠିବ । 

ଅଗ୍ଛଛ୍ଥତୀ ଶେଷ କଥା କହିଦେଲେ । ଅଦ୍ଧୈନ୍ଦୁକୂ ଗଳି କଗଇବାର ଦାୟିତ୍ଵ 
ତାଙ୍କର । ଏହି ତର୍ରଣ ବୟସରେ ସେ ତ ଆଉ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହୋଇ ବୁଲିବ ନାହିଁ | 
ଅପର୍ଶା ଯାଇଛି, ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ । ତାଂର ଆକାଶ ଭିନ୍ନ ସେହି ଆକାଶର 
ରଙ୍ଗ ବି ଭିନ୍ନ । ସେଠାରେ ସେ ନାୟିକା, ନିଶିକାନ୍ତ ନାୟକ । 

ଘୃଣାରେ ଥରିଉଠିଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀ । ମଣି ଅପାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବାବେଳେ 
କୋଳାଗ୍ରତ କରି କହିଲେ, ମୁଂ ଆଗରୃ ନିଷ୍ପତି କରି ସାରିଥିଲି ମଣି, ମଝିରେ 
କେବଳ ନାଟକର ଗୋଟିଏ ଅଙ୍କ ଅଭିନୀଢ ହୋଇଗଲ । ସେଥିରେ ଯାଏ 
ଆସେ ନାହିଁ । ଆହୁରି ଅଙ୍କ ବାକି ଅଛି। ଏହି ଆରମ୍ଭଟା ସିନା ଅଶୁଦ, 
ଶେଷଟା କିନ୍ତ ହେବ ଖୁବ୍‌ ଆକର୍ଷଣୀୟ । 

ମଣି ଅପା ପୁଲକିତ ହୋଇଉଠିଲେ | ତାଙ୍କର ମୂହଁ ଉପରେ ବିଜୟନୀର 
ହସ ଚହଟି ଭଠିସ୍ । ସେ ଅଗ୍ରକ୍ଧତୀଙ୍କର ଦୂଇ ହାତ ଧରି ପକେଇ କହିଲେ, 
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¿ମା ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ନାମରେ ଶପଥ କରି କହୁଛି ଆଜି, ସୂରୂପା ତୂମର, ବହିନ 
ଦିଆ ହୋଇଥିବା ଫିଆଟ୍‌ ଗାଡ଼ି ଏବଂ ଭୂବନେ ଶ୍ବରର ପୁଟ୍‌ଟା ବି ତୁମର । ଆଡ 
ଯଦି ଅନୁମତି ଦିଅ, କୋଠା ଗୋଟେ ତୋଳି ଦେବାପାଇଁ ବରଷକରୂ ବେଶ 
ଲଗିବ ନୀହିଁ । ସବୂକଥା ଚୁଣ୍ଡରେ ଜୂହାଯାଏ ନାହିଁ । ତୁଣ୍ଡରେ କହି ସେଥିରୃ ଓହଟି 
ଯିବାର ମେକ ନୁହେଁ ମୂଁ । ମୋ ଶ୍ବଶୁର ଘରଠାର୍ର ଆହୂରି ବଡ଼ ମୋ ବାପ 
ଘରର ସଂସ୍କୃତି । ଆମେ ସୂଧାଂଶୂ ମିଶ୍ର ପରି ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହି ଛୋଟ ଛୋଟ 
କାମ କରିପାରିବୁ ନାହିଁ । 

ଅରୂନ୍ଧତୀ କ୍ବତକ୍ତତ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ସେ କହିଲେ, ତାଂ ବାପ ଗାର 
ହଁନ୍ତି କି ମାଭ ନୁହଁନ୍ତି । ଯାହା କହିବ ହଁ । ସବୂଥିରେ ଗଜି । ଏକୀବେଳେ 
ରୀହ ନିଲ୍ଲିପ୍ତ ମଣିଷ । 


¢ 


୬) 


ଇମିତି ସବୂ ପୂର୍ରଷ ନାନୀ । ସେମାନଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ଜୁଆଳି ଦେଇ ଟାଣି 
ଜାଣିଲେ ହୁଏ ! ଆମ ମଣିଷଟି ବି ଏହିପରି | ଭେଳା ନାଥ | 


ଦୁହେଁ ପୂର୍ଣ ହସିଲେ ମନ ଖୁସିରେ । 


ମଣି ଅପା ଝିଅ ସହିତ ଗ୍ବଲିଗଲେ କାର୍‌ରେ । ଗାଡ଼ି ପଛର ଲ୍ଲ 
ଆଲୁଅ ଜଳିଭଠିଳା ଦପ୍‌ କରି | ହର୍ଷ ବଜେଇ ଧୂଳି ଉଡ଼େଇ ଚାଲିଗଲେ ସେମାନେ | 


ଅରୂନ୍ଧତୀଙ୍କର ଆଖିରେ ପଲକ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ , ମୂହୂର୍ତେ । ତାଂପରେ 
ମନକୂ ଆଶ୍ବାସନା ଦେଇ କହିଲେ, ବନ୍ଧୁ କରିବ ତ ଏହିପରି | ଆଭିଜାତ୍ୟ ଅଛି, 
ଆଦବ କାଏ ଦା ଅଛି । ସମ୍ପଦ ଏବଂ ସଂସ୍କୃତି ଅଛି । ହେତ୍‌ମାଷ୍ଟର୍‌ର ଝିଅ କଅଣ 
ଜାଣିବ ବଡ଼ ଘରର ଆଗ୍ଵର ବିଗ୍ବର । ଛୋଟ ମୁହଁ, ଛେୋ|ଟ ମନ ! 


ଅପର୍ଶାର ସପ୍ତପୂରୂଷ ଉଦ୍ଧାର କରି ତା'ର ଅଶୁଭ କାମନା କଲେ 
ଅଗ୍ଛ୍ଧତୀ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କଠାରୂ ମା କୂତାମଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ପର୍ଯାନ୍ତ ସବୂ ଦେବ ଦେବୀଙ୍କୁ 
ଭଗ ଯାଚିଲେ । ସଂପୂଟ ଚଣ୍ଡୀ, ତନ୍ତମନ୍ତ ଗୁଣି ଗାରେଡ଼ି କରି ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁକୂ 
ଅପଶ୍ଚିର ପ୍ରଘ୍ରବରୁ ମୁକ୍ତ କରିବାପାଇଁ ସଙ୍କଳ୍ପ କଲେ । ଯେତେହେଲେ ସେ ତାଙ୍କର 
ପୂଅ । ଦଶ ମାସ ଗର୍ଭରେ ଧାରଣ କରିଥିଲେ ତାକୁ । ଉଡ଼ିଆସି ଛିଡ଼ି ପଡ଼ି ଥିବା 
ପର ଝିଅର ସେ ଗୁଲ୍ମମ ହୋଇ ରହିବ, ଏହା ଆଦୌ ସହ୍ୟ କରିବେ ନାହିଁ 
ଅରୂନ୍ଧତୀ । ଝିଅଗୂଡ଼ା ମାଳ ମାଳ ହୋଇ ବୁୂଲୂଛନ୍ତି ଦାଣ୍ଡରେ, ହାତ ବଢ଼େ ଇଲେ 
ଗୋଟେଇ ଆଣି ହେବ ଗୋଟିକୁ । 


୨୪୬ 


92011260 0\/ 5।୮।॥|ଠାମ|| 8 @ 0151.୦0୦।୮ 


ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପୁଅର ମା ସେ | କାଲି ତାଙ୍କ ଫୂଅ ହେବ କଲେକ୍ର୍‌ ! 
ତା'ପରେ ସେକ୍େଟାରୀ । ତା'ପରେ କମ୍ମିଶନର୍‌ । ଆଖି ପାଏନି । ଉୟକୟ୍ଧୁକ୍ର 
ସିଡ଼ିଟା ଲର୍ମଂଯାଇଛି । ସବା ଉପରେ ମୁଖ୍ୟ ସ ଚିବ । ଚିଫ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ ହେବା 
ଲ୍ବେକଟି ବୋଲ ମାନିବ ଗୋଟିଏ ଝିଅର ୮ ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କର ଜିଦ୍‌ ବର୍ଢ଼ ଯାଏ । 
ଅପର୍ଶାକୁ ଆଉ ଫେରେଇ ନ ଆଣିବାପାଇଁ ସେ ନାନ। ରକମର ଉପାୟ ଉଦ୍ଭାବନ 
କରିବାରେ ଲ୍ବଗନ୍ତି। ”“ 

ଅଖିଳ ବାବୂ ଫେରିବା ପରେ କହିଲେ ସେ, ସକାଳ ଦଶଟାରୁ ବାହାରି 
ଯାଇଛ ଯେ ଫେରୂଛ ଗତି ଆଠଟ।,ରେ | ତୁମେ ଗ୍ବକିରି କରିଛ ନା ଆଉ କେହି 


ଅଖିଳ ବାବୁ ବସିପଡ଼ି କହିଲେ, ଗଧ ଖଟଣିର ଶେଷ ନାହିଁ । କମି- 
ଶନ୍‌ର ଆସିଥିଲେ ଇନ୍‌ସପେକ୍ସନ୍‌ପାଇଁ | ବୀପ୍ରେ ବାପ୍‌ ! ଲେକଟା କି ଭୟଙ୍କର | 
ପ୍ତତୌକ କଥାରେ ଅଫିସର୍‌ ମାନଙ୍କୁ ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ କରିବାର ଧମକ୍‌ । 

ଛାଡ଼ ସେ କମିଶନର୍‌ କଥା | ବହୁତ କମିଶନର୍‌ ଦେଖିଛି ମୂ | ଆଉ 
ବର୍ଷ କେତେଟାରେ ମୋ ପୁଅ ବି କମିଶନ୍‌ର୍‌ ହେବ । ତାଙ୍କୁ ଶୁଣେଇ ଦେଲନି 
ଟିକେ ଆମ ଅଧୁ କଥା... ...| 


--ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ଏତେ କଥା |! 


_ନିଜ କଥା ମନେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଚାକିରି କରି 2 ମ ବୃଦ୍ଧି ବିବେକ 
ପରର ଗୁଲ୍ନମମ ହୋଇଯାଇଛି । ମୋ କଥା ମନେ ନ ପଡ଼ିଲ୍ନ ନାହିଁ, ପୂଅ ଝିଅର 
କଥା ତ ମନେ ପକାନ୍ତ । ମୂ ଜନ୍ମ ଦେଇଛି ବୋଲି ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର ! 
ତୁମେ ବୂଲି ବୁଲି ଇମିତି ଜୀବନ କଟେଇ ଦେବ 


ଅରୂନ୍ଧତୀ ଗଗିଗଲେ ଡରି ଯାଆନ୍ତି ଅଖିଳ ବାବୁ । ସେତେବେଳେ 
ର୍ରଦ୍ରାଣି ମୂର୍ଚି ତାଙ୍କର । ସାହସ ହ୍ରଏନି ଆଗରେ ଠିଆ ହେବାପାଇଁ । ମୁହଁରେ 
ବାଡ଼ ବ୧। ରହେନି ସେତେବେଳେ । ଯାହା ପାଟିକୂ ଆସେ କହିଯା।ଆନତ୍ତି ଅରୂନ୍ଧତୀ । 
ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନକୂ ନରମ କରିବାପାଇି କହିଲେ ଅଖିଳ, ତୁମେ ଦାୟିତ୍ଵ 
ମୁଣ୍ଡେଇ ପାର, ତୁମର ସେ ଶକ୍ତି ଅଛି । ସମସ୍ତେ ତୁମପରି ଶକ୍ତିମୟୀ ନୁହନ୍ତି । 

ପ୍ରଶଂସା ଶୂଣି ମୋ ମୁହଁ ବନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ । ମଣି ଅପା ପାଞ୍ଚଟା 
ବେଳୁ ଆସି ସାଢ଼େ ସାତରେ ଗଲେ । ହାଣ୍ଡିଏ ରସଗୋମ୍ନ ଦେଇ ଯୀଇଛନ୍ତି । 
ଢମେ ଥିଲେ କେଡ଼େ ଖୁସି ହୋଇଥାଆନ୍ତ । 
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--ଏକା ମାଧିଆ ୭ଜଦ ପଣ | ଚମ' ପାଖକୁ ସେ ଆସିଥିଲେ ମୋ 
ପାଖକୂ ନୁହେଁ । 

ତମ ପାଖକୂ କାହିଁକି ଆସନ୍ତେ ୮ ତମେ ତାଙ୍କ ସରି ହୋଇଥିଲେ 
ଆସିଥାଆନ୍ତେ । ସିମିଚି ପାରିବାର ଭଦ୍ରମହିଳା ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଦେଖାଅ । 

ମାନୁଛି କହି ପକାଅ ସେ କାହିଁକି ଆସିଥିଲେ ୮ କି ସ୍ପସମ୍ଭାଦ 
ଦେଇଗଲେ । 

-ମୂହଁ ମିଠାକରି ଦେଇଗଲେ । ଅଧୂ ଉପରେ ଆଖି । ମଂ କହୁ 
ନଥିଲି ତୁମକୂ ? 

ଅସମ୍ଭବ କଥାଗୁଡ଼ା କହି ପାରୁଛନ୍ତି ! 

--ଅସମାବ କାହିଁକି ଶୂଣେ...| 

-ଅଧୁ ସେଦିନ ବାଜା ବଜେଇ ବାହାହୋଇ ବୋହୂ ଆଣିଛି ଘରକୂ । 
ସେ ଭଲ ହେଉ ବା ମନ୍ଦ ହେଉ, ହଠାତ୍‌ ତାକୂ ଛ।ଡ଼ିଦେବ କିପରି | ମଣିଷ ତ 
ନୂଆ ଲୁଗ। ନୁହେଁ ଯେ ପାଣିରେ ଧୋଇଦେଲେ ପୂରୂଣା ହୋଇଯିବ | ଏ ବନ୍ଧନଟା 
ଚିରନ୍ତନ । 


ଛୋଟ ମୁହଁ ରେ ବଡ଼ କଥା ଶୋଘପାଏ ନାହିଁ | ସେ ମାଇଚିଆ କଥା- 
ଗୂଡ଼ା ମତେ ଆଉ କୂହ ନାହିଁ । ମୂ ତାଙ୍କୁ କଥା ଦେଇଛି । ଅଧୂର ବାହାଘର 
ସେଇଠି ହେବ । 

-ଅଧୁକୁ କେବେ ପଚାରିଛ ? 

-ପଗ୍ରିବାର ସମୟ ଆସିଲେ ପର୍ଵରିବି । ସେ ମୋ ପୂଅ, ତୁମର 
ଣିଥିଳ ରକ୍ତ ତା' ଦେହରେ ନାହିଁ [ 

ଆଇନ୍‌ ଅଛି, ଅପର୍ଷା ଅଛି | ପଥମ ସ ଜୀବିତ ଥିବାବେଳେ ଦ୍ଦ ତୀୟ 
ଥରପାଇଁ ବିଵା।ହ କରିବା ଆଇନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅପଗଧ । ସେଥିପାଇଁ ଦଣ୍ଡ ଅଛି । 
ଅପର୍ଷା ଅଛି । ତାକୂ ଶୂନ୍ଯରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ । 

-ଶୂନ୍ଯରେ ଉଡ଼ିଯିବ ସେ । ଶାସ୍ତ କହିଛି, ଆପଣା କମ୍ମ କର୍ମମାନ, 
ଆଗୁ ହୋଇବ ସାବଧାନ । ସେ ଜାଣିଶୁଣି ସବୂ କରିଛି । 

ମୁଂ ତାକୂ ଛାଡ଼ି ଆସି ବଡ଼ କଷ୍ଟ ପାଉଛି ମନରେ । ମୋ ପାଦଧରି 
ଯେଉଁ କାନ୍ଦିଲା ଆସିଲବେଢେ......ପାଷାଣ ହେଲେ ବି ତରଳି ଯିବ | 

ଅଭିନୟ ଭଲ କରିପାରେ ସେ । ସେଥିଖାଇଁ ତ ନିଶିକାନ୍ତ ସହିତ 
ଏତେ କଥାଭାଷା, ଏତେ ସଂପର୍କ 1 
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--ତମେ ନିଜ ଆଖିରେ ଵେଥଣ୍ଳିଛ ୮ 

ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖିଛି ¥ ନିଶିକାନ୍ତ ଭଳି ଛତଗ ନ ହେଲେ ଆମ . ଘରକୂ 
ଆସେ କାହିଁକି ୮ 

ସେ ତ ବିଧୁ ଭଇନାଙ୍କ ପୁଅ । ସଂପର୍କଟା ଦୁର ନୂହେଁ । 

ଛାଡ଼ ସେ ସଂପର୍କ । ମୁ କହି ରଖୁଛି, ଅପର୍ଷା ଆଉ ଏ ଘରକୁ 
ଆସିବ ନାହିଁ | ସେ ଆସିଲେ ମୁଁ ରହିବି ନାହିଁ | 

-ଅଳ ଦୋଷପାଇଁ ଏତେବଡ଼ ଦଣ୍ତ | 

-ଅଳ୍ତ ନୁହେଁ । ସ୍ତ ଲ୍ରେକଙ୍କ କଥା ତୁମେ ଜାଣ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ 
ମନରେ ଥରେ ବାହାର ପୂରୂଷର ଛୁଆ ମ୍‌ ଗିଲେ ସେମାନେ ବାଧା ବନ୍ଧନ କିଛି 
ମାନନ୍ତି ନାହିଁ, କୂଳ ଲଂଘା ନଭପରି ବିଲବାଡ଼ ଗଙ୍ଗନ କେବଳ ଆଗକୁ ବଢ଼ନ୍ତି । 

-ଦତମେ ଜିଦ୍‌ କରନି, ଶାନ୍ତ ମନରେ ଚିନ୍ତା କର | 

-ଶୀନ୍ତ ମନରେ ଚିନ୍ତା କରି ଏହି ନିଷ୍ପତି କରିଛି । ଏଥିରେ ଅଟଳ ମୂଂ 
ଗାଡ଼ି ଚର୍ଢ଼ଂ ମୁଁ ବୂଲିବି ନାହିଁକୱ ତମ ପୂଅ ବୂଲିବ, ତମେ ବୁଲିବ । ଗଜଧାନୀରେ 
ମୁଂ ରହିବି ନାହିଁ ତମ ପୁଅ ରହିବ, ତମେ ରହିବ । ମୁଂ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର । 
ଯୋଗା ଯୋଗ କରେଇ ଦେଇଛି | ଲମିତି ଝିଅ, ଇମିତି ଘର ଆଉ ପାଇବ ନାହିଁ | 

--ଆଗରୁ ସେଇଆ କଲ ନାହିଁ ୮ 

--ସମୟ ଦେଲ କାହିଁ ଯେ କରିଥାଆନ୍ତି । ଗତିଏ ରହି ପେଗ୍ନ ମାର୍ଜସ 
ଖାଇ ନିଜର ବୁଦି ବିଗ୍ବର ବିର୍ଜନକରି ଗଜିହୋଇ ଫେରି ଆସିଲ । ପୁଅକୂ ତ 
ବଶୀକରଣ ମନ୍ତ୍ରକରି ମେଣ୍ଞା କରିଦେଲେ ଯେ ଗୋଟିଏ କଥାରେ କିଛି ନେବ 
ନାହିଁ ବୋଲି ମନା କରିଦେଳ୍‌ [ ଏବେ ଅନୂଚାପ କରୁଥିବ ନିଶ୍ଚୟ | 


କେମିତି ଜାଣିଲ ? 

ନୋହିଲେ ନୂଆ ବୋହୂକୁ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଏଇ ନୀଳଗିରିରୁ ସେ ମାସକ 
ଭିତରେ ଅନ୍ତତଃ ତିନି ଥର ଆସିପା ରନ୍ତା ନାହିଁ ? 

ତା” ମନରେ କିଛି କଷ୍ଟ ଥିବ । 

--ସେ ବୂଵିମାନ ପିଲା | ଖବର କାଗଢଚ୍ଚଚ୍ ପର୍ଢ଼ ଥିବ ସବୁ । ଲଭେ କଙ୍କ 
ମୂହଁ କୂ ସିଲେଇ କରିବ ତମେ..... ତୁଣ୍ଡ ବାଇଦ ସହସ୍ର କୋଶ | 


ମନ୍ଦ ଲୋକମାନେ ଗୂଳଢବ ରଟାନି......| 
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--ତମେ ନିଜକୂ ଏତେ ଭଲ ଭ୍ରବନି ମ ! ଯାହା ଦେଖିଲେ, ଶୁଣିଲେ 
ଲେକେ କହିଲେ । କିଏ କାହାକୁ ମନା କରିବ ୧ 


--ମଣି ଅପାଙ୍କର ଝିଅଟି ଭଲ | ଅନ୍ୟତ ସୁ_ପାତ ମିଳିବେ. 
ମିଳିବ ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ଧ୍୍‌ ତମକୂ ମିଳିବନି ଏପରି ଘର । 
--ତମେ ଯାହା କରୁଛ କର, ମୋତେ ଆଶ ପୂଗଅ ନାହିଁ ସେ ଭିତରେ | 


ଅଚୂନ୍ଧତୀ ଫାଟି ପଡ଼ିଲେ ଗଗରେ | ଝଙ୍କାର ତୋଳି କହିଲେ, ମୋତେ 
ମନ୍ଦ ଲ୍ରେକ କହି ତମେ ଭଲ ମେକ ବୋଲେଇବ, ମୁଁ କରେଇ ଦେବି ନାହିଁ ସେ 
କଥା । ମୋ ପାଖରେ ଯଦି ସୂଖ ନ ମଗୁଛି ବାଉରୀ କଣ୍ଡଗ ଘରେ ଫଶ । 
ବୟସ ଥିବାବେଳେ ଝୁଣି ଝୂଣି ଶେଷ କରିଦେଲ । ଆଉ କଣ ଅଛି ଯେ ମେ 
ପାଖକୂ ଆସିବ, ମେ। କଥା ଶୁଣିବ । ତୁମ ଆଖିରେ ଅନ୍ୟ କେହି ପଡ଼ିଛି... 
ନୋହିଲେ ମୋ ଆଗରେ ତମେ ମୁହଁ ଖୋଲନ୍ତ...... 


ଅଖିଳ ବାବୂ ଡରିଗଲେ ଅରୂନ୍ଧତୀଙ୍କର ରୂଦ୍ରାଣୀ ରୂପ ଦେଖି | ଆହୁରି 
କଅଣ କହିବେ କେଜାଣି । କାଳେ ଆଉ କେହି ଘର କଥାଗୁଡ଼ା ଶୁଣିନେବ 
ବୋଲି ସେ କହିଲେ, ଧୀରେ ଧୀରେ କୁହ, ଲେକେ ଶୂଣିବେ ଯେ, ..| 


ଅରୂନ୍ଧତୀ ହଠାତ୍‌ କାନ୍ଦି ପକେଇ କହିଲେ, ସ[ମୀ ହୋଇ ତୁମେ ମୋର 
କରୂଛ । ମୂ ପାଟି କରେ, ମୁଁ ଗାଳି ଦିଏ.... ଆହା ମୋର କପାଳରେ ! 
ଗାରେଡ଼ି କରି ସେଇ ମାଷ୍ଟରର ସ୍ତୀ ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ଖାଇଛି, ତୁମେଂ ଲ୍ରଜ ସରମ 
ଭୂଲି ତା'ର ଗୂଳଲମ ହୋଇଯାଇଛ । ମୋ କଥା ଏବେ ଖଗପ ମଗୂଛି କାନକୁୂ...| 


ନିନ୍ଦ 
ଗୁଣି 


ଅଖିଳ ବାବର ଆଉ କିଛି ନ କହି ଚୁପ୍ବହୋଇ ବସିଲେ । ଅଚୂହ୍ଧତୀ 
ଗଗିଗଲେ ଶୀଘ୍ର ଶାନ୍ତ ହୂଅନ୍ତି ନାହିଁ। ସେଇ ସମୟଟା ସେ ଖୁବ୍‌ ଭୟଙ୍କର 
ଦିଶନ୍ତି ଅଖିଳ ବାବୂଙ୍କୁ | ଘର କଥାଗୂଡ଼ା କାଳେ କେହି ଶୂଣିପାରେ ବୋଲି କବାଟ 
ଝରକା କିଳି ଦେଲେ ସେ । 


ଅରୂନ୍ଧତୀ ଗର୍ଜନକରି ଗ୍ବଲିଥାଆନ୍ତି । ନୀରବରେ ବସି ସବୂ ହଜମ 
କରୁଥାଆନ୍ତି ଅଖିଳ ବାବୁ | 


କିଛି ସମୟପରେ କହିଲେ ସେ, ଇମିତି ଭକୁଆ ପରି ଗ୍ହିଁଚ ଯେ...... 
କିଛି କରିବ ନା ମୂହଁ ବନ୍ଦକରି ବ ସିଥିବ । 
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ଗଗ କମି ଆସୁଥିବାର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖି ନରମ ସରରେ କହିଲେ ଅଖିଳ 
ବାବୁ ତୁମେ ଯାହା ଫଏସମଲ୍ବ କରିଛ ମୁଁ, ତାର ବିଗେଧ କର୍ଛ ନାହିଁ। ମୁ“ କେବଳ 
କହୁଥିଲି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜୀବନ କଥା । ସେ ଝିଅର ଗତି କଅଣ ହେବ ? 

ମୂ ସେହି ଦାୟିତ୍‌ ନେଇ ନାହିଁ | ଯିଏ ଯେପରି କର୍ମ କରିବ ସେପରି 
ଫଳ ପା ଇବ । ତୁମେ ତୀ ବ୍ଟିଷୟରେ ଏତେ ଚିନ୍ତା କର୍ଛଛ, କାହିଁ ସେ ତ ତୁମ 
ବିଷୟରେ ଟିକେ ଚିନ୍ତା କଳ୍ନନି ? ତୁମ ମର୍ଯା।ଦା ନଷ୍ଟ କଲ୍ପବେଳେ ସେ କି ତାଂର 
ବାପା ମା କେହି କିଛି ଘବିଲେ ନାହିଁ । ତାକୁ ତ ଆମେ ମାରଧର କରୁନାହାତ୍ି । 
ସେ ଶାନ୍ତିରେ ଥାଉ ବାପଘରେ । ଦଶଟା ଛବିରେ ଅଭିନୟ କରୂ, ଆମର 
କହିବାର କିଛି ନାହିଁ । 

ଅଖିଳ ବାବୂ ନିର୍ରୁପାୟ ହୋଇ କହିଲେ, ଅଧୁକୂ ବୂଝାଅ, ସେ ଗଜି ହେଲେ 
ସମସ୍ତେ ଗଜି । ସେ ଯେପରି ଏକଜିଦିଆ ପିଲ, ମୋତେ ତ ଡର ଗଗୃୂଛି । 


ତୁମେ ତାହେଲେ ବାପ ହୋଇଥିଲ କାହିଁକି ୮ 


ଅଖିଳ ବାବୁ ବାପ ହୋଇ ଗୋଟେ ବଡ଼ କାମ ଯେ କରି ନାହାନ୍ତି ଅଜି 
ଅନୁଭବ କଲେ । ସମାଜ ବଦଳି ଯାଉଛି । ମନର ବି ପରିବର୍ତନ ହେଉଛି । ବାପ 
ନ ଥାଇ ବି ଫୂଅ ଝିଅ ଜନ୍ମ ହେଉଛନ୍ତି ! 

ସ୍ପଧାଂଶୁ ବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ଗଗ ହେଲ୍ବ । ସେ ଯଦି କୂଣ୍ଠା ନ କରି 
ଯାହା ଦେବା କଥା ଦେଇଥାଆନ୍ତେ ଅରୂନ୍ଧତୀଙ୍କୁ ଅପମାନ ମ୍ଗି ନ ଥାନ୍ତା । ଯେତେ- 
ହେଲେ ପୁଅରଂମା' ସେ । ସେହି ଅହଙ୍କାରଟା ଛାଡ଼ି ହୁଏନି । ଯଦି ବା ଦେଇ 
ନ ପାରିଲ ଟିକେ ନିଉନ ହୋଇ ବୁଝେଇ ଦେଇଥିଲେ ଚଳିଥାଆନ୍ତା। ସ୍ଧାଂଶୁଙ୍କର 
ତାଙ୍କ ସୀଙ୍ଗରେ ବିବାହର ଦେବା ନବା କଥା ହୋଇଥିଲ୍, ଅଧୁ ସାଙ୍ଗରେ ନୁହେଁ । 
ସେ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ମାଗନ୍ତା ଏଇଟା ଦିଅ, ସେଇଟା ଦିଅ ବୋଲି ? ସାଧା ରଣଜ୍ଞାନ 
ନାହିଁ । ଶିକ୍ଷକଗୁଡ଼ା ଏହିପରି । ଦିନଯାକ ବକର ବକରହୋଇ ହିତାହିତ ଭୂଲି 
ଯାଆନ୍ତି । 

ଯାହାହେଉ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅଧଗତି ପର୍ଯାନ୍ତ ଅନେକ ବିଗ୍ଵର 
ବିମର୍ଷ ହେମ୍ନ । ସବୂ ବିଷୟର ବିଗ୍ବର କରି ଶେଷରେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କଗଗମ୍ଭ ଯେ 
ଅପର୍ଷୀକୃ ଫେଗଇ ଆଣିବାପା ଲି କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ଦେ ଖାଯିବ ନାହିଁ । ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁକୂ 
ବୋହୂ ସଂପର୍କରେ ସବୁ କଥା ଅବହିତ କଗଇ ଦିଆଯିବ । ସେ ବୁଦ୍ଧିମାନ, ବିଗ୍ର 
କରିବାର ଶକ୍ତି ଅଛି । ଏସବୁ ଗୂଳବ ଶୁଣି ସାରିବା ପରେ ଅପଶ୍ଚି।କଚ୍ର ଫେରେଇ 


୨୫୧ 


00201120 0\/ 5୮(॥|¦|ମ|ଂଧ@ 0୮ &1.0୦0୦ ୮ 


ଆଣିବାପା ଝି ସେ ଯେ ତପ୍ସରତା ପ୍ରକାଶ କରିବ ନାହିଁ ଏହା ସୂନିତ୍ରିତ । ତାପରେ 
ସମୟ ସବୁ ସ୍ମୃଧାରିଦେବ । ସମୟ କ୍ରମେ ଅଦ୍ଧୈନ୍ଦୁ ଭୂଲିଯିବ ଅପଶ୍ଶାକୂ । ସେହିପରି 
ଏକ ଅମୃତବେଳାରେ ମଣି ଅପୀଙ୍କର କନ୍ୟା ସୂରୂପା ସହିତ ତା'ର ବିବାହ 
କରି ଦିଆଯିବ । ଆଇନ କାନୂନ ଅଛି ଅବଶ୍ଯ, କିନ୍ତ ତାକୂ ଲଙ୍ଘନ କରିବାର 
ଉପାୟ ମଧ୍ୟ ଅଛି । ସେହି ଦାୟିତ୍ଵ ମଣି ଅପା ଏବ ତାଙ୍କର ସ୍ବାମୀ ମଧୁ ବାବୁ 
ନେବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଛନ୍ତି । 


ଅଖିଳ ବାବୂଙ୍କର ସବୂ ସଂଶୟର ସମାଧାନ କରିଦେଲେ ଅଚୂନ୍ଧତୀ । 


ସ୍ବାମୀ ତ ନୂହତ୍ତି ଲହୃଣୀ ପିତୂଳା । ଯେପରି ଗ୍ବହିଁବେ ସେ ପରି ଗର୍ଢ଼ ବେ 
ତାଙ୍କୁ । ଅଠେଇଶ ବର୍ଷତଳେ ତାଙ୍କର ହାତଧରି ଚଳି ଆସିଲେ ସ୍ବ୍ୟାମୀ ପ୍ତୀ 
ଘବରେ । ସ୍ବାମୀ ଆଉ କାହାଜୁ ଗ୍ଭହିଁଛନ୍ତି କି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସବୁ ପାଇଛନ୍ତି 
ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, କିନ୍ଧୁ ତୀଙ୍କ ଆଖି ଆଉ କାହା ଉପରେ ପଡ଼ି ନାହିଁ | ସ୍ମୀଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ସେ ଅନ୍ୟ କାହା କଥା ଚିନ୍ତା କରି ନାହାନ୍ତି । 

ଅଖିଳ ବାବୂ ଶୋଇଥିଲେ ପଲଙ୍କ ଉପରେ । ପତଳା ମଣିଷ। ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ 
ନାହିଁ/ ବୀରତ୍ବ ନାହିଁ । ସେଇ ମଣିଷ ପାଖର୍ଛ ସବୁ ରସ ଚିପୁଡ଼ି ନେଇ ସେ 
ହୋଇଛନ୍ତି ରସବତୀ । ତାଙ୍କରି ପୂତ୍ର, କନ୍ୟାଙ୍କୁ ଜନ୍ମ ଦେଇ ସେ ହୋଇଛନ୍ତି 
ଜନନୀ । ହାତ ଧରିବା ଦିନୁ ସେ ତାଙ୍କର ସବୂ ଅନୁଗେଧ ରକ୍ଷା କରଛନ୍ତି, ସବୂ 
ଦାବି ପୂରଣ କରିଛନ୍ତି । ସେ ଅଖିଳ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ପ୍ରୀ ନୂହନ୍ତି ତାଙ୍କ ସାମ୍ରା- 
ଜ୍ୟର ସାମ୍ରରାଜ୍ଞୀ । ଏହି ପରିଣତ ବୟସରେ ଯୌବନର ସେଇ ଉଦ୍ଘାମ ବାସନା 
ଆଭ ନାହିଁ, ଅଙ୍ଗ ପତ୍ୟଙ୍ଗ ଶିଥିଳ ହୋଇଯାଇଛି । ତଥାପି ପତି ପରମ ଦେବ- 
ତାଙ୍କ ହାତଟି ଟାଣି ଆଣି ଛାତି ଉପରେ ରଖିଲେ ଅଚ୍ରନ୍ଧତୀ । ସ୍୍‌।ମୀଙ୍କୁ କୋଳ 
ଉପରକୂ ଟାଣି ଆଣିଲେ । ତାଙ୍କ ଦେହର ଲୁଗା ପରି ଅଖିଳ ମିଶିଗଲେ ତାଙ୍କ 
ଦେହ ସହିତ । 


ଅଗ୍ରନ୍ଧୃତୀଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଜନ୍ମ ନେଉଥିଗ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂତନ 
ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଯେଉଁଠାରେ ତାଙ୍କର ସ୍ପପ୍ନକୂ ସାର୍ଥକ କରି ତାଙ୍କ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌, 
ପୂଅ ଗାଡ଼ି ଚର୍ଢ଼ଂ ବୁଲିବ, କୋଠ।ଭପରେ ବସି ଦୂରଦର୍ଶନରେ ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀକୁ 
ଦେଖିବ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପରେ ସେ ଭେଗ କରିବ ଧରଣୀର ସମ୍ପଦକୂ { ତାଂ ପରେ 
ତା'ର ପୁଅ ଏବଂ ତା' ପରେ ନାତି ଭେଗ କରିବେ ଏହି ବ ସୁନ୍ଧଗକୁ | ତାଙ୍କର ଏବଂ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ନାମ ଗୋତ୍ର ଚିରସ୍ଥାୟୀ ହୋଇଯିବ । ସେମାନଙ୍କ ନାମରେ ପୁଅ 


୨୫୨ 
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ଦିନେ ଚିକିତ୍ସାଳୟ ବା ପାଠାଗାର ଉଦ୍‌ଙ୍ଘୀଟନ କରିବ, ମାର୍ବଲ ପଥରରେ 
ସେମାନଙ୍କର ନାମ ଖୋଦିତ ହୋଇ ପୁରୀ ବଡ଼ ଦେଉଳର ବେଢ଼ା ଭିତରେ 
ଠିକ୍‌ ଜଗମୋହନ ଆଗରେ ଖଞ୍ଚାଯିବ । ସେମାନେ ମରିବା ପରେ ବି ଅମର 
ହୋଇଯିବେ । 

ଅଗ୍ଛନ୍ଧତୀଙ୍କର ପଶସ୍ତ ବକ୍ଷ ଉପରେ ମୁହଁ ଗୃର୍ଜନ ଅଖିଳ ବାବୂ ନିଜ 
ଛା ତିତଳର ସ୍ପନ୍ଦନ ଗଣୁଥିଲେ । ନୀରବ ନିକାଞ୍ଚନ ଗର୍ତର କନ୍ଦନ ତାଙ୍କୁ ଅର୍ଘଂର 
କରୂଥିଲ୍ମ ଥରେ ଥରେ । ସେ କିଛି କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ନିଃସହାୟପରି କେବଳ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସବୂ ଘଟଣା ଦେଖିଲେ, ତୀଙ୍କଦ୍ବାଗ ପୃଥିବୀର କିଛି ଗଭ ହେଗ୍ମ 
ନାହିଁ, ଲେକସାନ୍‌ ହୁଏ ତ ହୋଇଥିବ | ସେ ଅଦରକାରୀ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ 
ପରେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ କେହି ସ୍ଵରଣ କରିବେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ନାମ ମ୍ପେପ ପାଇଯିବ 
ପୃଥିବୀର୍ଛ । ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରି ସେ ଯେଉି ଅନ୍ୟାୟକୂ ପ୍ରଶୟ ଦେଇଛନ୍ତି ସେଥିପା ଝି 
ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି ଘେଗ କରିବାକୂ ପଡ଼ିବ । ଯମଦୂତମାନେ ତାଙ୍କୁ ବାନ୍ଧିନେଇ 
ନର୍କରେ ଫଇଂଦେବେ । ଅପର୍ଶାର ଦୀର୍ଘଶ୍ଚାସ ଓ ଆଖିର ଲୁହରେ ସେ ଘସିଯିବେ 
କୀଟ ପତଙ୍ଗପରି । ଏ ଜନ୍ମର ପାରନ୍ଧ ହୁଏ ତ ସେ ପର ଜନ୍ମରେ ଘେଗ କରିବେ 
ଶ୍ଵାନ ବା ଶୃଗାଳ ହୋଇ । 

ତାଙ୍କର ନିର୍ଜୀବପ୍ରାୟ ଶରୀରକୁ ସଜ୍ଚାଗ କରିବାପାଇି ତାଙ୍କୁ ପବଳ 
ଆବେ ଗରେ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲେ ଅଚ୍ଛନ୍ଧତୀ । 


୨୫୩ 
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ଏଠିକାଇଣଂ 


ଅପର୍ଶା ଅପେକ୍ଷା କରୂଥିଲ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁକୂ । କିନ୍ଧୁ ଅପେକ୍ଷାର ଆଉ ଶେଷ 
ହେଲ ନାହିଁ । ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ଆସିଲ ନାହିଁ । ତାର ନ ଆସିବାର କାରଣ ସଂ ପର୍କରେ 
ନିଜ୍ଞିତଘବରେ କିଛି ଜାଣି ପାରିଲ ନାହିଁ ଅପର୍ଶା । ବାରିପଦାଜୂ ଆସିବାପରେ ସେ 
ଦୁଇଟି ଚିଠି ଦେଇଛି ତାଂଙ୍କ ପାଖକୂ, କିନ୍ତୁ ଗୋଟିକର ଉତ୍ତର ବି ପାଇ ନାହିଁ । 
ସେଦିନ ମଥା ବୁଲ୍ମଇ ଦେମଲ୍ବ୍‌ ଯେ, ସେ ପଡ଼ିଗଲ୍ବ ଶୋଇବାଘରେ । ବାନ୍ତି 
ଘବଟା ଏଯାଏ ଯାଉ ନାହିଁ । ବାପା ଉଦ୍‌ବିଗ୍ବ ହୋଇ ତାକୂ ନେଇ ଯାଇଥିଲେ 
ଡାକ୍ତରଖାନା । ଡାକ୍ତଗଣୀ ଶଶିରେଖା ମହାନ୍ତି ତାକୂ ପରୀକ୍ଷୀ କରିସାରି ଶୂଭ 
ସମ୍ମାଦ ଦେଇ କହିଲେ, ମା ହେବାପାଇଁ ଯାଉଛି ଅପର୍ଶା, ଭବିବାର କିଛି ନାହିଁ 
ବରଂ ତାକୂ ଖୁସି ରଖିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ । ଏଇ ସମୟରେ ମେଣ୍ଟାଲ୍‌ 
ଡିପ୍ରେସନ୍‌କୂ ଏଡ଼ିବାକୂ ହେବ । ସ୍କାମୀ ପାଖରେ ରହିଲେ ଭଲ । ଯଦି ସମ୍ଭବ ନ 
ହୁଏ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ରହୁ କିନ୍ତୁ ଜ୍ହାଲିଙ୍କୁ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ଆସିବାପାଇଁ କୂହନ୍ତ୍ର। 
ଆଉ ପୂଷ୍ଟ କର ଖାଦ୍ୟ, ବିଶାମ ଏବଂ ଏକ୍ସର୍‌ସାଇଜ୍‌......| 

ଡାସକ୍ତଗଣୀଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ଲଜ୍ଜାରେ ଲ୍ଲଲ ପଡ଼ି “ଯାଇଥିଲ୍ନ ଅପର୍ଶା । 
ତାର ଲଜାରୂଣ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ପ୍ରସନ୍ନତାର ଦୀତ୍ର ଖେଳିଗଲ୍ବ ବିଜୁଳି ପରି । 
ସେ ମୁହଁ ଫେଗଇବାବେଳକୂ, ଡାକ୍ତଗଣୀ କହିଲେ ପ୍ରୋଟିନ୍‌ ଜାତୀୟ ଖାଦ୍ୟ 
ଖାଇବା. ଭଲ । ନିୟମିତ ଏକ୍ସର୍‌ସାଇଜ୍‌ କରିବ ] ମାସକୁ ଥରେ ଚେକ୍‌ଅପ୍‌ 
କରିନେବା ଭଲ । ଏଇ ଟନିକ୍‌ଟା ଖାଅ, ପରେ ଆଉ କଅଣ ଦର କାର ଦେଖିବା । 

ଘରକ଼ୂ ଫେରି ଆସି ବାପା ଦ୍ଵାରମୁହଁରୂ ପାଟିକରି କହିଲେ, ଶ୍ଭ ସମାଦ 
ଣୁଣି ଯାଅ ସୂନୀତି, ତୁମେ ଆଣ ହେବୀ କୂ ଯାଉଛ । ୮ 

ବାପାଙ୍କ ଆଗର୍ଛ ମ୍ବ ଜରେ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଗଲ୍ବ ଅପର୍ଶୀ। । ଏକ ଅନପମ 
ମଧୂର ଗେମାଞ୍ଚ ଖେଳିଗମ୍ବ ସ୍ବାଙ୍ଗରେ । ସେ ମନେ ପକେଇଲ୍‌ ଅର୍ଵେ୍ଦୁ କୂ । ଏଇ 
ମଧୁମୟ ମୁହୂର୍ତରେ ସେ ଥାଆନ୍ତେ କି ପାଖରେ । 


୨୫୪ 


9201120 0// 5।୮।॥|ଥ|ମ||‹ଉ@ 0151.00୦।୮ 


ସେହିଦିନ ନୀଳଗିରିଜୁ ଗୋଟେ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରି ଦେଲେ ସୂଧାଂଶୂ | 
ଆଶୀ ଥିଲ୍ବ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍ଭଟା ପାଇ ତାକୂ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବାପାଇ ନିଶ୍ଚୟ 
ଆସିବ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ। ଏହି ଆନନ୍ଦ ତ କେବଳ ତାର ଏକା ନୁହେଁ, ଦୁହେଁ ସମାନ 
ଅଂଶୀଦାର ଏଥିରେ 1! ଜଣକୂ ବୀଦ୍‌ଦେଇ ଆଉ ଜଣେ ଏହି ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରି 
ପାରେ ନାହିଁ । ଦୁହିଁଙ୍କର ଏକତ୍ର ସହାବସ୍ଥାନ ଆବଶ୍ଯକ । ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନର 
ପଦଧ୍ବନିକୂ ଅପେକ୍ଷା କରି ଭ୍ଭୟୟେ ଜୀବନ ସଙ୍ଗୀତ ଗାଇବା ଦରକାର । ଜଣକୂ 
ଛାଡ଼ି ଆଉ ଜଣେ ଅସଂପୂର୍ଷ । 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ତର ଗେମୀଞ୍ଚ ପୁଲକିତ କର୍ରଥାଏ ଅପର୍ଷା।କୂୃ | ମନର 
ମଧୁକୋଷରେ ସାଇତି ରଖେ ସବୁ ମଧୂ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୂପାଇ । ପ୍ରତି ଲ୍ରେମ ମୂଳ 
ଉଦଗ୍ର ହୋଇଉଠେ ସ୍ବାମୀ ସହିତ ମିଳିତ ହେବାପାଇ । ବଡ଼ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ 
ଅପର୍ଷାର ଏଇ କଥାଟାକୂ ଅର୍ଵେନ୍ଦୁର କାନରେ ନିଜେ ବାରମ୍ଭାର କହିବାପାଇ 
ତାର ଛାତି ଉପରେ ମୁହଁ ରଖି ତାଳକୂ କହିବାପାଇଁ ଇଛା ହୂଏ ନବ ଜାତକର 
ପିତା ହେବ ତୁମେ । ମୁଁ ଜନନୀ । ମୋତେ ଏତେ ଗୌରବ ଦେଇ ଧନ୍ୟ 
କରିଛ, ମୋଠାରୂ କିଛି ମାଗିବ ନାହିଁ ? 

ସେଇ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ଦେଇ ତାର ଚଟୁଳ ଅଧର ଉପରେ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁର 
ଉଷ୍ଣ ଅଧର ଥା ପି ହୋଇଗଲେ ସେ ବରଣ କରିନେବ ସର୍ବୀଙ୍ଗରେ | ସେହି ମୁହୂର୍ତ- 
ଗୁଡ଼ାକ ଏକାନ୍ତଗବରେ ତାର । ସେହି ସମୟର ସର୍ଚ ବନୀ ତା'କୂ କରିବ ସଞ୍ଜୀବିତ | 
ଅର୍ଵେନ୍ଦୁର ପତ୍ୟେକ ପରଶରେ ସେ ପାଇବ ପୃଥିବୀର ଅନନ୍ତ ଶିହରଣ, ତାହାରି 
ଅନୁଗଗକୂ ହେହରେ ବୋଳି ସେ ନିଜର ଶରୀରରେ ଦେଖିବ ଅସରନ୍ତି ସ୍ମୃଷମା ! 
ସେଥିପାଇଁ ଦଶ ଦିନର ବ୍ୟବଧାନରେ ଦୁଇଟି ଚିଠି ଲେଖିଲ୍ମ । ବାପା ଗୋଟେ 
ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ବି କଲେ । 

କାହିଁକି ଯେ ଏପରି ହେଲ୍ବ୍‌ କିଛି ଜାଣି ପାରିଲଲ ନାହିଁ ଅପର୍ଶା ! ଅ୍ଚେନ୍ଦୁ 
ଚିଠିଗୁଡ଼ା ପାଇଲ କି ନାହିଁ ବୋଲି ସଂଶୟ ଜାତ ହେଲ ମନରେ । 

କିନ୍ତୁ ଚିଠି ଯେ ନିଭୂଲ ଠିକଣାରେ ଯାଇଛି ଏହା ସେ ଭଲଘଭବରେ 
ଜାଣେ । ତଥା ପି ତାକୁ ମ୍ଗୁଥାଏ ଯେପରି କୌ ଣସିଠାରେ କିଛି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟିଛି । 
ଠିକଣା ଭୂଲ୍‌ ହେଉ ବା ଅନ୍ୟ କେଭିଠି ଭୂଲ୍‌ ଥାଉ, କିଛି ଗୋଟେ ଅଘଟଣ 
ଘଟିଛି । ˆ 

ଶାଶୂଘରୂ ବାପ ଘର କୂ ଫେରିଆସିବାର ସମଗ୍ର ବୃତ୍ତାନ୍ତ ସେ ଜଣାଇ 
ନ ଥିମ୍‌ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ । ଅର୍ଦେନ୍ଦୂର ମନରେ କଷ୍ଟ ହୋଇପାରେ ବୋଲି ସେ କିଛି 
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ଲେଖି ନଁ ଥିଲ୍ନ ତାକୂ । ସେ ଆସିଲେ ସବୂ କହିବ ବୋଲି ନୀରବରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରୂଥିଲ୍ନ ଅପର୍ଶା । 

ମାସେ ଅତିବାହିତ ହୋଇଗଲଣି ବାରିପଦାକୂ ଫେରି ଆସିବାର । 
ଏହି ସମୟ ପୃ ଥିବୀ ପକ୍ଷରେ କମ୍‌ ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ ତାଂ ପକ୍ଷରେ ଅନେକ । 
ସେ ପ୍ରତି ମୂହୂର୍ତିର ଦେ ଦନାକୂ ଅଙ୍ଗରେ ବହନ କରିଛି, ମନର ଦହନରେ ନିଜେ 
ଜଳିଛି । ଆଖିରେ ଏତେ ଲୂହ ଥାଏ ବୋଲି ଆଗଗ୍ଣ ଜାଣି ନ ଥିଲ୍ନ ସେ । ବାପା 
ମାଆ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ମୂହଁ ରେ ହସ ଫୂଟେଇ, ଏକା ଏକା ନିକାଞ୍ଚନ 
ଗତିରେ କାନ୍ଦେ ସେ । ତା ଆଖିର ଜଳରେ ସୂର୍ଷଂ ହୂଏ ବିଦଗ୍‌ଧ ଯମୁନା । 
ଅପର୍ଶାର ବ୍ୟାଳୂଳ ହ୍ଛୁଦୟର ଆକ଼ଳ ମିନତି ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ପାଖଟେ ପହଞ୍ଚ ନ ପାରି 
ହଜିଯାଏ ପଥରେ । 

କଅଣ ଦୋଷ କରିଛି ସେ ? କେଭି ଅନ୍ୟାୟ ଆଚରଣପାଉଇଁ ତାଜ଼ୂ ଶାସ୍ତି 
ଖେଗିବାଳୂ ହେଇଛି ୮ ଯେଉଁମାନକୁ ଆପଣାର କରିବାପାଇଁ କାୟ ମନୋ 
ବାକ୍ୟରେ ସେ ସଙ୍କଲ୍ପବଦ୍ଧ ସେହିମାନେ ଶେଷରେ ତାକ ଭୁଲ୍‌ ବୂଝି ପତ୍ୟାଖ୍ୟାନ 
କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ନିଜକୂ କ୍ଷମା କରିପାରେ ନାହିଁ ଅପର୍ଣା । ଶାଶୂ, ଶ୍ବଶୂରଙ୍କର 
ଦୋଷ ନ ଖୋଜଚ୍ଚି ନିଜର ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତାର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରେ ସେ । 

ନିଶିକାନ୍ତକୂ ୧ସ ଡାକି ନ ଥିଲ । ତାକୁ ସେ ଚିହଁ ନ ଥିଲ କି ଜାଣି 
ନ ଥିଲ୍ମ । ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସଂପର୍କୀୟମାନେ ତାର ମଧ୍ଯ ସଂପର୍କୀୟ । ସେଥିପା ଝି 
ସୌଜନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟର୍ର ନିଶିକାନ୍ତକୁ ସଙ୍ଖୌଳି ଥିଲ୍ନ ସେ । କଥା ପସଙ୍ଗରେ 
ସିନେମାରେ ଅଭିନୟ କରିବାପାଇଁ ତାଚ୍କୂ ନିଶିକାନ୍ତ ଅନୁଗେ ଧ କରିବାର ସେ ସର୍ତ 
ସମ୍ବଳିତ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଥିଲ୍ମ ମାତ୍ର । ସାମୀ, ଶାଶୂ ଶ୍ବଶୂରଙ୍କୁ ଉପେକ୍ଷା ବା 
ଅମାନ୍ୟ କରିବାର ଧୃଷ୍ଟତା ସେ କଳ୍ପନାରେ ମଧ୍ୟ ଭବି ନ ଥିଲ । ସାମାନ୍ୟ 
ଗୋଟ।ଏ ଘଟଣା । ଅଥଚ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥା ଭାଷାର ସେଇ ବିଷୟଟି ଖବର 
କାଗଜ୍ଚ ପୃଷ୍ଠାକୁ କିପଟି ଗ୍ବଲିଗଲ୍ନ କିଛି ବୂଝି ପାର୍ଛ ନ ଥାଏ ଅପର୍ଷା । ହୂଏ ତ 
ଏ ସବୂ ନିଶିକାନ୍ତର କାମ । ହୂଏ ତ ଆଉ କାହାର ଚକ୍ରାନ୍ତ । କିନ୍ତ ତା ପରି ଜଣେ 
ନିରୀହା ନାରୀ ପ୍ରତି ଏପରି ଅନ୍ୟାୟ କରିବା କେତେଦୂର ସଙ୍ଗତ ¢ 

ବାପାଙ୍କର କ୍ଷମତା ଅନୁସାରେ ଯୌତୂକ ଦେବାପାଇଁ ଗଜି ହୋଇ- 
ଥିଲେ । ସେହିପରି ଅଙ୍ଗୀକାର ମଧ୍ୟ ସେ କରିଥିଲେ ¦ ତାଙ୍କୁ ସେଥିଶୃ ନିବୃତ 
କରି ନ ଥିଲେ ଆନନ୍ଦର ସହିତ ସେ ସବୂ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ । କିନ୍ତ ଏବେ ତାଙ୍କୁ 
ଦୋଷ ଦିଆ ଯାଉଛି । ମା” ବିଗ୍ବରୀ ଏଡ଼େ ସରଳା ଯେ ଯିଏ ଯାହା କହେ ଗଜି 
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)ହାଇଯାଆନ୍ତି । ନିର୍ଲୋଭ ନିର୍ମଳ ଜୀବନ । ଅଥଚ ସେ ବଶୀକରଣ ମନ୍ତ୍ର କରି 
ବା ଭିକ ହାତ କରିନେଳ ବୋଲି ଅପବାଦ ଶୁଣିବାକୂ ହେଲ ତାଙ୍କୁ । 


ଆଉ ପେଗ୍ନ ମାଉଁସ କିଏ ଖାଏ ନା କିଏ ଦିଏ 7? ଅଦ୍ଭ ତ, ଅସମ୍ପବ 
କଥା । କିଛି ଭବି ପାରୂ ନ ଥାଏ ଅପର୍ଷା । ତା ସସପର୍କରେ ଅନେକ ମୁଖଗେଚକ 
ଗୁଜବ ଏ ଭିତରେ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଛି | ସାଙ୍ଗମାନେ ତୀ କୂ ସେଦିନ ପଗ୍ନରିଥିଲେ 
ନିଶିକାନ୍ତ ସସପର୍କରେ । ମଣିଷ ଆଉ ଜଣେ ମଣିଷ ପ୍ତତି ଏତେ ଅବିଗ୍ବର, 
ଅନ୍ୟାୟ କରିପାରେ ବୋଲି ଏଇ ପଥମ ଜାଣିଲ ଅପର୍ଶା । 


ଏଇ ସବୂ କଥା ଯଦି ଅର୍ଵେନ୍ଦୁର କାନକୂ ଯାଇଥିବ କଅଣ ପତିର୍କ ୟା 
ହୋଇଥିବ ତାଙ୍କ ମନରେ ବୋଲି ଘବିବୀକ୍ଷଣି ସର୍ବାଙ୍ଗ ଶଥିଳ ହୋଇଆସିମ୍ବ 
ଅପର୍ଷାର | ମଥା ବୁଲଇ ଦେଳା, ବିଛଣା ଭପରେ ପଡ଼ିଗଗ ସେ | 


ତାକୂ ଦେଖିବାକୂ ଆସି ତାର ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ବିସ୍ପୟ ବି ମୂଢ଼ 
ହୋଇଗଲେ ସ୍ୁନୀତି । ଝିଅ ଜନନୀ ହେବାକୂ ଯାଭଥିବାରୂ ତାଳୂ ଆଶୀର୍ବାଦ 
କରିବାପାଇ: ଆସିଥିଲେ ସେ । ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବା ଆଉ ହେମ୍ବ ନାହିଁ । ତା ମୁହଁ 
ଉପରେ ପାଣି ଛିଞ୍ଚ” ପଙ୍ଖା କରିବାକୂ ଲଗିଲେ ସୂନୀତି । ସ୍ରୁଧାଂଶୁ ବି ଖବର 
ପାଇ ଆସିଲେ । ଏଇ ସଂଜ୍ଞାହୀନତା ଯେ ମାତୃତ୍ବର ଲକ୍ଷଣ ନୂହେଁ ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟ 
ହୋଇଗଲ୍ବ ତାଙ୍କ ଆଗରେ । 


ଅପର୍ଷାର ହାତକୂ ଆଉଁସି ଦେଇ କହିଲେ ସ୍ରରଧାଂଶୁ, ସୀତା ଜଗତ୍‌ 
ଜନନୀ । ତାଙ୍କ କଥା ମନେ ପକାଅ ସ୍ୂନୀତି । ଗମଚନ୍ଦ୍ର ସ୍କୟଂ ଭଗବାନ । ସବୂ 
ଜାଣି ମଧ୍ୟ କିଛି ନ ଜାଣିବା ପରି ଗର୍ଭାବସ୍ଥାରେ ସୀତାଙ୍କୁ ବନକୂ ପଠାଇ 
ଦେବା ପରେ କଅଣ ହେଲ୍ମ୍‌ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ତ୍ୟାଗ, ତପସ୍ଯା ଏବଂ 
ସତ୍ୟାନୁସନ୍ଧାନୀ ସୀତା କିନ୍ତୁ ସବୁ ସହ୍ୟ କଲେ । ତାଙ୍କର ଅଟଳ ପଚିଂଭକ୍ତି 
ଆହୁରି ଶୂଦ୍ଧ ଏବଂ ନିର୍ମଳ ହେଲ୍ନ । ସେଥିପାଇଁ ସୀତା ସବୁ କନ୍ୟାଙ୍କର ଆଦର୍ଶ, 
ସବୁ ଜନନୀଙ୍କର ଧ୍ୟେୟ ଏବଂ ସବୁ ଜାୟାଙ୍କର ଆଦରଣୀୟ । 


ସ୍ଥନୀତି ଆଖି ପୋଛି କହିଲେ, ଅପୂର କଷ୍ଟ ଦେଖିବାକୂ ମୁ ଯାହ! 
ବର୍ଚଛି । ସେ ସିନା ନୀରବରେ ସବୂ ସହିଯାଉଛି, ମୁଁ କିନ୍ତ ସବୁ ଜାଣୁଛି, 
ଦେହକ୍ୂ ପଥର କରି ଦେଇଛି, କାନକୂ ବଧିର କରିଦେଇଛି | ସେକଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ 
କିଏ ବାଡ଼ ବତା ଦେବ ୮ ନିଜ ଶାଶୂ ଶ୍ଵଶୁର ଯେଉଁ କଥା ପ୍ରଘଟ କରିବେ ତାକୁ 
ପ୍ଥତିଗେଧ କରିବ କିଏ ? 
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ସୁଧାଂଶୁ ଶାନ୍ତ ସମାହିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ଯିଏ ଜୂହେ ସିଏ ବଡ଼ 
ନୁହେଁ ସ୍ମନୀତି, ୟିଏ ସହେ ସିଏ ବଡ଼ । ଏୟ। ଆମର ସଂସ୍ମୃତି । ମୋର ବିଶ୍ବାସ 
ଶେଷରେ ସତ୍ୟର ଜୟ ହେବ । ତୁମେ କେବଳ ଧେର୍ଯା ଧରି ଅପେକ୍ଷା କର । 
¦ ମୁଂ ତ ଆଉ ସହି ପାରୃନି । ଯିଏ ଆସୁଛି, ଝିଅ କାହିଁ କି ଏକା ଆସିଛି 
ବୋଲି ପଗ୍ବର୍ଛଛି । ଆଉ କିଏ ନ ଜାଣିବା ପରି କହୁଛି, ଏସବୂ କଅଣ ସତ, 
ଏଡ଼େ ସ୍ପନ୍ଦର ଜ୍ଵାଇିଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଝିଅ ଶେଷରେ ଖିନେମା କରିବ ନିଶିକାନ୍ତ 
ସାଙ୍ଗରେ । 


ଅପର୍ଷାର ଚେତୀ ଫେରି ଆସିବାର ଜାଣି ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ନୀରବ ହେବାପା ଲି 
ଇଙ୍ଗଂତ ଦେଲେ ସ୍ରୁଧାଂଶୂ । 

ମାଆଙ୍କର ହାତ ଦୁଇଟିକୂ ଛାତି ଉପରେ ଜାକିଧରି କଲି କଲି ହୋଇ 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲ ଅପର୍ଶା । 


ସ୍ମଧାଂଶୁ ମୂହୂର୍ଭେପା ଛି ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସେଇ ମୂହୂର୍ତକର 
କରୂଣତା ମୂର୍ଭ ହେମ୍ନ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଣରେ । ମଣିଷ ଭଳି ମଣିଷଟିଏ ଖୋଜିବା 
ପାଇଁ ଆଖି ଘୂରିବୂଲେ । ଆଜୀବନ ସେହି ଗୋଟିଏ ସାଧନା କରିଛନ୍ତି ମଣିଷ 
ପରି ମଣି ଷଟିଏ ଗର୍ଢ଼ ବାପାଇଁ । କିନ୍ତ ମଣିଷ କାହଁ।ନ୍ି, ଭଲ ଲେକ କାହାଁଚି, 
ସତ୍ୟ, ଧର୍ମ, ନିଷ୍ଠା, ସ୍ଵେହ୨ ପେମ ଗଲ କୁଆଡ଼େ ? 

ସୁଧାଂଶୂ କହିଲେ, ତୁ ତୂନି ହ ମା' | ମୁ" ତ ବାଞ୍ଚଛି, ଜଗତ ବଞ୍ଚ ଛି, 
ଜଗଦୀଶ୍ଵର ଅଛନ୍ତି, ତୋର ଭବନା କଣ ୮ ବିଶ୍ଵାସେ ମିଳଇ ହରି ତର୍କେ ବହୂ 
ଦୂର । ତୋ ବିଶ୍ଵାସ ଅଟଳ ରହୂ, ତୁ ସବୁ ଦିନ ନିର୍ମଳ । । 

ଅପର୍ଶାର କୋହ ଉଠେ, ସେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରେ ନାହିଁ | 

ତାକୂ ସାନ୍ତ୍‌ ନା ନ ଦେଇ କହିଲେ ସୁଧାଂଶୁ, କାନ୍ଦ ମା କାନ୍ଦ | କାନ୍ଦି 
ନ ଜାଣିଲେ ଜୀବନକ଼ୂ ଜାଣି ହୁଏ ନାହିଁ । କାନ୍ଦିବା ବି ଏକ ଏଶ୍ଵରୀୟ ଗୁଣ । 


କିଛି ସମୟ ପରେ ଅପର୍ଷାକୂ ଶୀନ୍ତ କରି କହିଲେ ସ୍ମନୀତି ତୁ ଆଉ 
ମନ ଖଗପ କରନା ମା । ଡାସ୍ତର କହିଛନ୍ତି ପଗ ମନ ଫୂର୍ରିରେ ରହିବାକୂ । 
ମୂ. ମାଂଙ୍କୁ ଡାକୂଛି, ତୋର ଙ୍ସସାର ପୂଣି ହସି ଉଠିବ, ତୂ ପୂଣି ଅର୍ଟ୍ରପରୀକ୍ଷାର୍ର 
ଶୁଦ୍ଧ ସ୍ପବର୍ଷ ପରି ବାହାରି ଆସିବୃ ଜଗତ୍‌ ଜନନୀ ସୀତାଙ୍କ ପରି । ତୁ କେବଳ 
ଛବିଜ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖ, ତାଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ ରଖ । 
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ଅପର୍ଶାକୂ ଲ୍ମଗୁଥାଏ ସତେ ଯେପରି ବିଶ୍ବାସର ଜଗତଟା ଟଳମଳ 
ହେଉଛି, ଏଇନେ ଘଙ୍ ରୂୃଜି ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇଯିବ 1 କାନରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥିବା 
ଅର୍ଵୈେନ୍ଦୁର ଫଟୋଟି ଆଖ୍ରିରେ ପଡ଼େ ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା'ର ଚେତନାରେ 
ଖେଳିଯାଏ ଅପୂର୍ବ ଏକ ପୂଲକିତ ଶିହରଣ । ସେ ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ସେହି ଅନୁଭୂତି 
ଟିକକୂ ସର୍ବସ୍ଵ କରି ସାଇତି ରଖିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ତାକୁ ଖଆଇ ସାରି 
ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ କରିବାକୂ କହିଲେ ସୂନୀତି । 

ଖୋଲ୍ବ ଝରକା ଦେଇ ଦିଶୂଥାଏ ସିମିଳିପାଳ ପର୍ବତ ଅନେକ ଦୂରରେ । 

ଅନେକ ଦୂରରେ ନ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ଯେପରି ଅନେକ ଦୂରକୁ ଗ୍ବଲି 
ଯାଇଛି ସେଇଆ ମନେ ହେଉଥା ଏ ଅପର୍ଶ୍ରୀର । ତାହାରି ପୌର୍ରୂଷତ୍ଵର ଙଗଗବନାଚ୍ଛ 
ଗର୍ଭରେ ଧାରଣ କରିଛି ସେ । ଯେଉଁ ସନ୍ତାନ ଭୂମିଷ୍ଠ ହେବ ଏହି ପୃଥିବୀରେ 
ସେ ଏକା ତାଂର ନୂ ହେଁ, ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁର ମଧ୍ୟ [1 

ଖାଇସାରି ସୂଧାଂଶୁ ବାବୂ ଗ୍ବଲିଗଲେ ସ୍ପୁଲକୂ 1 

ସୂନୀତି ଝିଅ ପାଖରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ କରିବାପାଇଁ । 

ହଠାତ୍‌ ଅନେକ ବ୍ଯସ୍ତିଙ୍କର କାନ୍ଦ ବୋବାଳି ଶୁଣାଗଲ୍ । ନିଦଟା 
ଘର୍ଲଂଗଲ୍ନ ସ୍ଥନୀତିଙ୍କର । ସେ କୀନ ଡେରିଲେ କେଉଆଡ଼ୁ ଶବ୍ଦ ଆସ୍ୁଥିଗ 
ଜାଣିବାପାଇଁ । ଦୀନକ୍ସଷ୍ଣ ବାବୂଙ୍କ ଘରେ ପିମ୍ମ ମାନେ କାନ୍ଦୁଥିବାର ଅନୁମାନ 
କରିବାକ୍ଷଣି ଛାତି ଭିତରଟା ଧଡ଼ କରି ଉଠିଲ୍ଲ । ପଲ୍ଲବୀର ମା!” ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ରେ 
ଥିଲେ ପନ୍ଦର ଦିନ ହେମ୍ମ । ତାଙ୍କର କିଛି ହୋଇଗଲ୍ନ ବୋଲି ମନରେ ଆଶଙ୍କା 
କରି ଅପର୍ଶାଳ୍ଛ ଉଠେଇ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଘରକୂ ଦଉଡ଼ିଲେ ସ୍ପନୀତି । ଆଶଙ୍କାରେ 
ଥରି ଉଠୁଥାଏ ମନ । ପଲ୍ଲବୀର ମାଆର କିଛି ହୋଇଗଲେ ପିର୍ମଗୂଡ଼ା ଅନାଥ 
ହୋଇଯିବେ । କିଏ ଦେଖିବ ସେମାନଙ୍କୁ, କିଏ ଯତ୍ନ ନେବ ସେମାନଙ୍କ ର । 

ସ୍ୁନୀତି ପହଞ୍ଚ ବାବେଳକୂ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ ଥିଲେ ସେମାନେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଆହୁରି ଭଚ୍ଚ ସରରେ କାନ୍ଦିଲେ ପିଲ୍‌ମାନେ 1 

ବଡ଼ ପୁଅକ୍ୂ ଛା।ତି ଉପରକୂ ଆଉଜାଇ ନେଇ କହିଲେ, କଅଣ ହେଗ, 
ବାପା କାହାନ୍ତି ¢ 

ସ୍ପନୀତି ବଡ଼ ପୂଅ ପୌର୍ରଷକୂ ଛାତି ଉପରେ ଆଉଜାଇ ନେଇ କହିଲେ, 
ମା ଭଲ ହୋଇଯିବେ । ଏମିତି ଅଧୈର୍ଯା ହେଲେ ଚଳିବ ¢ ଗଧୀମଣ୍ର ହସ୍‌- 
ପିଟାଲରେ ଥିଲେ । ଗତ ଦୁଇ ଦିନ ଧରି ଦେହର ଅବସ୍ଥାରେ ଆହୁରି ଅବନତି 
ହୋଇଥିଲ୍‌ ବୋଲି ଡର୍ର ଯାଇଥିଲେ ସୂନୀତି । ପିଲ ମାନଙ୍କର କ୍ରନ୍ଦନ ଦେଖି 


୨୫୯ 


9201120 0/8/ 5।୮।॥|8|ମ|| © @ 0151.୦0୦।୮ 


ତାଙ୍କ ମନକୂ ପୀପ ଛୁଇଁଲ୍ମ ¡| ଗଧାମଣି ସଂସୀରର କରି 1, ତାଙ୍କ ଅବଭମାନରେ 
ସବୂ ଅନ୍ଧାର । ଦୀନକ୍ତୃଷ୍ଣ ବାବୂ କେତୋଟି ଟଙ୍କା ତାଙ୍କ ହୀତରେ ପକେଇ ଦେଇ 
ନିଜ୍ଧିନ୍ତ ହେଉଥିବାବେଳେ ଅଗବ ଅନଟନର ସଂସାରରେ କିପରି ଗଧାମ ଣି 
ନିପୂଣତାର ସହିତ ସଂସାର ଚଳେଇ ନେଉଥିଲେ ତାହା ଦେଖି ଅବାକ୍‌ ହୋଇ 
ଯାଉଥିଲେ ସ୍ପନୀତି । ସର୍ବଂ ସହା ଧରିତ୍ରୀ ପରି ନୀରବରେ ସେ ସହି ଯାଉଥିଲେ 
ସବୁ ଦୁଃଖକଷ୍ଠ, ସବୂ ମଞ୍ଚନା । ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୁଃଖନ୍ଧୁ ସେ କୋଳାଗ୍ରତ କରି 


= 


ସ୍ବାମୀ ଏବଂ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ମୂହଁ ଉପରେ ହସ ଖେଳାଇବୀ ପାଇ କି ପର୍ଗ ଶ୍ରମ 
କରୂ ନ ଥିଲେ ସତରେ ! 

ବିପଦର ଆଶଙ୍କା କର୍ର ଗ୍ବକର ପିଲ୍ବଟାକୂ, ସ୍ଲକୂ ଯାଇ ସୂଧାଂଶୂ 
ବାବୁଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିବାପାଇଁ ପଠେଇ ଦେଇଥିଲେ ସୂନୀତି । ଏକା ଏକା ଏତେ 
ବଡ଼ ବିପଦରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସାନ୍ତ୍‌ ନା ଦେବାର ସାହସ ନ ଥିଗ୍‌ ତାଙ୍କର । 

ବଡ଼ ପୁଅ ପୌ ରୂଷ ଚିଠିଟାଜ ତାଙ୍କ ହାତକୂ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲ, 
ସେମାନେ ମଣିଷ ନୁହନ୍ତି ମାଉସୀ, ପଶଠା ରୃ ବଳି ନିର୍ମମ, ନିଷ୍,ର.....| 

ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀହୋଇ ଚିଠିଟା ପର୍ଡ଼ ଗଲେ ସୂନୀତି । ପର୍ଢ଼ ସାରିବା 
ବେଳକୂ ତାଙ୍କ ହାତ ଥର୍ରଥିଲ ପାଦ ଟଳମଳ ହେଉଥିଲା, ମଥା ବୁଲ୍ମଉ ଥିଲ । 
ସେ କାନ୍ଧରେ ଆଉଜି ପଡ଼ି ନ ଥିଲେ ପଡ଼ିଯାଇ ଥାଆନ୍ତେ ଭୂଇଁ ଉପରେ । 

କିନ୍ତ ଅଳ୍ପଧକ୍ଷଣ ମଧ୍ୟରେ ନିଜକୂ ପୂଣି ସଜାଡ଼ି ନେଲେ ସ୍ଫନୀତି । ଆଖିର 
ପାଣିକୂ ଗେକି ନେଇ ପିଲ୍ମମାନଙ୍କୁ କୋଳ ଉପରକୂ ଆଉଜାଇ ଆଣି କହିଲେ, 
ବିଶ୍ବାସ ହେଉ ନୀହିଁ/ ପଲୁ ଆଉ ନାହିଁ ବୋଲି କହିବାକୂ ମନ କହୂ ନାହିଁ । ତାଂ 
ପରି ଝିଅ ଯେ ଶେଷରେ ନିର୍ଯାତନା ଏବଂ ଗଘଞ୍ଚନା ସହି ନ ପାରି ଦେହରେ 
ନିଆଁ ଲଗାଇ ଆତ୍ରହତ୍ୟା କଲ୍ମ ଏହା ଏ ଯୁଗର ସବୂଠାର୍ଛ ବଡ଼ କରୂଣ ସମ୍ମାଦ । 
ସୂଧାଂଶୁ ବାବୂ ପହଞ୍ଚ। ଯାଇଥିଲେ ସେତେବେଳକୁ, ତାଙ୍କ ହାତକୂ ଚିଠିଟ। ବଢ଼େଇ 
ଦେଲେ ସ୍ୂନୀତି । ସ୍ପୃଧାଂଶୁ ପର୍ଢ଼ ସାରି ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଗଲେ, ବାକ୍‌ ୟ୍‌ ରିଁ ହେଲା 
ନାହିଁ । ପୃଥିବୀର ସବୂ ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଚ୍ଚ ଯେପରି ଶେଷ ହୋଇଗଲ । ତାଙ୍କୁ 
ଗଗୁଥାଏ ଯେପରି ତାଙ୍କରି ଆଖି ଆଗରେ ଏଡ଼େ ସୂନ୍ଦର ପୃଥିବୀ ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ 
ହୋଇଯାଉଛି ପିୟଜନମାନଙ୍କର ବିୟୋଗ ସହ୍ୟ କରି ନ ପାରି 1 

ଶୋକ କରିବାର ବେଳ ଏ ନୂହେଁ ବୋଲି ସ୍ପଧାଂଶୁ ନିଜକୂ ଶାସନ 
କରି ବାହାରିପଡ଼ିଲେ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ । ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବୃ ଏବଂ ଗଧାମଣି ଦୁହେଁ 
ଅଛନ୍ତି ସେଠାରେ । ଗଧାମ ଣିଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ବିଶେଷ ଭଲ ନୂହେଁ ବୋଲି ଆଭ 
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ଖାଇବାକୁ ବି ଆସନ୍ତିନି ଦୀନକୃଷ୍ଣ । ଏଇ କେତେ ଦିନ ହେବ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ତାଙ୍କର 
ଘର ହୋଇଯାଇଛି । 

ସାଇକେଲ୍‌ ଉପରେ ବସି ଯୁବକପରି ପ୍ୟାଡ଼େଲ ଘୂରେଇଲେ 
ସ୍ମଧାଂଶୁ । ଗସ୍ତାଟା ଆଖି ଆଗରେ ହଜି ଯିବାପରି ମବଗୁଥାଏ । ସୂର୍ଯ୍ୟାଲେକ 
ଲିଭି ଯାଇ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ଅନ୍ଧକାର ଘସି ଆସିବାପରି ମ୍ବଗୁଥାଏ ତାଙ୍କୁ । ସେ 
ଘବି ପାର ନ ଥାନ୍ତି ଏପରି ଛହବ ବୋଲି । ଦୀନକ୍ତଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କର ଅଲିଅଳ 
ଗୁଣବତୀ କନ୍ୟା ଯେ ନିର୍ଯାତନା ସହି ନ ପାରି ଶେଷରେ ନିଜ ଦେହରେ 
କିଗେସିନି ଢାଳି ଆତ୍ଦୁହତ୍ୟା କଲ୍ମ ଏହା ବିଶ୍ବାସ କରିବାକୂ ମନ ଗ୍ବହୂ ନ ଥିଲେ 
ମଧ୍ୟ ଏହା ଯେ ନିର୍ମମ ନିଦାର୍ରୁୂଣ ସତ୍ୟ ମନକୂ ସେହି କଥା ନିପୀଡ଼ିତ କର୍ର- 
ଥିଲ୍ଭ । ପଲ୍ଲ ବୀର ଉଦାସ, ସରଳ ଦୃର୍ଷଂ,, ତାର ନିର୍ମଳ ନିରୀହ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ତାଙ୍କ 
ଆଖି ଆଗରେ ଘସି ଯାଉଥାଏ | 

ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନ ଥାଏ, ତଥାପି ଘଟଣାଟା ଯେ ସତ୍ଯ ଏହା ମନକୂ 
ଆଘାତ କରୁଥାଏ ବାରମ୍ଭାର । ପଲ୍ଲବୀ ଯେ ଆଉ ନାହିଁ ତା ହା ଭବିବାକ୍ଷଣି ମନେ 
ହେଉଥାଏ ପୃଥିବୀର ଏପରି ଦୁଙ୍ଦିନ ଆଉ କେବେ ହୋଇ ନ ଥିଲ କି ହେବ ନାହିଁ | 

କେତେବେଳେ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ ଓ।ର୍ଡ ଭିତରକୂ ଯାଇ 
ଗଧାମଣିଙ୍କ ଶଯ୍ୟା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଜାଣି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଦୀନକ୍ୃଷ୍ଠ ତାଙ୍କୁ ଗହିଁ ଦେଇ ଶଙ୍କଯାଇ କହିଲେ, ଏମିତି ଶୁ ଖିତ୍ମ 
ଦିଶୂଛନ୍ତି ଯେ ? ଅପୂ ଭଲ ଅଛି ତ ? 

ସ୍ମଧାଂଶୁ ବାବୂ କିଛି କିହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଟିକେ ପରେ ଦୀନକୃଷ୍ଣ 
ବାବୁଙ୍କୁ ବାହାରକୂ ଡାକି ନେଇ କହିଲେ, ଗୀତାରେ ଭଗବୀନ ଯାହା କହିଛନ୍ତି 
ଆପଣଙ୍କର ମନେ ଥିବ । ଜୀବନ ନଶ୍ବର । ଜୀବନପା ଇଁ ଶୌକ କରିବା ନିରର୍ଥକ । 
କିନ୍ଧ୍‌ ସ୍ଵେହହ ମାୟା, ମମତାର ସଂସୀର ଏ । ସବୁ ଜାଣ ବି ମନ ଅଥୟ ହୁଏ, 
ଅର୍ଘଂର ହୁଏ । 

ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବୂ କିଛି ବୂଝି ନ ପାରି କହିଲେ, ମନକୂ ବୂଝାଭଛି । 
ତାଙ୍କରି ଇଚ୍ଛା । ସେ ଯାହା କରିବେ । 

ସ୍ଧାଂଶୁ ବାବୂ କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କର ଦୁଃସମୟ ପଡ଼ିଛି । ଡରି ଗଲେ 
ଚଳିବ ନାହିଁ, ଶଙ୍କି ଗଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ | ଛାତିକୁ ପଥର କରି ବଞ୍ଚ ବାକୁ ହେବ ! 

ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବୁ କହିଲେ, ଗଧାମଣି ସେହିକଥା କୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କପାଇଁ 
ନ ଭବିବାପାଇଁ କୂହନ୍ତି । 
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ସ୍ରଧାଂଶୁ ବାବୂ କହିଲେ, କେବଳ ତାଙ୍କପାଇଁ ନୂହେଁ କାହାରିପାଇଁ 
ଘବି ମଧ୍ଯ ଆମେ କିଛି କରିପାରିବା ନାହିଁ% ଆମ ହାତରେ କିଛି ନାହିଁ, 
ଜଣକର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସବୂ ହେଉଛି, ଆମେ ସବୁ ନିମିତ ମାତ୍ର | 


ଦୀନକ୍ସଷ୍ଣ କହିଲେ, ମନଟା ବଡ଼ ଖଗପ ହେଉଛି କାଲିଠାରୁ, କିଛି 
ଭଲ ମଗୁନି । 


ତାଙ୍କୁ କୃଣ୍ଢେଇ ପକେଇ କହିଲେ ସୂଧାଂଶୁ, ଏଇ ଚିଠିଟା ପଢ଼ନ୍ତ 
ନୀର ବରେ, ଗଧାମଣିଙ୍କ ଅବସାକୁ ମନରେ ରଖି ସବୁ ସହିଯିବେ......! 

ଦୀନକୃଷ୍ଣ କର୍ମ ତ ହସ୍ତରେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ପର୍ଢ଼ ବାକୁ ମଗିଲେ । ଥରେ 
ନୁହେଁ, ଦୁଇ ଥର ନୁହେଁ କେତେ ଥର ସେହି ଚିଠିଟାକୂ ସେ ପଢ଼ୁ ଥିଲେ କେଜାଣି 
ତାଙ୍କର କିଛି ମନେ ପଡ଼୍‌ ନ ଥିଲ । ସ୍ପୁଧାଂଶୂ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଯେ ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବୁ 
ଆଉ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପାରୂନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ସେ ନିଜ ଉପରକୁ ଆଉଜାଇ ନେଇ 
ତାଙ୍କ ପିଠି ଉପରେ ହାତ ବୂଲ୍ମଇବାକୂ ଲଗିଲେ । ତୀର ଭଙ୍ଗା ନଦୀର ସ୍ପୁଅ 
ପରି ହଠାତ୍‌ ସ୍ଫ ସ୍ଫ କରି ଅଚ୍ଚସ୍ର ଲୂହଧାର ବହିବାକୂ ଗିଳ ଦୀନକୃଷ୍ଣଙ୍କର 
ଆଖିରୂ । ସେ ଚିତ୍‌କାର କରି କାନ୍ଦି ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଶବ୍ଦ କରି ପତିବାଦ କର୍ଗ 
ପାରିଲେ ନାହିଁ, ନିଜର ନିଃଶବ୍ଦ ପତିବାଦକୂ ବ୍ୟାକୂଳ ହ୍ରଦୟରେ ଚକ୍ଷୁରେ ଅଜସ୍ର 
ଲୁହଧାରରେ ପରକାଶ କଲେ କେବଳ । ତାଙ୍କର ଦ୍ରଛତ୍‌ପିଣ୍ଡକୁ ଶତଧା ବିଦୀର୍ଷ 


କରି ନିଜ ଦେହରେ କିଗେସିନି ଢାଳି ଜଳି ଯାଉଥିଲ୍ନ ପଛ୍ଛବୀ । ସବୁ ଦିନପାଇଁ 
ନିଷ୍କତି ପାଇ ସେ ଗ୍ବଲିଗଲ୍ନ ଅନ୍ୟ ଏକ ଦୁନିଆକୂ । 


ସୂଧାଂଶୂ କହିଲେ, ପଲ୍ଚବୀ ଏ ଦେଶର କୋଟି କୋଟ୍ଟି କନ୍ୟାଙ୍କ 
ଭିତରେ ବର୍ଷ ରହିବ, ସେ ଆପଣଙ୍କର କୋଳ ସିନା ଶୂନ୍ଯ କରି ଗ୍ବଲିଗମ, 
ତାକ 'ପାଇ ଆହୂର୍ଚର ଅନେକ କୋଳ୍ଳ ପୂରିଭଠିବ । ତାହାରି ଆତ୍ନା ହୂତିର 
ଭସ୍ତରୂ ଢାଗି ଉଠିବ ନୂତନ ସମାଜ ଯେଉଁଠାରେ ଏ ଦେଶର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ କୂମାରୀ 
କନ୍ୟା ପିତା ମାତା ଓ ପରିବାରର ଗଳଗ୍ରହ ହେବେ ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କର 
ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ସେବାପାଇଁ ଧନ୍ୟ ହେବେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ପୂଦ୍ର, ଯେଉଁମ।ନେ ଯୌତୁକ- 
ପାଇଁ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ଏବଂ ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ବଳି ନ ଦେଇ ସମାନ ଧର୍ମରେ ଦୀକ୍ଷିତ 
ହୋଇ ସମାନ ଚିତ୍ତ, ସମାନ ହ୍ର ଦୟ ଏବଂ ସମାନ ମନରେ ଗ୍ବଲିବେ ସେମାନଙ୍କର 


ସହଧର୍ମିଣୀମାନଙ୍କ ସହିତ । ପଚ୍ଛବୀର ଆତ୍ନାହୂତି ସେହି ଢ୍ରିୟାକୁ ପଖର କରିବ 
ନିଶ୍ଚୟ । 
ଦୀନକ୍ୃ ଷ୍ଣ ଶିଶୁପନି କେବଳ କାନ୍ଦୁଥିଲେ । ତାଙ୍କରି ଆଖି ଆଗରେ ଶେଷ 


ହୋଇ ଯାଉଥିଗ ଗୋଟିଏ କୁହ ତ, ଅସୁନ୍ଦର ପୃଥିବୀ | 
@ ® ® 
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କାଇଶ 


ସ୍ପୃଧାଂଶୁଙ୍କର ଆଖି ଆଗରେ ଭଲ ମଣିଷ କଦବା କ୍ଵଚିତ ଦେଖାଯାଆନ୍ତି । 
ଚତୁ୍ଦି ଗରେ ଅମ ଣିକ୍ଷମାନଙ୍କର ଗଜତ୍ଵ । ବିବେକ ଓ ବିଗ୍ଵରକୂ ବର୍ଜନ କରି ଛୋଟ 
ହୋଇଯାଉଥିବା କୌଟି କୋଟି ମଣିଷ ନିତି ଚଳପ୍ରଚଳ ହୂଅନ୍ତି ଦୁନିଆରେ, 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆଉ ଶ୍ରବଣ କୂମାର ବା ଆର୍ରଣି ଜନ୍ମ ହୂଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଉର୍ଜସ୍କଳା ଧରଣୀ କ୍ରମଶଃ ନିବୀର୍ଯା ହୋଇଆ ସ୍ପଛି ଯେପରି । ଗଶି ଗଶି ନଫୃସକ- 
ମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ହ୍ରଦୟର ଉତ୍‌ଫୂଲ୍ଲତା ମି ୟମାଣ ହୃଏ । ଏତେ କାଳ ସାଧନା 
କରି ସେ ଯେ ମଣି ଷ ଅପେକ୍ଷା ଅମଣିଷ ବେଶି ଗର୍ଢ଼ଂଛନ୍ତି ଏହି ଦୃଶ୍ୟ ଆଖି 
ଆଗରେ ଉତ୍ାସିତ ହୂଏ । 


ସ୍ପଧାଂଶୁ ତଥାପି ଖୋଜନ୍ତି । ଗସ୍ତାରେ ଯିବାବେଳେ ବା ସ୍ତଲରେ ପାଠ 
ପଢ଼େ ଇବା ବେଳେ ଗୋଟିଏ ବିବେକାନନ୍ଦକୁ ଖୋଜନ୍ତି କୋଟିକ ଭିତରେ । 
ଆଖି କ୍ଳାନ୍ତ ହୂଏ, କେହି ଦୃର୍ଷଂ ଗୋଚର ହୂଅନ୍ତି ନାହିଁ । 

ପଲ୍‌ବୀ ଅତ୍ୟାଗ୍ଵର ସହି ନ ପାରି ଆତୁହତ୍ଯା କମଲ୍ମଦିନୂ ବାରମ୍ବାର 
ଶୁଖିଲ୍ନ ଆଖି ଓଦା ହୁଏ ସୂଧ।°ଶୁଙ୍କର । ସେ ବହୂ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ନିଜକୁ ସଂଯତ 
କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କପାଳରେ କରଯୋଡ଼ି ବିନମ୍ର ହୋଇ ସେ ପାର୍ଥନା କରନ୍ତି 
ପରମେଶ୍ବର କୁଁ, ମିନତି କରନ୍ତି ପୃଥିବୀକୁ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ, ମଣିଷମାନଙ୍କୁ 
ଉର୍ଦ୍‌ ମୂଖୀ କରିବାପାଇ` | ପଲ୍ବ[1 ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ | କନ୍ଯା ମୃତ୍ୟ ସମାଦ- 
ପାଇ ମୁମୂର୍ଷ୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ ମୃତ୍ଯୁ ସହିତ ମୂକାବିଲ୍ନ କରୂଥିବା ଗଧା ମଣି ବି 
ହୁଏ ତ ଆଉ ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ଗ୍ବଲିଯିବେ । “କେହି ରହି ନାହିଁ ରହିବେ ନାହିଁ ଟି 
ଭବରଙ୍ଗ ଭୂମି ତଳେ, ସବେ ନିଜ ନିଜ ଅଭିନୟ ସାରି ବାହୂଡ଼ିବେ କାଳ 
ବଳେ ।!” ସେ ବି ଚିରକାଳ ବଞ୍ଚ ବେ ନାହିଁ | 


୬୨୬୩ 
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କିନ୍ତ ଗ୍ବଲିଯିବା ଆଗର୍ର ଅପର୍ଶରାକୂ ଶାନ୍ତିରେ ସଂସାର କରୂଥିବାର 
ଦେଖିଯିବା ନିମନ୍ତେ ପାଣ ଆକୂଳ ହୁଏ । ଚାଙ୍କର ଆଉ ଆଶା ଆକାଡ୍‌କ୍ଷୀ କିଛି 
ନାହିଁ । ଯେଉଁ ସନ୍ତାନକୂ ଅପର୍ଷ। ଧାରଣ କରିଛି ଜଠରରେ ତାଳକୂ ଅମୃତମୟ 
କରିବାପାଇଂ ସେ ପାର୍ଥନା କରନ୍ତି । ତୀର ପଥକୂ ପୁର୍ଷଂତ, ପଶସ୍ତ କରିବାପାଇଁ 
ଶିଶୂପରି ଶୂଦ୍ଧ ଚିତ୍ତରେ ଅଳି କରନ୍ତି । 


ଅପର୍ଷାର ଶରୀରଗ୍ଛ ଗର୍ଭବଚୀ ନାରୀର ଚେଜ ତାଙ୍କୁ ଚମକାଇ ଦିଏ । 
ପୂଥିବୀର ସବୂ ଲବ ବଣ୍ୟ ଯେପରି କିଏ ଖୁନ୍ଦି ଦେଇଯାଏ ଅପର୍ଷାର ଶରୀରରେ । 
ଚା' ଦେହର ସ୍ଷମା ଚହଟି ଉଠେ ନୂତନକୂ ଧାରଣ କରି | 


ଅପର୍ଷାଁକୂ ପାଖରେ ବସେଇ ଘଗବତ ପଢ଼ନ୍ତି ସୁଧାଂଶୁ । ଗମାୟଣ ଓ 
ମହାଘରତର ତ୍ୟାଗ, ତପସ୍ୟା, ଶୌର୍ଯା ଓ ବୀର୍ଯା, ସ୍ଵେହ ଓ ପେମର କାହାଣୀ 
ଶୂୁଣାନ୍ତି ତାଳୂ । ବଗିଗ୍ବଚୂ ବୂଲେଇ ନେଇ ଯାଇ କୂହନ୍ତି, ଏହି ଫୂଲ ପରି ମନଟି 
ବି ଯଦି ଶୁଦ୍ଧ ଓ ନିର୍ମଳ ହୂଏ ଦେବତା ଆଉ ନୈବେଦ୍ଯ ନେବାକୂ ମନା କରି 
ପାରନ୍ତି ନୀହିଁ । ଅନ୍ତରର ଆସ୍କୁହା ଏବଂ ସମର୍ପଣ ସମ୍ପୂର୍ଶ ହେଲେ ସେ ଅବତରି 
ଆସନ୍ତି ମର୍ତ୍ୟକୃକ ଆଶୟ ନିଅନ୍ତି ଏଇ ଶରୀରରେ । କିନ୍ଗ୍‌ ଶରୀର ଓ ମନ ତାଙ୍କୁ 
ଧାରଣ କରିବାପା ଇଁ ଯଦି ସମର୍ଥ ନ ହୂଏ ତାଂହେଲେ ମଣିଷ ତାଙ୍କର ଆଧାର 
ପାତ୍ତ ହେବ କିପରି ୧ 

ଅପର୍ଶା ସୂର୍ଯାମୂଖୀ ଫୁଲ ପରି ଛିଡ଼ାହୋଇ ଗ୍ବହିଁ ରହିବାର ଦେଖନ୍ତି 
ସୁଧାଂଶୁ । ସେ ଅପସରି ଆସନ୍ତି ତା' ପାଖରୂ । ଅପର୍ଶି। ଯେପରି, କାହାକୂ 
ଖୋଜେ, କାହାପାଇି ବ୍ୟାକୂଳ ହୁଏ । ସେ ସୂଯାମୂଖୀ ଫୂଲ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ମନକୂ ମନ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୂଏ । ତମେ ଆଉ ଆସିବ ନି ୮ କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ବାସ ହେଉନି । 
ମନ କହୂଛି ଚମେ ଆସିବ. ମୋର ପୁଷ୍ପାଞ୍ଜଳି ଗ୍ରହଣ କରିବ । 


ଫୂଲମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଅନେକ ସମୟ କଟାଇ ଦିଏ ଅପର୍ଶ୍ରା । ଡାକ 
ପିଅଁନକୂ ଆସୂଥିବାର ଦେଖିଲେ ଛାତିର କମ୍ପନ ବର୍ଢ଼ ଯାଏ । କାଳେ ଯଦି ସେ 
ଆଣୁଥିବ ଅତ୍ତୈନ୍ଦୁର ଚିଠି । ଡାକବାଲ୍ମ ଆସେ, ଚିଠି ମଧ୍ୟ ଦିଏ; କିନ୍ତୁ ସେହି 
ଚିଠିଗୁଡ଼ା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଖର୍ର ଆସେ, ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ପାଖରୁ ନୂହେଁ 1 ବିମର୍ଷ ହୋଇ- 
ପଡ଼େ ଅପର୍ଷ। । ସକାଳର ଉଜ୍ଜଳ ପୃଥିବୀ ବିବଶ୍ଚି ହୋଇଯାଏ ଆଖି ଆଗରେ । 

ଏକା ଏକା ଆଉ ତା ଜୂ ବଗିଗ୍ବରେ ବସିବାକୃ ନ ଦେଇ ଘରକୂ ଡାକି 
ନିଅନ୍ତି ସୂଧାଂଶୂ । 
୨୬୪ 
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ସେ ବାପାଙ୍କ ମୁହକ୍କୁ ଗ୍ଏହିଁ ବାସ୍ପାକ୍ୃଳ କଣ୍ଠରେ ପଗ୍ବରେ, ସେ ଆଉ 
ଆସିବେ ନାହିଁ ବାପା ୧ 

ଉତ୍ତରଟୀ ଅଟକି ଯାଏ ସ୍ମଧାଂଶୁଙ୍କ କଣ୍ଠରେ । ସେ ନୀରବରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି । 
ସେ ବି ନିଜକୁ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ପଗ୍ନରନ୍ତି ଅନେକ ଥର, କିନ୍ତ ଉତ୍ତର 
ପାଇନାହାନ୍ତି । 

ଅର୍ଵେନ୍ଦୁକୁ ସେ ଝିଅର ବାହା ବେଦି ଉପରେ ଅନୁନୟ କରି କହିଥିଲେ 
ଦଶ ଦୋଷ କ୍ଷମାକରି ଅପର୍ଶାକ୍ ଜୀବନ ସଙ୍ଗ ନୀ କରିବାପା ଛି । ଶାପ୍ତ୍ ବାକ୍ୟକୂ 
ଗ୍ରହଣ କରିନେଇ ଅଙ୍ଗୀକାର କରିଥିଲ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ । ସେହି ଅଙ୍ଗୀକ।ରର ତା? ହେଲେ 
ମୂଲ୍ୟ କଅଣ ୮ ସେତେବେଳେ ସେ ସ୍ପଷ୍ଟବାଦୀ ଓ ନିର୍ଭୀକହୋଇ କହିପାରି- 
ଥାଆନ୍ତା ଯେ ସେ ଦଶ ଦୋଷ କ୍ଷମା କରିପାରିବ ନାହିଁ, ଅପର୍ଷଶାକୂ ଜୀବନ 
ସଙ୍ଘନୀ କରିବାକୁ ସେ ଅକ୍ଷମ । ଏକ ନିରୀହା ବାଳିକାର ପାଣିଗ୍ରହଣ କରି 
ତାକୂ ପରିତ୍ୟାଗ କରିବ। କେଉି ମାନବିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ପରିଚୟ ଦିଏ ? 

ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ସୁଧାଂଶୁ କୂହନତି ଅପର୍ଷାକୁ, ସେ ଆସିବେ, ନିଶୟ 
ଦିନେ ଆସିବେ ଅପୂ । ମୋର ଏତେ ପାର୍ଥନା, ତୋର ଶୁଦ୍‌ ନିର୍ମଳ ପେମ ତା ହୂ 
ବାଧ୍ୟ କରିବ ଆସିବାପାଇଁ । ତାଙ୍କୁ ଆସିବାକୂ ହେବ । 

ସ୍ଧାଂଶୁ ନିଜର ବାଷ୍ପାଚ୍ଚନ୍ନ ଚକ୍ଷୁକୂ ଲୂଗ୍ନଇ ରଖିବାପାଇଁ ମୂହଁ ବୂଗଇ 
ନିଅନ୍ତି । ସୂନୀତି ପହଞ୍ଚ। ଯାଇ ଚୂୂହନ୍ତ୍ରି ଏ ସମୟଟା ଏକା ଏକା ରହିଵ ଅପୂ ୮ 

ସ୍ମଧାଂଶୂ କୂହନ୍ତି ଏକା ଏକା କେହି ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ଭଶ୍ବର ଅଛନ୍ତି 
ପାଖେ ପାଖେ । ସମସ୍ତେ ଛାଡ଼ି ଗ୍ବଲିଯାଆନ୍ତି, ସେ କିନ୍ତ ଶେଷ ପର୍ଯାନ୍ତ ଥାଆନ୍ତି 
ପାଖରେ । ମୀଗବାଇ କଅଣ ଏକା ଏକା ରହୁଥିଲେ ସଂସାରରେ ୮ 


ତର୍କ କରନ୍ତି ନାହିଁ ସୁୂନୀତି । ଅପର୍ଷା ଅନ୍ୟ ପରସଙ୍ଗକୂ ଗ୍ବଲିଯାଇ କୂହେ, 
ଆଜି ପର ସ୍ଫନା। ମାଉସୀ ଘରକୁ ବୂଲିଯିବା ମା ! 

ସୂଧାଂଶୁ ବାବୂ କୂହନ୍ତି ତାଙ୍କ ଘର୍ର ଫେରିବା ବାଟରେ ବଜଳାରଗ୍ରୂ 
ଚିତାର ଲୁଗାଗୁଡ଼ା ନେଇ ଆସିବାକୂ ହେବ । 

ଅପୁ ହସିଦେଇ କୂହେ, ମୋର ଅନେକ ଲୁଗା ଅଛି, ତଥାମି ତୁମେ 


୪ 


କାହିଁକି ଯେ ନୂଆ ନୂଆ ଲୁଗା, ସେମିଜ ମୋପାଇଁ କିଣ ମୂ କାରଣ ଖୋଜି 
ପାଏ ନାହିଁ ବାପା ! 


୨୬୫ 


92011260 0// 5।୮।॥|8|ମ|| © @ 0151.00୦।୮ 


ତା” ମଥା ଉପରୂ ହାତ ବୂଳଇ ଆଣି କୂହନ୍ତି ସୂଧାଂଶୂ, ସବୂ କଥାର 
କାରଣ ନ ଥାଏ ଅପୁ । ତୂ ମା ହେଲେ ବାପ ମାଆଙ୍କର ମନର କଥା ବୁଝିବୂ । 

ଅପର୍ଶା। ଲ୍ବଳେଇ ଯାଏ । ବୀପ, ଝିଅଙ୍କୁ ଜଳଖିଆ ଖାଇବା ପାଇଁ ଡାକନ୍ତି 
ସ୍ମନୀତି । ଅପର୍ଷା ସହିତ ପାଖାପାଖି ବସି ଖାଇବା ପାଇଁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ସ୍ପଧାଂଶୂ । 

ଜଳଖିଆ ଖାଇସାରି ସୂଧାଂଶୂ ବାବୂ ଗ୍ବଲିମ୍ୂପଲେ ଘୂଲକୂ । କାମ ଗଡ଼ାଏ 
ବାକି ପଡ଼ିଛି, ଯେପରି ହେଭ ଶେଷ କରିବାକୁ ହେବ | ଖାଇବା ଛୁଟି ସମୟରେ 
ଆସି ଖାଇଦେଇ ଯିବେ । 

ସ୍ପଧାଂଶୁ ବାବୁ ଗ୍ବଲିଯିବା ପରେ ଘର କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ ସ୍ମନୀତି | 
ତାଙ୍କୁ କିଛି ସମୟ ସାହାଯ୍ୟ କରି ନିଜର କୋଠରୀ କୂ ଗ୍ବଲିଗଲ୍ନ ଅପର୍ଶୀା । 


ସେହି କୋଠରୀର କାନ୍ଥରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥିବା ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ସହିତ ତା'ର 
ଫଟୋଟିକୂ ସେ ଗ୍ବହିଁ ରହିଳ କେଇ ମୂହୂର୍ତ ନି ସ୍ପଲକ ନୟନରେ । ମୁହଁ ତଳକଭୂ 
କମଲ୍ମ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବ।ସ ଥରି ଥରି ବାହାରିଗଲ୍ନ ଛାତିତଳୁ | 

ଏତେ ବଡ଼ ପୃଥିବୀଟୀା ଗୌଟିଏ ବିନ୍ଦୁରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲ୍ନ ଆସି । 

ସେଇ ବିନ୍ଦୁରେ ଅପର୍ଶା ଏକାକିନୀ, ସମ୍ପର୍ଶ ଏକାକିନୀ ! 

ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ପାଖକୂ ସେ ଗ୍ବରିଟା ଚିଠି ଲେଖିଛି, ବାପା ଦୁଇଟା ଚିଠି 
ଲେଖିଛନ୍ତି, ଟେଲିଗ୍ରାମ ଗୋଟେ ପଠେଇଛନ୍ତି, କିନ୍ଧୁ ସେ ଆସିନାହାନ୍ତି କି ଉତ୍ତର 
ଦେର ନାହାନ୍ତି । ନୀରବ ତାର ସମ୍ରାଜ୍ୟ । ଥଳକୂଳ ନ ପାଇ ନିଜେ କଲବଲ ହୁଏ 
ଅପର୍ଷା । ସେ କିନ୍ତ ଉନ୍ମୁ ଖହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରେ ସ୍ବାମୀକୁ । ପ୍ରତି ଲ୍ବେମ 
ଟାଙ୍କୁରି ଉଠେ ଅର୍ତୈନ୍ଦୁର ଚେତନାରେ । ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଖେଳିଯାଏ ଏକ ଅନୁପମ 
ଆବେଗ । ଶିହରି ଉଠେ ସର୍ବାଙ୍ଗ । ଅପର୍ଷା ଝରକା ଦେଇ ଅନାଏ ଗସ୍ତାକୁ, 
କାଳେ ଯଦି ଆସୁଥିବ ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ । କୌଣସି ଶବ୍ଦ ଶୂଭିଲେ କିତ୍ମା ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ 
କେହି ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କଲେ ଛାତି ଭିଚରଟା ଧଡ଼ କରି ଉଠେ । ଅପର୍ଶାର ଭଳଣ୍ଠା 
ବର୍ଢ଼ ଯା ଏ ଶତଗୁଣ । ସେ ଉଠିବସି ଆଗେଇ ଯାଇ ଟିକେ ପରେ ପୁଣି ନିଗଶ 
ହୋଇ ଫେରିଆସେ ¦ ନା, ଅର୍ଵୈନ୍ଦୂ ଆସି ନାହିଁ ¡ 


ବାପା ପଢ଼ନ୍ତି ସୀତାଙ୍କ ବନବାସ ସମୟର କଥା ବଳଗମ ଦାସଙ୍କ 
ଗମାୟଣର୍ଧ । ଚାଙ୍କ ଆଖିରୂ ଧାର ଧାର ହୋଇ ଲୂହ ବହେ । ବାଦ୍‌ ପଡ଼େ ନାହିଁ 
ଅପର୍ଷା । ସେ ବି କାନ୍ଦେ । ଜଗତ୍‌ ଜନନୀ ସୀତା ସାଧାରଣ ବଧୂପରି କିପରି 
ଗଞ୍ଚନା ଘେଗ କଲେ ଢା ହା ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ । 


ହ 2୬ 
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ଅପର୍ଷା। ନିଜକୂ ଦେଖେ । ଦିନକୂ ଦିନ ଦେହରେ ନୂତନ ରଙ୍ଗ, ମନରେ 
ନୂତନ ଚେତନା ପ୍ରକଟ ହୋ ଇଉଠେ । ତାଂ ଭିତରେ ଆଉ ଜଣେ ଯେ ଅପେକ୍ଷା 
କର୍ଛଛି ଏହା ଜାଣି ସେ ପୂଲକିତ ହୂଏ । ସେ ଜନନୀ ହେବ । ଅତ୍ଵୈନ୍ଦୁର 
ସନ୍ତାନକୁ ଜନ୍ମ ଦେବ ପୃଥିବୀରେ । ଏତେ ବଡ଼ ଶୂଭ ମୁହୂର୍ଭରେ ଅର୍ଦେନ୍ଦୁ ରହିବ 
ନାହିଁ ତାଂ ପାଖରେ, ଦେଖିବ ନାହିଁ ନବ ଜାତକକୁ, ଶୁଣିବ ନାହିଁ ତାଂ ର ପଥମ 
ସ୍ବର ଏବଂ ବୋଳି ହେବ ନହିଁ ତାଂର ଅମୃତାୟନ ଦୃଷ୍ଟ ! 


ଅପର୍ଷା ଉଦାସହୋଇ ଗ୍ବରିଁ ରହେ । ପ୍ରିୟତମର ପୃଥିବୀ ସଙ୍କୁଚିତ 
ହୋଇଆସେ ତା” ଆଗରେ । ସିଂହାସନ ଖାଲି ପଡ଼ି ରହେ | ଶୂନ୍ୟ ମନ ବିଳାପ 
କରେ ବେଦନାରେ । ସଙ୍ଗ ନ ପାଇ ନିର୍ଜନତାର ରିକ୍ତତା ମ ଗେ ଅଙ୍ଗରେ । ସେ 
ଫୁଟିବାକୂ ଯାଇ ମଉଳି ଯାଏ । 

ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ତା'ର ସମଗ୍ର ଚେତନାକୂ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖେ, ତା' ବ୍ଯତୀତ 
ଆଉ କିଛି ଘବିପାରେ ନାହିଁ, ତାକୂ ଛାଡ଼ି ଆଉ ଯେପର୍ର କିଛି ପେୟ ଓ ଶେୟ 
ନାହିଁ । ସେ ସବୂ । ସେ ତା'ର ସବୂ ସୂଖ ଓ ଶୀର ମୂଳାଧାର ।! ତଥାପି 
କାହିଁକି ଏପରି ହେଲ୍ନ ? ସତରେ ଏଡ଼େ ନିଷ୍କର ହୋଇ ଏତେ ଦୂରରେ ରହିପାରେ 
ଅଦୈନ୍ଦୁ ୮ 

ବାପ ମାଆଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି ନ କହିଲେ ମଧ୍ୟ 
ସେମାନେ ତା'ର ସବୂ କଥା ବୂଝନ୍ତି, ତାଂର ଦୁଃଖର୍ର ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । 
କେଡ଼େ ସମାଗେହରେ ଝିଅର ବାହାଘର କରିଥିଲେ ସ୍ୁଧାଂଶୂ । ତାଙ୍କର ଆଶା ଥିଲା 
ଝିଅ ସ୍ମଖ ଶାନ୍ତିରେ ରହିବ, ଜ୍ବାଇଁ ଜଣେ ଭଲ ମଣିଷ ହେବେ । ସେହି ଆଶା 
ଫଳବତୀ ହେବାର ସବୁ ସମ୍ଭାବନା ଥିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଏପରି ଏକ ଅବା ର୍ଚତ 
ପରିର୍ସ”ତି ସୃଷ୍ଣ ହୋଇଥିବାର ସେ ଯେପରି ବ୍ୟାକୂଳ ହୂଅନ୍ତି, ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ 
ସେଥିଚ୍ୂ ବାଦ୍‌ ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଅପର୍ଷା। ମାଆଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲ୍ମ ଯାଇ । ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କ 
କୋଳରେ ଆଉଜି ପଡ଼ି ସେ ସାହସ ଏବଂ ସାନ୍ତ ନା ସଞ୍ଚୟ କରେ । ଆଜି ମଧ୍ୟ 
ତାକୂ ସ୍ଵେହକରି କହିଲେ ସ୍ପନୀତି, ତୁ ଏତେ ଚିନ୍ତା କର୍ଛଛୁ କାହିଁକି ୮ ମୋର 
ଧ.ବ ବିଶାସ ପଭୁ ଆମ ଡାକ ଶୂଣିବେ, ସବୂ ଭୁଲ ବୁଝାମଣା ଦୂର ହୋଇଯିବ | 
ଜ୍ଵା୍ି ଫେରି ଆସିବେ । 

ଅପର୍ଶା ବରଂ ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ତ୍‌ ନା ଦେବାପାଇଁ ମନ କରେ । ତାକୂ ଏକୂଟିଆ 
ଦେଖି ସେ ଯେ କେତେ ବଡ଼ ଆଘାତ ପାଇଛନ୍ତି ଏହା ସେ ଅନୂଭବ କରେ । 
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ସେଥିପା ଭି ତାଙ୍କୁ ସନ୍ତୋଷ ଦେବାପା ଝି କହିଲ୍ମ ଅପର୍ଶା, ମୁଁ ତୂମ ପାଖରେ ଥିଲେ 
ଆଉ କି ଚିନ୍ତା ମା ୮ ମୁଂ ଘବୃଛି ଆଉଥରେ ବାପା କଲେଜରେ ମୋ ନାମ 
ଲେଖାଇ ଦିଅନ୍ତେ କି ୮ ମୁଁ ଶେଷକରି ଦିଅନ୍ତି ଏମ୍‌. ଏ.ଟା | 

ସ୍ମନୀତି ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ କହିଲେ, ପର୍ଢ଼ ବୁ ଆହୁରି ୮ 

ଅପର୍ଶା ମଥା ହଳଇଲଳ ! 

ସ୍ମନୀତି ପ୍ରସଙ୍ଗଟିକୁ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ ଆଵଦ୍ଧ ନ ରଖି ସ୍ବାମୀ ସୂଲଗ୍ଧ 
ଫେରିବା ପରେ କହିଲେ । ସୂଧାଂଶୁ ଅପର୍ଶାର ମଥା ଉପରେ ହାତ ରଖି 
ଆଶୀର୍ବାଦ କରି କହିଲେ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେବ ମା | 

ଲେକେ କିଛି କହିବେ ନାହିଁ ୮ ପଗ୍ନରିଲେ ସ୍ମନୀତି । 

ଲ୍ରେକମାନଙ୍କର କଥା ଆମେ ଶୁଣିବା କାହିଁକି ଯାହା ଭଲ ଆମେ ସେୟୀ 
କରିବା । ପାଠ ପର୍ଢ଼ ବାଠାର୍ର ଆଉ ଉତ୍ତମ କଅଣ ହୋଇପାରେ ୟେ...... | 


ସୁନୀତି କହିଲେ, ମୂ ସେ କଥା କହୁ ନାହିଁ | ସେ ଅସଜ ମଣିଷ | ଏହି 
ସମୟଟ! ସାବଧାନ ହେବା ଉଚିତ । ତ,'ପରେ ତାକୁ କଲେଜରେ ଦେଖି ସାଙ୍ଗ- 
ସାଥୀମାନେ ଯଦି କିଛି କୂହନ୍ତି, ସାହି ପଡ଼ିଶାର ଲ୍ନେକେ ପରିହାସ କରନ୍ତି ତାଂ 
ହେଲେ ଏ ସବୁକୁ ଖାତିରି ନ କରି ସହିପାରିବ ଅପର୍ଶା ? 

ହଁ, ମୂ“ ସବୂ ସହିବି ମା, କହିଳା ଅପର୍ଶୀା | 

ସ୍ପଧାଂଶୁ କହିଲେ, ଭଲ କାମ କରି ବି ଯଶ ମିଳେ ନାହିଁ । ନ ମିଳୂ । 
ବାହାର ମ୍ବେକଙ୍କ କଥାକୂ ନ ଶୂଣିବା ଭଲ । ଆଉ ତାଂପରେ ବର୍ତମାନ କିଛି ଦିନ 
ଯାଉଥାଉଭ, ପରେ ଯିବ ନାହିଁ । ସେତେବେଳକୁ ଦେଖାଯିବ | 

ପଢ଼ୁଂବ। ଉପରେ ଯେତେ ନୁହେଁ ପର୍ଢ଼ଂବାପାଇଁ କଲେଳକୂ ଗଲେ ସେ 
ଉତ୍ସାହ ବୋଧ କରିବ ବୋଲି ଘ ବୂଥିଲେ ସ୍ପଧାଂଶୂ । ତେଣୂ ତାଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ବି 
ବର୍ଢ଼ଂଗଲ୍ନ ଏବଂ ଦୁଇ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ଙ୍କୁ କହି ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବେ 
ବୋଲି କହିଲେ | 

ସ୍ପନୀତି କହିଲେ, ଯାହା କର୍ଛଛ କର । ମୋ ଭଗ୍ଯ ମନ୍ଦ ହୋଇ ନ 
ଥିଲେ ମୋତେ ଏସବୂ ଦେଖିବାଜୂ ପଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତା । ଝିଅ ଶେଷରେ ପାଠ ପର୍ଢ଼ 
ଗ୍କିରି କରିବ...... | 


ସୂଧାଂଶୁ ବାବୂ କହିଲେ, ଗ୍କିରି କରିବାପାଇଁ ସମସ୍ତେ ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତି 
ନାହିଁ। ଗ୍ବକିରି କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ଯଦି ହୁଏ କଲେ କ୍ଷତି ନାହିଁ । ଜୀବନ 
ଯେପରି ଆସେ ସେହିପରି ତାକ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେବାକୁ ହୁଏ 1 


୨୬୮ 
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ସ୍ୂନୀତି ଆଖି ପୋଛିଲେ । ଟିକେ କଥାରେ ତାଙ୍କ ଆଖି ସଚ୍ଚଳ 
ହୋଇଯାଏ । ଅପର୍ଶୀକୂ ଦେଖି ସେ ପୂବେ ଗର୍ବରେ ବାଟ ଗ୍ବଲୁଥିଲେ, ଏବେ 
ବାଟ ଗ୍ବଲିବାପାଇଁ କଷ୍ଟ ମଗେ । ମନେହୁଏ ଏକା ଏକା ରହନ୍ତେ କି, ଆଉ କେହି 
ତାଙ୍କୁ ନ ଦେଖନ୍ତେ..... 1 


ଅପର୍ଷା କଲେଜରେ ଆଉଥରେ ନାମ ଲେଖାଇ ଦେମଲ୍ବ ସମୟ କାଟିବା 
ପାଇଁ । ସମୟକୂ ବ୍ୟୟ କରିଃ ନ ଜାଣିଲେ ତାହା କାନ୍ଧ ଉପରେ ସବାରହୋଇ 
ହରକତ କରେ ମଣିଷକୂ । ସମୟ ଉପରେ ସବାର ହୋଇପାରିଲେ ମଣିଷ 
ହୁଏ ସଫଳ ମଣିଷ । 


କଲେଜରେ ଅପର୍ଷାକୂ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଗଳ୍ପ ଗୂଜବ ହୁଏ । ତରୂଣ ଅଧ୍ୟାପକ- 
ମାନେ ତାଂର ସାର୍ନ ଧ୍ୟ ପାଇବାପାଇଁ ନାନା ଆଳରେ ଆସନ୍ତି । 


ପ୍ରତିବେଶୀମାନେ ଘରକ଼ୂ ଆସି ସ୍ନୀ ତି ଙ୍କୁ କୃହନ୍ତି, ଝିଅ ପୀଠ ପର୍ଢ଼ ବାକୁ 
ଯାଇଛି ଯେ ଶ୍ବଶୂର ଘରକୂ ଆଉ ଯିବ ନାହିଁ ୮ ଜ୍ବାଇଁ ଆସ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? 

ସ୍ମନୀତି କ୍କାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ଉତ୍ତର ଦେଇ । ସେହି ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର 
ସମସ୍ତ ଙ୍କୁ । ଜ୍ବା ଛି ଆସିବେ ନିଶ୍ଵୟ । ଟ୍ରେନିଂ ଯିବାର ବେଳ ହେମଲ୍ମ ଣି । ପାଠ ପଢ଼ା 
ଶେଷ ହେଉ ଆସିବେ । ଆଉ ଅପୁ ଘରେ ବସି ବସି କରିବ କଅଣ, କୋ ସସଟା 
ଶେଷ କରିଦେଉ । 


କିଏ ବୂଝେ, କିଏ ବୂଝେ ନାହିଁ । ନ ବୂଝିବା ଲ୍ରେକକୂ ବୂଝାଇବା 
ଦୁଃସାଧ୍ୟ ବୋଲି ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ନାହିଁ ବୁଝାଇବାକୂ । ଯିଏ ଯାହା ବୁଝିବ ବୁଝ୍‌ | 
ସେ ଝିଅଜ୍ଛ ନେଇ ଆଭ କାହାର ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେଉନାହାନ୍ତି ଯେ ସବୂକଥା ସମସ୍ତ ଙ୍କୁ 
କହିବାକୂ ହେବ । 


ସ୍ପଧାଂଶୂ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ କିନ୍ତ୍୍‌ କୂହନ୍ତି ଗ୍ୂନୀତି, ତମେ ସିନ। ବାହାରେ 
ବାହାରେ ବୁଲୁଛ, ମୋତେ କିନ୍ତ ସବୂ କଥା ଶୂଣିବାକୂ ପଡ଼େ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସଙ୍ୋଳି- 
ବାକୂ ପଡ଼େ । ମୋ ମନର ଅବସ୍ଥା ତୁମେ ଯଦି ବୁଝନ୍ତ ଘରଟାରେ ଦାରୂଭୂତ 
ମୁର୍ଗରୀ ଭଳି ବସି ରହନ୍ତ ନାହିଁ, ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତ । 


ସ୍ପଧାଂଶୃ ବାବୁ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କୂହନ୍ତି, କଅଣ ଚେଷ୍ଟା କରିବି କୂହ । 


ଶାଶୂ ଶ୍ବଶୁର ସିନା ବୋହୂକୂ ତଡ଼ିଦେଲେ, ଜ୍ବାଇଁ ତ ତଡ଼ି ଦେଇ- 


ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖକୂ ଯାଉନାହଁ କାହିଁକି ୮ ସେ ହୁଏ ତ ସବୂକଥା ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ । 


୨୬୯ 
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_ବାପ ମାଆଙ୍କ ବିରୁଦରେ ତାଙ୍କୁ ଯିବାକୃ କହିବି ୮ 

କାହାରି ବିର୍ଛଦ୍ଧରେ ଯିବାକୂ କହୂ ନାହିଁ । ସେ ଶିକ୍ଷିତ ଉପଯୁକ୍ତ, 
ଯାହାର ହାତଧରି ବାହା ହୋଇଛନ୍ତି ଦାଂ କଥା ବୂଝିବା ତାଙ୍କର ପଥମ କଉଁବ୍ୟ। 
ସେହି କଥା ସରଣ କଗଇଦେବାକୂ ହେବ । 

--ସେ ସବୁ ବୂଝନଡ୍ତି, କିରଛ୍ୁ ବାପା ମାଆଙ୍କର ବିଗେଧ କରିବେ କିପରି ୮ 
ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼େଇ ଲଭ କଅଣ 7 ସମୟ ସବୂ ସଂଶୋଧନ କରିଦେବ । 

--ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ କେତେଦିନ ବସିଥିବ ¢ 

--ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ | ଅଧେର୍ଯା, ଅସହିଷ ହେଲେ ନିଜର କ୍ଷତି 
ହେବ । 

-ଝିଅର ମୂହଁକୁ ଗୃହିଁଛ ୮ ଦିନ ଗତି ଚନ୍ତା କରି ସେ କିପରି କଳା ପଡ଼ି- 
ଗଳ୍ଣି, ତୁମ ଆଖିକୁ ଦିଶୂ ନାହିଁ £ 

ମୂ ନିରୂପାୟ ସନୀତି । 

_.ତୁମେ କାପୂରୁଷ | ଗଗିଯାଇ କହିଲେ ସୁନୀତି | 

-ହଁ ସେଇଆ ହେବ | କିନ୍ତ ପରିବେଶ ସହିତ ଲଢ଼େଇ କଲେ କ୍ଷତି ହିଁ 
ହେବ । ବରଂ ମୋ ମତରେ ଟିକେ ଅପେକ୍ଷା କରିବା, ସେମାନେ କଅଣ କରିବେ 
ଦେଖାଯାଉ | 

-ତୁମ ଜିଦ୍‌ରେ ତୂମେ ଅଟଳ ଥାଅ, ଇଆଡ଼େ ମୋ ସୂନାର ସଂସାର 
ଘଭାଇଁ” ଚୂନା ହୋଇଯାଉ । 


ପୂଣି ସବୂ ଫେରିଆସିବ | ଆକାଶରେ ସବୂଦିନ ମେଘ ରହେ ନାହିଁ | 
ସ୍ମୁନୀତି ଗଗ ତମ ତମ ହୋଇ ଗ୍ବଲିଯାଆନ୍ତି ସେଠାର । ଏକା ବସି 


ବ୍ରହନ୍ତି ସ୍ମଧାଂଶୂ ବାବୂ । ତାଙ୍କର ସନ୍ତାନବସ୍ସଳ ପାଣ ବିକଳ ହୂଏ । ସେ ଏକ 
ଅଭ ତ ଅବସାଦରେ ମଁ ୮ୟମାଣ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । 


ଆହୁରି କେତେ ସମୟ ସେହିପରି ବସି ଥାଆନ୍ତେ ସ୍ପଧାଂଶୁ ବାବୂ । 
ଅପର୍ଶା ଆସି ବସିଲ୍ନ ପାଖରେ । ତାଂର ଉପର୍ସଂତି ବଦଳାଇ ଦେଲ୍ଲ୍‌ ପରିବେଶକୁ । 
ମୂହଁ ଉପରେ ହସ ଫୁଟାଇ କହିଲଳ୍‌ ସେ, ଏତେ ଘବୂଛ କାହିଁକି ବାପା 7 ମୁଁ ପୁଅ 
ହୋଇଥିଲେ ତୁମେ ଏତେ ଘବୁ ନ ଥାନ୍ତ । ଧରି ନିଅ ମୁଂ ତୁମର ପୁଅ । ବା ହାହେବା 
ପରେ ଝିଅ ପକ୍ଷରେ ଶାଶୂଘର ସ୍କର୍ଗ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତ୍୍‌ ବାପ ଘରଟା ନର୍କ ନୁହେଁ | 
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ସ୍ରୁଧାଂଶୁ ବାବୂ ଅନେକ କଥା ଭବି ସାରିଥିଲେ ସେତେବେଳକୂ । ସେ 
କହିଲେ, ମୋର ଗୋଟେ ଭୂଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି ମୀ । ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ପାଖକୁ ମୋର 
ଥରେ ଯିବା ଉଚିତ ଥିଲ । 


ଅପର୍ଶା କହିତ୍ଘଚ, ସମୟ ଗଡ଼ିଯାଇ ନାହିଁ, ଏବେ ବି ତୁମେ ଯାଇପାର । 


ନୀଳଗିରି ଏଠାର ବେଶି ବାଟ ନୁହେଁ । ଅପଗହ୍‌ଣ ବସ୍‌ରେ ଯାଇ 
ଗତିଟା ସେଠାରେ ରହି କମା ଘଷା କରି ସକାଳ ବସ୍‌ରେ ଫେରିଆସିବା ସହଜ | 

ସେଇଆ କର ବାପା । ମୁଁ ତୁମକୂ ବ୍ୟାଗ୍ଟା ସଚ୍ଚାଇ ଦେଉଛି | ବସ୍‌ 
ତ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ । ଅନେକ ସମୟ ଅଛି ହାତରେ । 

-ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପିଲ୍ବ । ସେ ବିଷୟଟିକୂ ଭଲ ଘବରେ ବୁଝିବା 
ଉଚିତ । 


କିନ୍ତୁ ମୋପାଇଁ ତୁମେ ନିଜର ମର୍ଯା।ଦାକୂ ବଳି ନ ଦିଅ ଯେପରି 
ବାପା । ଯଦି ସବୂ ଜାଣ ବି ସେ ନୀରବ ର୍ରୁହନ୍ତି ତୁମେ ଅଧିକ କିଛି ନ କରିବା 
ଭଲ ହେବ । 


ମୋର ମର୍ଯା।ଦାଟା ବଡ଼ ନୁହେଁ ମା, ଦୁଇଟି ଜୀବନର ସ୍ପୂଖ ଦୁଃଖ 
ତା'ଠାରୂ ଅନେକ ବଡ଼ [ ତୁମେ ଦ୨ହଁ ସୂଖରେ ସଂସାର କଲେ ମୂ ଆନନ୍ଦିତ 
ହେବି । 

ଅପର୍ଶା ବାପାଙ୍କୁ ଜାଣେ । ମହାନ ବ୍ୟକ୍ତି ସେ । ଆଜୀବନ ଭଲ ହେବା- 
ପାଇ ଛାଡ୍ତମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ସେ ନିଜେ ତାକୁ ଜୀବନରେ ପରୀକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । 
ସେଥିପାଇଁ ପରିଣତ ଶିକ୍ଷକ ଜୀବନର ପଜ୍ଞା ତାଙ୍କୁ କରିଛି ପବୂଦ୍ଧ । ସେ ସାମାନ୍ୟ 
କଥାରେ ବିଚଳିତ ହୂଅନ୍ତି ନାହିଁ କି ସାମାନ୍ୟ ସ୍ବାର୍ଥପାଇଁ ନ୍ଯୂନ ହୋଇଯାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସାମୟିକ ସ୍ମଖ ବା ସ୍ବାର୍ଥ ଅପେକ୍ଷୀ ଯେ ଜୀବନର ଆଭିମୂଖ୍ଯ ଅନେକ 
ବଡ଼ ଏହା ସେ ସ୍ବୀକାର କରନ୍ତି । ଆଦର୍ଶ ପତି ଅନୁରକ୍ତ ହିଁ ମଣିଷକୂ ତ୍ୟାଗ ଓ 
ତ ପସ୍ୟା କରିବାପାଇଁ ପ୍ରଣୋଦିତ କରେ । 


ସ୍ମଧାଂଶୁ ବାବୂ ନିଜର ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ କହିଲେ ଯାଇ ସ୍ରନୀ ତିଙ୍କୁ । ଅପର୍ଶା 
ମଲ୍ବଗିଗଲ୍ନ ତାଙ୍କ ଲୁଗା, ଜାମା ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଭରି କରିବାପାଇ. । 

ସବୂ ଶୂଣିସାରି ସୂନୀତି କହିଲେ, ମୋ ସାନକ୍ରୁହା ଏବେ ମନକ୍ଲୁ 
ପାଇଲ ତ ୮ 


୨୭୧ 
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ସୁଧାଂଶୁ ବାବୂ କହିଲେ, ଆଭ ଵଅଣ କହିବି କୁହ | 

_-ତୁମେ ଅପୂର ମୁହଁ କୂ ମନେ ପକାଅ | 

ସଦାବେଳେ ତ ଖବୁଛି ସେହି କଥା | 

ଚାକୂ ବି ନେଇଯୀଅ ସାଙ୍ଗରେ, ବୂଲି ଆସିବ | 

-ଭଚିତ ହେବ ? 

-କାହିଁକି ନ ହେବ | ସାମୀ ପାଖକୂ ଯିବାପାଇଁ ତା'ର ଅଧିକାର 
କେହି ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 

--ମୂଂ ଘବିଛି ସେ କଥା | ସେମାନେ ଅନ୍ୟ ପକାର ଭବିବେ | 

_-ସେମାନେ ଯାହା ଭବିବାର ବନ୍ଧି, ସେଇଟା ବଡ଼ କଥା ନୂହେଁ | 


--ସତ, କିନ୍ମୁ ଅନେକ ସମୟରେ ସାଂ ସାରିକ ରୀତିନୀତିକୁ ଭର୍ଗଂଲେ 
ଅଯଥା ଅସନ୍ତୋଷ ସୃଷ୍ଟ ହୂଏ । 

ଏସବୁ କଥାକୂ ଭୟ କଲେ ତୁମେ ମଧ୍ୟ ଯିବା ଭଚିତ ନୁହେଁ । 

--ଅର୍ଵେନ୍ଦୁଣୁ ଆଗରୂ ଗୋଟେ ଖବର ବି ଦେଇ ନାହିଁ | 

ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତଘବରେ ପହଞ୍ଚ ଗଲେ ସେ ବି ଖୁସି ହେବ । ଆନନ୍ଦରେ 
ଚମକି ପଡ଼ିବ । 

-ବିପରୀତ ଫଳ ବି ହୋଇପାରେ | 


କାହିଁକି ଖଗପ ଦିଗଟା ସବୂବେଳେ ମନକୂ ଆସେ ତୁମର ¢ ସେ 
ହୁଏ ତ ଏ ସବୁ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । । 


ତମ କଥା ମା ନିନେଲି । କିନ୍ସ୍୍‌ ଅପୂ ଯଦି ଯିବ ତମେ ମଧ୍ୟ ଗ୍ବଲ । 
ଘରଦ୍ବାର ଏମିତି ପଡ଼ିଥିବ ¢ ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବୂ ଗଧାମଣି ଏବଂ ତୀଙ୍କ 
ପିଲ୍ମମାନେ ଏବେ ବି ଶୋକରେ ଆଚଚନ...... [ 


ତାଙ୍କୁ କହି ଆସିବି ମୁଂ, ଗତିଟା ମାତ୍ର ବାହାରେ ରହିବୂ ଆମେ । 

--ସେୟୀ କର | ମୁ ଅପୁକୂ କହୁଛି | 

ସ୍ମଧାଂଶୁ ବାବୁ ଗ୍୍‌ଲିଗଲେ ଦୀନକ୍ତୃଷ୍ଣଙ୍କ ଘରକୂ । 

ସ୍ପନୀତି ଅପର୍ଷାକୂ ପାଖକୂ ଡାକି କହିଲେ, ତୁ ବି ସଜ ହୋଇଯା ଅପୁ । 
ବାପା କହିଛନ୍ତି, ତୂ ବି ଯିବୁ ସାଙ୍ଗରେ। ମୁଂ ବି ଯିବି 
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ଅପର୍ଷାର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଏକ ଅଭୂତ ଶଥିଳ ତା ଖେଳିଗମଲ୍ବ ଆଶଙ୍କାରେ । 
ଖ୍ବମୀ ପାଖକୂ ଯିବା ଯେ କୌଣସି ସ୍ତୀ ପକ୍ଷରେ ପରମ ଆନନ୍ଦର କଥା । କିନ୍ତ 


ଶାର୍ପ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କଦ୍ଵାଗ ପରିତ୍ୟନ୍ତା ହୋଇ ଆସିବା ପରେ ସ୍ବାମୀ ପାଖରେ ନିଜେ 
ଯାଇ ଉପର୍ଘ୍"ତ ହେବା ଲଜ୍ଜାର କାରଣ ହେବ । ତାଙ୍କର ପତକାଶ୍ୟ ଅନୁମୋଦନ 


ନ ଥାଇପାରେ କିନ୍ତୁ ପଗେକ୍ଷରେ ସେ ଅନୁମୋଦନ କରି ନ ଥିଲେ ଶାଶୂ ଶ୍ବଶୂର 
ଏତେଦୁର ଆଗେଇ ଯାଇ ପାରି ନ ଥାନ୍ତେ । ପଗେକ୍ଷରେ ବି ଯଦି ତାଙ୍କର ଅନୂ- 
ମୋଦନ ନ ଥାଏ ତାହେଲୌଂସେ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ଅବଜ୍ଞା ଏବଂ ଅବହେଳା ପଦର୍ଶନ 
କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଧରି ନେବାକୂ ହେବ । ଜନ୍ମଭୂର୍ର ମାୟା, ବାପା ମାଆଙ୍କର 
ମମ ତାଜ ପଛରେ ପକେଇ ସେ ତ ନିଜକ୍କୂ ନିସର୍ତ ସମ ପଣ କରି ଦେଇଥିଲ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁର 
ପାଦତଳେ । କିଛି ଗୋପନ ରଖି ନ ଥିଲ, କିଛି ସର୍ଭ ରଖି ନ ଥିଲା | କିରୁ ସେ ତାକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରି ମଧ୍ୟ ତାପରେ ସେ କିପରି ଅଛି, ତାର ସ୍ପଖ ଦୁଃଖ କିଛି ଅଛି କି 
ନାହିଁ ଏ ସଂପର୍କରେ ନିର୍ଲିପ୍ରହୋଇ ବସି ରହିବା ପୌର୍ୂରୂଷତ୍ସର ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ 
ନିଭ୍ତୟ | ତାର ଅପଗଧ ସଂ ପର୍କରେ ଅନେକ କଥା ହୁଏ ତ ଶୁଣିଥିବେ ସେ, ଅନେକ 
କଥା କାନକୂ ଆସିଥିବ । କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ତ ଶୁଣା କଥା, ଗୁଳଢବ । ସେ ସବୁକୂ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ଆଗର୍ଛ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵାମୀଭବରେ ବରଣ କରିଥିବା ଜଣେ ଅବଳା 
ଚର୍ଦୁଣୀକୂ ବିଶ୍ଵାସ କରି ସବୂ ଶୁଣିବା ଉଚିତ ନ ଥିଲ କି ? 

ଅପର୍ଶିକୁ ନୀରବ ହୋଇ ରହିବାର ଦେଖି ସ୍ପନୀତି କହିଲେ, ଚୁଖ୍‌ ହୋଇ 


-ବ୍‌ାପା କଅଣ ଭାବନ୍ତି ୮ କଥାଟା ସ୍ବହଣୀୟ ବହବ ବୋଲି ମୋର 
ମନେ ହୁଏନି । 


-ତୁ ସେଇ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁର କଥା କହୂଚୁ ଅପୂ । କାହିଁକି ୮ ସ୍ବାମୀ 
ପାଖକୂ ସ୍ତ୍ରୀର ଯିବା କୋଉ ପଣ୍ତିତଙ୍କ ମତରେ ଅଶୌଭନୀୟ ୧? 

ତାଙ୍କର ଯଦି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ, ଭିକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ମୁ. ଯିବିନି ମ| | 

ଅପର୍ଶାର କଣ୍ଠର ଦୂଢ଼ତା ଶୂଣି ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ସ୍ରନୀତି । ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ଏପର୍ଯାନ୍ତ ସେ ଥିଲ୍ନଲ ବୟସର ଚପଳତାରେ ଚମଳୂଥିବା କିଶୋରୀଟିଏ । 
ସେ ୟେ ଏ ଭିତରେ ଯୌବନର ଦୀଙ୍ରି, ନାରୀର କାନ୍ତିରେ ଝଲକି ଉଠିଛି ଏହା- 
ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ି ନ ଥିଲଲ । ସେ ଯେ ଆଉ ତାଙ୍କର ଅଲିଅଳ କନ୍ୟା ନୁହେଁ, ଆଭ 
ଜଣଙ୍କର ସହଧମଣୀ ସେ କଥାଟି ସ୍ପନୀତି ଭବି ନ ଥିଲେ ସମ୍ପ ର୍ଶିଶବରେ । 
ସହଧମିଣୀର ଅଧିକାର, ସ୍ତ୍ରୀର ସ୍ବାଭିମାନ ଏବଂ ଜାୟାର କର୍ରବ୍ୟବୋଧ 
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ନାରୀକୂ କରେ ସମ୍ପ ର୍ଶ । ତାଙ୍କ ଆଗରେଂ ଗୋଟିଏ ସମ୍ପୂର୍ଷଷ ନାରୀକୁ ଦେଖଲେ 
ସୂନୀତି । ଖୁ ୨? ଧି 

ତଥାପି ମାତୃସ୍କଲଭ କୌମଳନାକୂ ଦୂର କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ସେ । 
କହିଲେ, ମୁଂ ସବୁ ଜାଣେ ଅପୁ , ତଥା ପି ଆମେ ନୀରବରେ ବସି ରହିବା କଅଣ 
ଭଲ ହେବ ? 

-ନିଲ୍ଲିପ୍ତ ହୋଇ ସେ ବସିଛନ୍ତି ଯେ......¦ ) 

ସିଏ ପୁରୂଷ । ନିଲ୍ଲିପ୍ତ ହୋଇ ବସି ରହିବା ତାଙ୍କୁ ସାଜିବ । 

_ପ୍ରୀ କଅଣ ଏତେ ଶସ୍ତା ମା । ତାର ଗର୍ବ ନାହିଁ, ଗୌରବ ନାହିଁ ? 

--ଅଛି, କିନ୍ତୁ ସ୍ବାମୀକୂ ବାଦ୍‌ ଦେଇ କିଛି ନାହିଁ । 

-_-ଏଏଇଟା ଗୋଟେ ଅନୁଶାସନ, ନୀତି ନୁହେଁ | 

--ତୁ ସେଇ ଅନୁଶାସନକୂ ଭଙ୍ଗ ବୁ କାହିଁକି ୧ 

--ମୁ' ଭାଙ୍ଗ, ନାହିଁ.....ସେ ଭଙ୍ଗ ଛତି ! 

ତାଙ୍କ ସହିତ ପଗମର୍ଶ କରିବା ଭଲ ହେବ । 

ତାଙ୍କୁ ତ ସବୁ କଥା ଜଣାଇ ଦିଆହୋଇଛି । 

ତାଙ୍କର ବି କିଛି ବକ୍ତବ୍ଯ ଥାଇପାରେ । 

ଚୂ 


ଅପର୍ଶା ପୂଣି ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲ । 
ହଁ, ତାଙ୍କର ବି କିଛି ବକ୍ତବ୍ୟ ଥାଇପାରେ । ତାଙ୍କର ବି ଗୋଟେ 
ସ୍ଥଯୋଗ ଆବଶ୍ୟକ । 


କିନ୍ତ୍ତ ତାଙ୍କର ଯଦି କିଛି କହିବାର ଅଛି ତାହା ସେ କହୁ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? 
ତାଚ୍ଛ ପ୍ରତି ମୂହୂତ୍ତରେ ତିଳ ତିଳ ଆହତ କରି ସେ ନିଜର ନିର୍ଜନତାରେ ବସି 
ରହିଛନ୍ତି କୋଉ ସ୍ପମୃଖରେ ? ମନକୂ ମନ କହିମ୍ମ ସେ । 


ସମସ୍ତଙ୍କର କିଛି କହିବାର ଅଛି, କିନ୍ତୁ ତାକୂ ଶୁଣିବାର ଧେର୍ଯା ଓ 
ସହିଷ୍କ ତା ଯେପରି ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ନାହିଁ । ଏଥିଯୋଗୁ ଅନେକ ବକ୍ତବ୍ୟ ଅକୂହା 
ରହିଯାଏ ଅନେକ ଜଟିଳ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ଅସମାଧିତ ରହିଯାଏ । ଅନେକ 
କଥା କହିବାକୂ ମନେ ହୂଏ ଅପର୍ଶାର । କିନ୍ତ୍ତ କାହାକୂ କହିବ ? କିଏ ଶୂଣିବ ¢ 
ଯାହାକୂ ଜୀବନସଙ୍ଗୀଘବରେ ବରଣ କରିଥିଗ୍ମ ସେ ଯେ ତାର ସ୍ବଵପ୍ରକୂ ଏଇ 
କେତୋଟି ମାସରେ ଶାଇ ଦେବ ଏ କଥା ସେ କଳ୍ପନା କରି ନ ଥିଲ । ସ୍ପୀକୂ ସର୍ବ- 
ତୋତ୍ଘବରେ ରକ୍ଷା କରିବା ସ୍ବାମୀର ଧର୍ମ, ଯେଭିଠାରେ ସେ ତାହା କରିବାକୁ 
ଅକ୍ଷମ ସେଠାରେ ସ୍ତରୀକୂ ନିଜେ ସେଇ କାର୍ଯାଟି କରିବାକୂ ହୁଏ । ଏଥିରେ ରକ୍ତ 
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କ୍ଷରଣ ହୁଏ ବହୂ ଅତ୍ତଃସ୍ଥଳରୂ । ସେ ସ୍ମଖର ନୀଡ଼ ରଚନା କରିବାପାଇଁ ବାହା 
ହୋଇଥିଲ୍ମ । ଅନେକ ଦିନର ଆଶା ଏବଂ ସ୍ବଫୂ ସଫଳ „ ହୋଇଥିଲା ବୋଲି 
ଘବିଥିଲଳ । ଅର୍ଵେନ୍ଦୁର ମୁହଁକୂ ଗ୍ବହିଁ ନିଜର ପ୍ରତିକୃତିକୂ ଵେଖିଥିଲ । ତା'ର ପରଶ 
ପାଇ ନିଜକୂ ଗଜଗଣୀ ବୋ ଲି ଗଦିଥିଲ୍‌ । 


ସେହି ଘବନା ହୂଏ ତ ଏଯାଏ ଅଛି କିନ୍ତୁ ସ୍ବପ୍ପଟା ଏଯାଏ ଆଉ ଗହି 
ନାହିଁ । ଭଗବାନ କାହିଁକି ସ୍ାକୂ ଏତେବଡ଼ ଶାକ୍ତ ଦେଲେ 7 ସେ କଅଣ ଅପଗଧ 
କରିଥିଲା ? 


ସୂଧାଂଶୂ କହିଲେ ତୁ ଭଲ କରି ଚିନ୍ତାକର ମା । ସମସ୍ତଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ଯ 
ଅଛି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସବୂ କଥା କହିବାର ସ୍ମୂଯୋଗ ମିଳେ ନାହିଁ ବୋଲି ମନରେ 
ଅବଶୋଷ ରହିଯାଏ, ଅନ୍ତର ଭିତରଟା ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଢଠ ହୁଏ । ବୁଝାମଣା 
ଅଢବରୁ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝାବୁଝି ହୁଏ, ଆମେ ଯିବା, ସେ ସବୁ ବୂଝି ପାରିବେ | 

ସ୍ବାମୀ ପାଖକୂ ଯିବାପାଇଁ ସର୍ବଦା ଉନ୍ମ ଖ ଅପର୍ଷା । ଏହା ତ ଗୋଟିଏ 
ପରମ ସ୍ପଯୋଗ । ସ୍କାମୀ ପାଖକୂ ଯିବାପାଇଁ ସ୍ତୀକୂ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ଆବ ଶ୍ୟକ 
ହୂଏ ନାହିଁ । ସେହି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ସର୍ବଦା ରହିଥାଏ । 

ଅପର୍ଷା ତାଙ୍କୁ କହିଲ ତାହା ହିଁ ହେବ ବାପୀ । 

ସ୍ମଧାଂଶୁ ଉତ୍ସାହର ସହିତ ଲ୍ଗିଗଲେ ଆୟୋଜନ କରିବା ପାଇଁ ¡ ଝିଅ 
ଅସଜ ସମୟରେ ବସ୍‌ରେ ନେଇ ଏତେ ବାଟ ଯିବା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଅନୁକୂଳ 
ହୋଇ ନ ପାରେ ବୋଲି ବହୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ଗୋଟିଏ ଟ୍ୟାକ୍‌ସି ଯୋଗାଡ଼ କଲେ ସେ । 
ନେଇଯିବ ନେଇ ଆସିବ, ଗତିଟା ହୁଏ ତ ରହିଯିବେ ନୀଳଗିରିରେ | ଅପୂକୂ ଛାଡ଼ି 
ସ୍ବାମୀ ପ୍ରୀ ଫେରି ଆସିବେ ବାରିପଦା । 

ସ୍ପନୀତି ତର ତର ହୋଇ ନଡ଼ିଆ କୋଗ କିଛି ତିଆରି କରିନେଲେ । 
ବଚ୍ଚାରଗ୍ଧ କିଛି ସନ୍ଦେଶ ଏବଂ ଫଳ କିଣି ଆଣିଲେ । ଜ୍ବାଇଁ ପାଖକୂ ତ ଖାଲି 
ହାତରେ ଯିବେ ନାହିଁ । ସର୍ଛ ବାସନା ଗ୍ବଉଳ, ଗୂଆ ଘିଅ, ମୁଗଡାଲି, ବଡ଼ ପାଚିଲ୍ 
ଓ କଞ୍ଚା କଦଳୀ, ଖତ୍ମାଆନୂ ପରୂତି ସଚ୍କଲେ ସବୁ । ଅପର୍ଶୀକୂ ଚଞ୍ଚଳ କରି- 
ଦେବା ପାଇଁ କହିଲେ, ତୁ ସବୁ ସଚ୍ଚ କରିନେ ଅପୂ | ବେଳ ହୋଇଯିବ ଏଇନେ । 


ଟ୍ୟାକ୍‌ସି ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲ । ଗୋବିନ୍ଦଙ୍କୁ ସ୍ବରଣ କରି ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ 
ସ୍ମଧାଂଶୁ । ଦୁର୍ଗୀ ନାମ ସ୍ମରଣ କରି ଝିଅକୂ ନେଇ ବସିଲେ ସୂନୀତି । 
ଟ୍ୟାକ୍ସି ଛାଡ଼ିଲ । 
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ଏହା ଆଗର୍ର ଆଉଥରେ ସ୍କୀମୀ ଘରକ୍ର ଯାଇଥିଲ୍ନ ଅପର୍ଶା । ସେତେ- 
ବେଳେ ସେ ନବ ବଧୂ । କେତେ ଆଶା ଓ ଆଶଙ୍କା ମନରେ | କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଂ 
ଥିମ୍‌ ମନେ ମନେ । ଗୋଟିଏ ଘର ଛାଡ଼ି ଆଉ ଗୋଟିକୂ ଆପଣାର କରିନେବା- 
ପାଲି ସଙ୍କଳ୍ପ କରିଥିଲ୍ଵ, ଅଗି କୂ ସାକ୍ଷୀକରି ସ୍।ମୀଙ୍କ ପାଦତଳେ ନିଜକୂ ସମର୍ପି 
ଦେଇଥିଲ । ସେଦିନ ସାହାନାଇ ବାଜିଥିଲ୍ । ତେଲେଙ୍ଗ ବାଜା ବାଜିଥିଳ, ବାଣ 
ଫୂଟିଥିଳ, ଶଖ ହୁଳହୂଳି ନା ଦରେ କର୍ମ ଉଠିଥିଲା ଦା | ଆଜି ପୁଣି ସେ ଦ୍ଦ ତୀୟ 
ଥର ପା ଝି ଯାଉଛି ସ।ମୀ ପାଖକୂ। ଏଇ ଯିବାଟା କିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନ ପକାର । ତାକୂ ହାତ 
ଧରି ନିଜ ଘରକୁ ପାଛୋଟି ନେବା କୁ ଆସି ନାହିଁ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ । ବରଂ ସେ ତାଜକୂ ନିଜ 
ଘରକୂ ବୀଜାବଜେଇ ବରବେଶ ହୋଇ ନେଇଯିବା ପରେ ଶ୍ବଶୂର ତାକୂ ଆଣି 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ ବାପଘରେ । ଝିଅଗୁଡ଼ା ପଣ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ନୂହନ୍ତି ଯେ ମନ 
ମାନିଲ୍ମ ତ ରଖିଲ ନୋହିଲେ ଫେରେଇ ଦେବ ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନ ବ୍ଯବହାର 
କରି । ଅନ୍ତର ଭିତରଟା ମର୍ତ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ, ବିସ୍ଫୋରଣ ହେଉଥାଏ ରକ୍ତ 
କୋଷରେ । 

ଆଜ୍ଚି ଯିବାଟା ତା ନିଜ ପକ୍ଷର୍ଛ । ସେ କାହାରି ଆମନ୍ତଣ ପାଇ ନାହିଁ 
ଯିବାପାଇଁ । ନିଜର ଅଧିକାର ବଳରେ ସେ ଯାଉଛି ସେହି ଅଧିକାରକୁ ସା ବ୍ୟସ୍ତ 
କରିବାପାଇଁ । ଅଧିକାର କଥା ମନକୂ ଆସିବା ଆଗର୍ଛ ସେ ସର୍ଦଦ। କର୍ଶବ୍ୟ 
କଥା ଚିନ୍ତା କରିଛି । 


ଅଵ୍ୈନ୍ଦୁ ତାକୂ ସେହି ପ୍ରଥମ ମନ, ପ୍ରଥମ ହ୍ରଦୟର ଉତ୍ତାପ ଦେଇ 
ସ୍ବାଗତ କରିବ ତ ¢ ଯଦି ନ କରେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ଅପର୍ଷା। ୮ ଶିଗ “ପଘ୍ତଶିଗଗୁଡ଼ା 
ଆଶଙ୍କାତ୍ତେ ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠିମ୍‌ । ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଅଉ ତ ଉଦ୍‌ବେଗ ସଞ୍ଚିରିତ ହୋଇ 
ତାକୂ ଜର୍ଚ୍ଚରିତ କରିବାକୂ ମ୍ବଗିଲ୍ବ । 

ଗସ୍ତ।ର ଦୂଇ ପାଖରେ ଗଛବୃଚ୍ଛ। ଗଛ ଡାଳରେ ନାନା ରଙ୍ଗର ପୁଷ୍ପ 
ଫଳ । ସେହି ଗଛମାନକ୍ୁ ଗ୍ବହିଁ ସେମାନଙ୍କର ସ ବୃଜିମା ଦେଖୁଥିଲ୍ମ ଅପର୍ଶା | 

ଜୀବନର ସବୂଜ୍ଚିମା ଏହିପରି ଶରୀ ଏବଂ ସମୃଦଝି ଦିଏ ମଣିଷକୂ । ସମୟ 
ଏବଂ ସ୍କୂଯମୋଗ ଶେଷ ହୋଇଗଲେ ସବୁକଜ୍ଚିମାକୂ କିଏ ଶୋଷି ନେଇ ସେତୀ! 
ପତ୍ତଗୁଡ଼ାକୂ ଛାଡ଼ି ଦିଏ ଶାଖାତ୍ରଶାଖାରେ । ସେତା ପତ୍ତଗୂଡ଼ା ଗଛରେ ବେଶି 
ଦିନ ରହେ (ନାହିଁ, ଝଡ଼ିପଡ଼େ | ନଣ୍ତ। ଗଛକୂ ଅନାଏ ନାହିଁ ପଥିକ | 


ପଦ୍ତ, ପୁଷ୍ପ ଶୋଭିତ ବନସ୍ପତି ଠିକ୍‌ ଜୀବନପରି । ଏହି ବୃକ୍ଷ ସୂର୍ଯାର 
ଉତ୍ତାପ, ପବନର ସ୍ପର୍ଶ, ମେଘର ବୃର୍ଟ ଜଳକୂ ଗ୍ରହଣ କରେ । ପୁଣି ଶୀଖା ଘ୍ତଶାଖା 
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ମେଲ୍ଲ୍‌ଇ ସେ ଆକର୍ଷଣ କରେ ପକ୍ଷୀ ଓ ପାଣୀମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେବାପାଇଁ । 
ଫଳ ଦୀନ କରି ସେମାନଙ୍କର କ୍ଷୁଧା ନିବାରଣ କରେ, ଶୁଖିଲ୍ମ ପଜ୍ରକୂ ମାଟି ଉପରେ 
ଝାଡ଼ିଦେଇ ଜମିଳୂ ଉର୍ବର କରେ । ଉର୍ଵ୍‌ମୂଖୀ ଚେତନାକୂ ଦେହରେ ଧାରଣକରି 


ସମଗ୍ର ଜୀବନ କାଳରେ ଉଦ୍ବ୍ଵମୁଖୀ ହୋଇ ରହେ । ତଥାଫି ତାହାରି ଶାଖା 
ପ୍ରଶାଖାରେ ଗ୍ଵେଟ ବସେ | ଦିନେ ତାକ କାଟି ନିଏ ମଣିଷ । 


ଏହି ବନସ୍ପତି ପନ୍ତି କେବଳ ନିଜକ୍ର ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତରେ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବୀ 
ପାଇଁ ଶପଥ ନେଇଥିଲ୍‌ ଅପର୍ଷ। । ସେହି ଶପଥ ମନେ ପଙଡ୍ଜଂଛି । ଶୁଭଦୃଷ୍ଟର 
ପ୍ରଥମ ଦୃଷ୍ଟଂ ବିନିମୟ ଆଜି ବି ଶୀତ୍‌କାର ଆଣୂଛି ଏଇ ମନରେ । କେତୋଟି 
ମାସରେ ଅନେକ ଯୁଗର ସମ୍ଭାବନାକୂ ଦେହରେ ଧାରଣ କରି ସେ ଧନ୍ୟା । 

ସେଇ ନବାଗତ ବଢ଼ୁ ଚି ଜଠର ଭିତରେ । ଅର୍ଵେନ୍ଦୁର ଉପର୍ଛ ତି ସ୍ସଦା- 
ବେଳେ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । 

ହଠାତ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ହୁଏ ତ ଚମକି ପଡ଼ିବ ସେ । ସେମାନଙ୍କୁ 
ସ୍ବାଗତ କରିବାକୂ ଯାଇ ଅପ୍ତସ୍ଥୁତ ହୋଇଯିବ । ଯେଉଁ ଘରଟାରେ ସେ ରହେ 
ତାହା ଦେଖି ନାହିଁ ଅପର୍ଶା । କିନ୍ଗ୍‌ ଯେତିକି ଶୁଣିଛି ସ୍କାମୀ ମୁଂ ହରୂ ସେତିକି ତା 
ପକ୍ଷରେ ଯଥେଷ୍ଟ । ସେହି ଘରଟି ତାର ଆଖି ଆଗରେ ଦାରମ୍ଭାର ଉଭାସିତ 
ହେବାକୁ ଲ୍ଗିଲ୍ନ । ସେହି ଘର ସାମ୍ବାରେ ଥିବା ବଉଳ ଗଛ, ବର୍ଗିଗ୍ରେ ଫୁଟୁଥିବା 
ଗୋମ୍ମପ ଓ ମଲ୍ଲୀ ଗଛ, ଶୋଇବା ଘରର ଝରକା ପାଖରେ ଥିବା ହେନା ଗଛ 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଆଖି ଆଗରେ ଚଳଚବ୍ଚଚ ବ୍ରର ଦୃଶ୍ୟପରି ଘସିଗଲ୍ନ ଗୋଟିକ ପରେ 
ଗୋଟିଏ । ମେଷ ଘରଉପରେ ମାଡ଼ିଥିବା ଲ୍ମଉ ଗଛର ଡଙ୍କ ଗୁଡ଼ାକ ବି ମନର୍ରୁ 
ବାଦ ପଡ଼ିଲ୍ନ ନାହିଁ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ତାକ ଯାହା କହିଥିଲ୍ନଘ ସବୁ ଏ ଯାଏ ମନେ 
ଅଛି ତା'ର । ଘରର ଆସବାବପତ୍ତ, ବାସନ କୁସନ, ଗ୍ବକର ପିଲ ଏବଂ ଘର 
ପିଣ୍ଟାରେ ଗତିରେ ଶୋଉଥିବା ଦେଶୀ କୂକୂରଟା ପର୍ଯାନ୍ତ ବାଦ୍‌ ପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । 
ସେହି ଘରଟି କେବଳ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁର ନୂହେଁ ତାର ମଧ୍ୟ ସେଥିରେ ଘଗ ଅଛି । ସେହି 
ଘରର ସୂଖ ଦୁଃଖରେ ସେ ମଧ୍ୟ ଅଂଶୀଦାର । ବରଂ ସେହି ଘରର ସେ 
ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀ କହିଲେ ଅଧିକ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ଶୁଣାଯିବ । 

ନିଜ ଘର କୂ ଯାଉଥିବ। ପରି ମନେ ହେଉଥିମଲ୍ମ ଅପର୍ଣାର । ଘର ବାହୂଡ଼ୀ 
ଗାଣର ପାଦ ଆପେ ଆପେ ଆଗକୁ ପଡ଼େ । ସେ କେବେ ସେହି ଘରଟିକୂ 
ଦେଖି ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାକ୍କୁ ଲ୍ଗୁଥିଗ୍ନ ଯେପରି ସେହି ଘରେ ସେ ଅନେକ ସ୍ୁଖ- 
ମୟ ମୁହୂ ଉତର କାଟିଛି ଓ ଅନେକ ସ୍ବପ୍ନ ସାକାର ହୋଇଛି ସେଠାରେ । ତାହା ଖାଲି 
ଏକ ଘର ନୁହେଁ, ତାହା ତାର ପ୍ରିୟତ ମର ବା ସସ୍ଥାନ । 

୨୭୭ 
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ଅପର୍ଶାକୁ ବାଟି ଚିହ୍ନାଇ ଦେଉଥିଲେ ସ୍ୂଧାଂଶୁ । ବାରିପଦାର 
ଭପକଣ୍ଠରେ ବଳଙ୍ଗ ପାର ହୋଇ ଗସ୍ତାରେ ବଡ଼ ସାହି ଉଦଳା ପାରହେବୀ 
ବେଳକୂ ସରର୍ଯାସ୍ତ । ଖଗଦିନ ବୋଲି ଏତେ ଦୂର ଆଲୁଅରେ ଗ୍ବଲି ଆସିଲେ 
ସେମାନେ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୂ ପହର୍ଚ” ଯାଇଥିବେ ନୀଳ ଗିରିରେ । 

ନୀଳଗିରୀ ପତି ମମତାରେ , ଭରିଗଲା ତାର ଅନ୍ତର । ନୀଳଗିରିକୂ 
ପଡ଼ିଥିବା ଗସ୍ତା ସ୍ମୁଦର ମନେ ହେଲ । ଠାଏ ଠାଏ ଖିତ୍‌ଥାନ ପତନ ଅସମତଳ 
ଭୁମି ସବ୍ଵେ ତାକୂ ଲଗୁଥିଲ୍‌ ଯେପରି ଏପରି ସ୍ମନ୍ଦର ଓ ସମତଳ ଗସ୍ତାରେ ଆଉ 
କେବେ ଯାଇ ନାହିଁ । 

ସ୍ମଧାଂଶୂ କେତେ କାହାଣୀ କହୂଥାଆନ୍ତି ଝିଅକୂ । ସୀତାଙ୍କର ବିବାହ 


ଠାର୍ର ସୀତା ବନବାସ ଯିବା ପର୍ଯାନ୍ତ ସବୁ କଥା ତାଙ୍କ ମୁହଁରୂ ଆଗଗ୍ଧ ଶୃଣିଥିଲେ 
ବି ଆଉଥରେ ତନୟ ହୋଇ ଶୁ ଣୁଥିଲ୍ନ ଅପର୍ଶା । 


ଏକାକିନୀ ସେହି ବନବାସରେ ଥିବାବେଳେ ବାଲ୍ଫୀକିଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ 
ଆଶ୍ରୟ ପାଇ ସୀତାଙ୍କର କିପରି ଅନୂଭବ ହୋଇଥିବ ତାହା ଗମାୟଣ ଆବୃତଭି 
କରି ଶୂଣାଇଲେ ସ୍ପଧାଂଶୂ । 

ଅପର୍ଶ।ର ଜୀବନ କାହାଣୀ ସହିତ ସେହି କାହାଣୀର କେତେ ସାମ- 
ଞ୍ଚସ୍ଯ ସତରେ । 

ଅପର୍ଶ୍ରା କିନ୍ଜ୍‌ ନିଜ ହ୍ଵଦୟର ସବୁ ବ୍ୟାକୂ ଳତା ଏବଂ ମଧୁରତାକୂ ଲୁଚେଇ 
ରଖିଥାଏ ନିଜ ଭିତରେ । ସେଥିରେ ଜଣକୂ ଛାଡ଼ି ଆଉ କାହାରି ଭଗ ନାହିଁ । 
ସେହି ସ୍ଥାନ ଅଦ୍ୈନ୍ଦୁ ପାଇଁ ଙ୍ମରକ୍ଷିତ । ସେଥିରେ ଅନୁ ପବେ ଶ କରିବା ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ | 

ଦୁଇଟି ଶୋଇବା ଘର । ଗୋଟିଏ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁର୍‌ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଖାଲି 
ଥାଏ । ଅର୍ଶେନ୍ଦୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଳି ପୂଣି ଏକତ୍ର ଶୋଇବ ଅପର୍ଶୀ । ଘବିବା କ୍ଷଣି 
ଅନୁଗଗର ରଙ୍ଗ ଉକୁଟି ଉଠିଲା ଚିବୁକ ଓ କପାଳରେ | ବିଜୁଳି ବେଗରେ ସର୍ବାଙ୍ଗରେ 
ଖେଳିଗମ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁର ଉତ୍ତାପମୟ ମଧୁର ସ୍ପର୍ଶ । ତାର ଚେତନାରେ ମୂର୍ର 
ହୋଇଉଠିଲ୍ ଅଦ୍ଧୈନ୍ଦୁର ଉପଲବ୍ଧି । 

ବାପା ମାଆଙ୍କ ପାଇ ଅନ୍ୟ କୋଠରୀରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେଇ ସେ 
ମୂହଁ ତଳକୂ କରି ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରବେଶ କରିବ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁର ଶୋଇବ। ଘର 
ଭିତରେ କବାଟ କିଳି ଗୁରୁ ଗୂଚ୍ର ମନରେ ଯାଇ ବସିବ ଖଟର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ | 
ତାକୂ ପ୍ରଥମ ଦିନର ପୂଲକ ଓ ପୀତି ଦେଇ ସଖୌଳି ନେବ ଅର୍ଵବୈନ୍ଦୁ । ତାର ହାତ 
ଧରି ପୁଣି ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବ ସେହି ପଥମ ଦିନର ମଧୁମୟ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକୂ । ସେ 
କବିତ!| ପରି ଖୋଲିଯିବ, ଫୂଲ ପରି ଫୁଟିଯିବ | ତାର ସୁବାସରେ ନିଜକୁ ଫେରି 
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ପାଇ ଲେସି ହୋଇଯିବ ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ । ସେହି ଚରମ ମୂହୂର୍ଭର ସୂଖମୟ ଉପଲବ୍ଧିକୂ 
ଞ୍ଚକାଗ୍ର ଚିଉ୍ରେ ସେ ସାଇତି ରଖିବ ବିଦ ଗ୍‌ଧ ଦ୍ଵଦୟରେ । ଅଦ୍ଦୈନ୍ଦୁ ଦୁଷ୍ଟ ହେଲେ 
ସେ ତା ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଧରି ପକେଇ ତାର ଛାତି ଉପରେ ହାତ ରଖି କାନ 
ପାଖରେ ଗୁଣୁ ଗ୍ବରଣୁ ହୋଇ କହିବ ଏତେ ନ୍ଦ୍ରିନ ଏକା ରହିଥିଲ କିପରି ୮ ମନେ 
ପଡ଼ୁନଥିଳା ମୋ କଥା 7 ଟିକେ ମାନ, ଟିକେ ଅଭିମାନ ନ ଥିଲେ ଜୀବନରେ ରଙ୍ଗ 
ନ ଥାଏ | ଅର୍ୈନ୍ଦୁ ପାଖରେ ନିଁଳକୂ ସମର୍ପି ଦେବା ଆଗର୍ର ସେ ତାକୁ କହିବ ସେହି 
ପଦେ କଥାକୂ ବାରମ୍ମାର କହିବୀପାଇ ।.ମୁଁଂ ତମକୃ ଭଲ ପାଏ......ମୁଁ ତୁମଜୃ 


ଭଲପାଏ.....। ଭଲ ପାଇବାର ପୂଲକ ଅସୀମ, ତାର ଦାବି ମଧ୍ଯ ଅସରନ୍ତି | 
ଆଉ ତାର ପୁରସ୍ପାର ଅଜସ୍ର । 


ନୀଳଗିରି ବଜାରରେ ପହଞ୍ଚ ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦକରି ଜାଗାଟା ସଂପର୍କରେ 
ଜାଣ ନେଲେ ସ୍ପଧାଂଶୂ । 

ସାତଟା ବାଜୁଥାଏ ସେତେବେଳକୁ । 

ଛୋଟ ବଜାର, ବିକା କିଣା ଗାଲିଥାଏ | 

ଠିକ୍‌ ଗାଡ଼ି ଛିଡ଼ାହୋଇଥିବା ସ୍ଥାନ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଦୋକାନରେ 
ମାଛ ବିର୍କ' ହେଉଥିବାର ଦେ ଖି କହିତ୍ମ ଅପର୍ଶରା, କେଡ଼େ ବଡ଼ ମାଛ ଦେଖ ବାପା । 


ସ୍ମଧାଂଶୁ ମାଛଟାକ୍ର ଦେଖିଲେ । ତିନି କିମ୍ନେର୍ର କମ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । 
ଗେହୀ । 


ସ୍ଥନୀତି କହିଲେ ଜ୍ବାଇଁ ମୀଛ ଖାଇବାକୂ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଆନ୍ତି । କିଣି- 
ନେଲେ ହୁ ଅନ୍ତା | 
ଆଉ ର୍ଦ୍ାଁଧା ନ କରି ମାଛଟାକୂ କିଣି ପକେଇଲେ ସୂଧାଂଶୁ । 


ଆଉ ଅଧ ଘଣ୍ଟେ ମଗିଲ୍ନ ଘର ଖୋଜି ଖୋଜି ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚବା- 
ପାଇ । 


ଘର ଆଗରେ ପହଞ୍ଚ ବାକ୍ଷଣି ଆଉ ସନ୍ଦେହ ରହିଲ୍ମ ନାହିଁ ଯେ ଏଇ 
ତାର ଘର......ଏଇ ତାର ତୀର୍ଥ ଭୂମି.....ଏଇ ତାର ଦେବାଳୟ | 

ଘର ସାମ୍ଳାରେ ଗାଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହେଳ ଆସି । ବଉଳ ଗଛଚ୍ଛ ଝରି ପଡ଼, ଥିଲଲ 
କେତୋଟି ଫୁଟନ୍ତା ଫୂଲ । 

ସ୍ମଧାଂଶୁ ବାବୂ ଆଗେଇ ଯାଇ କବାଟର କଡ଼ା ନାଡ଼ିଲେ । 

ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ କବାଟ ଖୋଲିଗମ୍ମ ! 

ଅପର୍ଶାକୂ ଲ୍ରଗୂଥାଏ ତା ଦେହ ଓ ମନର ସବୁ ରୂଦ୍ଧ ଦ୍ବାରଗୁଡ଼ାକ 
ହଠାତ୍‌ ଖୋଲିଗଲ୍ମ । 
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ପନ୍ଦର ଷୋହଳ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ଗ୍ବକର ପିମଲ୍ମ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଳା 
ସାମ୍ବାରେ । 

-ନ୍ଥାତି ଭିତରଟା ଧଡ୍‌,କରି ଉଠିଗ ଅପର୍ଶାର । ସ୍ୂଧାଂଶୁ ପଗ୍ବରିଲେ, 
ବାବୂ କାହାଚି ୧ 

ପିଲ୍ମଟି କହିଲବ ବାବୂ ବଜ୍ଚାରକୂ ଯାଇଛନ୍ତି । 

ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ ଗାଡ଼ି ଭିତରୂ ଜିନିଷପତ୍ର ଧଟୁଛାଇ ନେଲେ ସ୍ରଧାଂଶୁ । 

ଅପର୍ଶାକୂ ଲ୍ମଜ ମାଡ଼୍ଲ୍‌ଥାଏ ଓହ୍ାାଇବା ପାଇ । 

ତା ହାତ ଧରି ଓହ୍ଛାଇ ଦେଇ କହିଲେ ସ୍ୂନୀତି, ଏଇନେ ଫେରି ଆସିବେ | 
ତୁ ଚାଲ୍‌, ଆମେ ଯାଇ ଭିତରେ ବସିବା |! 

ଗ୍ରକର ପିଲ୍ନ କହିଲ୍ଲ,/ ଆପଣମାନେ ବସନ୍ତର, ମୂ ଏଇନେ ବାବୁଙ୍କୁ ଡାକି 


ସେ ଦୌଡ଼ିଲ୍ନ ବଜାରଆଡ଼କୂ । 

ଘର ଭିତନକୁ ପ୍ରବେଶ କରି କିନ୍ଗୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲ୍ନ ଅପର୍ଶା । ବସିବା 
କାନ୍ଥରେ ତା'ର ଏବଂ ଅର୍ଵେନ୍ଦୂର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଯୁଗଳ ଫଟୋ ଟାଇଁ ଥିଗ୍ 
ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ । ସେହି ଫଟୋ ଆଉ ନ ଥିମ୍‌ ସେଠାରେ । ଯେଉଁ ଗ୍ବଗେଟି ବେତ 
ଚୌକି ପଡ଼ିଥିଲମ୍‌ ବୋଲି କହୂଥିଲ୍ମ ଅଵୈନ୍ଦୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ସେହିପରି ପଡ଼ିଥିଲା କିନ୍ଗ । 

ଅର୍ଵେ୍ଦୁ ଯେ ଅତି ନିକଟରେ ଅଛି ଏହା ମନକୂ ବିଦହ୍ଜଳ କରି ପକାଇଲ୍ବ୍‌ । 
ଅଧୀର ଗଗୁଥାଏ ତା?ର ଆଗମନରେ ବିଳମ୍ମ ଦେଖି | ଉଳଵ୍ .ବଢ଼ୁଥାଏ ମନରେ | 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଫେରିଆସି ଗ୍ବକର ପିଲ୍ବଟି କହିଲ୍ୟ, ଘରୂ ତ କେହି 
ଆସିବାର କଥା ନ ଥିଲା, ବାବୁ କହିଲେ...... | କକ 


ସ୍ମଧାଂଶୂ ବାବୂ କହିଲେ, ଅର୍ଵୈନ୍ଦୁ ବାବୁକ୍କର ଏହି ଘର ତ ? 


୪ 


ପିମ୍ଭଟି ଏତେବେଳେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଘବରେ କହିଲ, ହଁ, କିନ୍ଧୁ କ଼଼ାଲି ପର୍ଯାନ୍ତ 
ରହୁଥିଲେ । କାଲି ଗତି ଟ୍ରେନିଂପାଇଁ ମସୋରୀ ଗ୍ବଲିଗଲେ ଯେ.....ତାଙ୍କ 
ସ୍ଥାନରେ ଆସିଥିବା ନୂଆ ମ୍ୟାନେଜର ଅକ୍ଷୟ ବାବୂ ଅଛନ୍ତି ଏଠାରେ 1! 


ସ୍ମଧାଂଶୁ ବାବୂ ଅନେଇଲେ ସୂନୀତିଙ୍କ ମୁହଁଜୂ । ସ୍ପନୀତି ଗ୍ବହିଁଥିଲେ 
ସ୍ଠୀମୀଙ୍କୁ । 

ଅପର୍ଶାର ନିଶ୍ଚଳ ଦୃଷ୍ଣ ଦେଖି ଉଚ୍ଚଣ୍ଠାରେ ଚିତ୍‌କାର କରି ଉଠିଲେ 
ସୂଧାଂଶୁ ବାବୁ୬ ଅପୂକ୍ରୁ କୋଳ ଉପରେ ଆଉଚ୍ଚାଇ ନିଅ....ତାକୁ କେ !ଳ 
ଉପରେ ଆଉଜାଇ ନିଅ । 


ସେତେବେଳକୁ ବେତ ଚୌକିରେ ମୂଳ |ହୋଇ ଆଉଜି ପଡ଼ିଥିଲା 
ଅପର୍ଶା । 
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